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REMARQUES 


SUR 

ANDROMEDE, 

tragédie reprèfcntèe avec les machines ,fur le théâtre 
royal de Bourbon., en i 6bo. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

I l paraît par la pièce d’Andromède que Corneille fe 
pliait à tous les genres. Il fut le premier qui fit des 
comédies dans lefquelles on retrouvait le langage des 
honnêtes gens de fon temps , le premier qui fit des 
tragédies dignes d’eux, et le premier encore qui ait 
donné une pièce en machines qu’on ait pu voir avec 
plaifir. 

On avait repréfenté le Mariage d'Orphée et d'Eury- ' 
dice , ou la grande Journée des machines , en 1 640. Il 
y avait de la mufique dans quelques fcènes ; le relie 
fe déclamait comme à l’ordinaire. 

L’Andromède de Corneille elt aufli fupérieure à cet 
Orphée , que Mélite l’avait été aux comédies du 
temps : ainfi Corneille fut au-delTus de fes contem- 
porains dans tous les genres qu’il traita. 

Il ell vrai que quand on a lu l’Andromède de 
Quinault , on ne peut plus lire celle de Corneille, de 
même que les comédies de Molière firent oublier pour 
jamais Mélite et la Galerie du palais. Il y a pourtant 
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REMARQUES, 8cc. 

des beautés dans l’Andromède de Corntil'e, et on les 
trouve dans les endroits qui tiennent de la vraie 
tragédie ; par exemple , dans le récit que fait Phorbas , 
à ravant-dernière fcène de la pièce. 

Cette pièce fut jouée au théâtre du petit Bourbon. 
Un italien , nommé Torrelli, fit les machines et les 
décorations. Ce fpectacle eut un grand fuccès. L’opéra 
a fait tomber abfolument toutes les pièces de ce genre ; 
et quand même nous n'euflions point eu d’opéra , 
l’Andromède ne pouvait fe foutenir quand le goût 
fut perfectionné. 

Andromède était un fi beau fujet d’opéra que, 
trente-deux ans après Corneille, Quinault le traita fous 
le titre de Perjèe. Ce drame lyrique de Quinault fut 
comme tout ce qui fortait alors de fa plume, tendre, 
ingénieux, facile. On retenait par cœur prelque tous 
les couplets, on les citait , on les chantait, on en 
fefait mille applications. Ils foutenaient la mufique 
de Lulli , qui n’était qu’une déclamation notée , 
appropriée avec une extrême intelligence au caractère 
de la langue ; ce récitatif efl fi beau qu’en paraiflant 
la chofe du monde la plusaifée, il n’a pu être imité 
par perfonne. Il fallait les vers de Quinault pour faire 
valoir le récitatif de Lulli, qui demandait des acteurs 
plutôt que des chanteurs. Enfin , Quinault fut fans 
contredit, malgré fes ennemis et malgré Boileau , au 
nombre des grands hommes qui illullrèrent le Cède 
éternellement mémorable de Louis XIV. 
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REMARQUES 
SUR ANDROMEDE, 
TRAGEDIE. 
PROLOGUE. 

\ 

Vers 1 . Arrête un peu ta courfe impétueufe ; 

Mon théâtre, Soleil, mérite bien tes yeux, bc. 

Je ne ferai point de remarques détaillées fur ce théâtre 
qui mérite les yeux du foleil, au lieu de fes regards , ni fur 
le frein que le foleil tient à fes chevaux; mais je remarquerai 
que ce n’eft pas Qjtinault qui confacra le premier fes 
prologues à la louange de Louis XIV; il ne lui donna 
même jamais de louanges aufli outrées dans le cours de 
fes conquêtes que Corneille lui en donne ici. Il n’eft guère 
permis de dire à un prince qui n’a eu encore aucunq 
occalion de fe fignaler, qu’il eft le plus grand des rois. 
Alexandre , Céfar et Pompée attachés au char de Louis X.1V, 
avant qu’il ait pu rien faire , révolte un peu le lécteur. 

Je lui montre Pompée, Alexandre, Céfar, 

Mais comme des héros attachés à fon char. 

C’eft cet endroit que Boileau voulait noter quand il 
dit à Louis XIV : 

Ce n'eft pas qu’aifément, comme un autre , à ton char 
Je ne pulfe attacher Alexandre et Céfar. 

V. 7 9- Louis eft le plus jeune et le plus grand des rois ; 

La majeftc qui déjà l’environne 

Charme tous fes François ; 

Il eft lui feul digne de fa couronne. 

On prononçait alors francois , anglais , ce qui était 
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6 REM ARQUES SUR ANDROMEDE. 


très-dur à l’oreille. On dit aujourd’hui anglais et français; 
mais les imprimeurs ne fe font pas encore défaits du 
tidicule ufage d'imprimer avec un o ce qu’on prononce 
avec un a. Les Italiens ont eu plus de goût et de hardielTe; 
ils ont fupprimé toutes les lettres qu’ils ne prononcent 
pas. 

V • 83 . Et quand même le ciel l'aurait mHè à leur choix , 

11 ferait le plus jeune et le plus grand des rois. 

Racine a heureufement imité cet endroit dans fa 
Bérénice : 

Parle , peut-on le voir fans penfer comme moi , 

Qu'en quelque obfcurité que le ciel l'eût fait naître , 

Le monde en le voyant eût reconnu fon maître ? 

C’eft là qu’on voit l’homme de goût et l’écrivain aufli 
délicat qu’élégant; il fait parler Bérénice de fon amant : 
ce n’elt point une louange vague, le fentiment feul agit , 
Péloge part du cœur. Quelle prodigieufe différence entre 
ces vers charmans et ce refrain : Il ejl le plus jeune et le 
plus grand des rais ! 

ACTE PREMIER. 


S C E JV E PREMIERE. 


Vers 5 . 


Puifque vous avez vu le fujet de ce crime , 
Que chaque mois expie une telle victime. 


JLj F. fujet de ce crime , ce crime glorieux , force jeux , ces 
miroirs vagabonds , et toute cette longue et inutile def- 
cription de la jaloufie des Néréides , qui fe choififfent fix 
fois, pouvaient: être les défauts du temps; et il était 
permis à Corneille de s’égarer dans un genre qui n’était 
pas le üen. Ce genre ne fut perfectionné par Quinault que 


t 


/ 


DigitizecTby Google 1 



ACTE PREMIER. 


7 

plus de trente ans après. Voyez comme dans fa tragédie- 
opéra de Perfée et d’Andromède, Cajfiope raconte la 
même aventure , comme il n’y a rien de trop dans fon 
récit, comme il ne fait point le poëte mal à propos ; 
tout eft concis, vif, touchant, naturel, harmonieux. 

Heureufe époufe , tendre mère. 

Trop vainc d'un fort glorieux, 

Je n’ai pu m'empêcher d’exciter la colère 
De l'époufe du dieu de la terre et des cieux : 

J'ai comparé ma gloire à fa gloire immortelle î 
La déefle punit ma fierté criminelle ; 

Mais j efpère fléchir fon courroux rigoureux. 

J'ordonne les célèbres Jeux 
Qu’à l'honneur de Junon dans ces lieux on prépare. 
Mon orgueil offenfa cette divinité , 

Il faut que mon refpect répare 
Le crime de ma vanité. 

• Les dieux punrflent la fierté. 

11 n'eft point de grandeur que le ciel irrité 
N’abailTe quand il veut, et ne réduife en poudre. 

Mais un prompt repentir 
Peut arrêter la foudre 
Toute prête à partir. 

Les étrangers ne connailfent pas affez Quinau.lt; c’eft 
un des beaux génies qui aient fait honneur au fiècle de 
Louis XIV. Boileau , qui en parle avec tant de mépris, 
était incapable de faire ce que Qjiinault a fait ; perfonne 
n’écrira mieux en ce genre ; c’eft beaucoup que Corneille 
ait préparé de loin ces beaux fpectades. 

Une. remarque importante à faire , c’eft qu’il n’y a pas 
une feule faute contre la langue dans les opéra de 
Quinault, à commencer depuis Alcefte. Aucun auteur 
n’a plus de précifton que lui , et jamais cette précifion 
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8 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

ne diminue le fentiment ; il écrit auffi correctement que 
Boileau ; et on ne peut mieux le venger des critiques 
paffionnées de cet homme , d’ailleurs judicieux , qu’en 
le mettant à côté de lui. 

V '• 35 • Et voyant fes regards s'épandre fur les eaux. . . 

Des regards ne s’épandent ni ne fe répandent. 

V. 56. O nymphes! qui ne cède à des attraits C doux ? 

Et pourriez-vous nier , vous autres immortelles , 
Qu'entre nous la nature en forme de plus belles ? 

Vous autres immortelles eft comique. 

V. 62 . L'onde qui les reçut s'en irrita pour elles. 

Ce vers eft comme le précurfeur de celui de Racine : 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

On a critiqué beaucoup ce dernier vers ; et on n’a jamais 
parlé du premier; c’eft que l’un eft de Phèdre , que tous 
les amateurs favent par cœur, et que l’autre eft d’An- 
dromède , que prefque perfonne ne lit. Il paraît utile 
d’obferver que Corneille n'a point changé de ftyle en 
changeant de genre. Le grand art conlifterait à fe pro- 
portionner à l'es fujets. 

V- 7 7 • Nous courons à l’oracle en de telles alarmes , 

Et voici ce qu’Ammon répondit à nos larmes. . . 

Il y a bien loin de la mer d’Ethiopie à l’oracle d 'Ammon. 
Il fallait traverfer toute l’Ethiopie et toute l’Egypte. On 
ne va guère confulter un oracle à. quatre cents lieues 
quand le péril eft fi preflant. 

V. 1 1 Q- Les nymphes de la mer ne lui font pas G chères 
Qu'il veuille s’abaiffer à fuivre leurs colères. 

Colère n’admet jamais de pluriel. 
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V. 1 2 3 . Il venge, et c'eft de là que votre mal procède , 
L’injuftice rendue aux beautés d’Andromède. 

On ne rend point injuftice, comme on rend juftice ; 
c’eft un barbarifme ; la raifon en eft qu’on rend ce qu’on 
doit : on doit juJHce, on ne doit pas injujiice. D’ailleurs, 
il y a beaucoup d’efprit dans le difcours de Terfée , mais 
il n’y a rien d’intéreflant : c’eft-là un des grands défauts 
de Corneille. Quinault intéreiïe , quoiqu’il foit prefque 
permis de négliger cet avantage dans l’opéra. 

^.147. Et quand pour l'efpérerje ferais allez folle , 

Le roi dont tout dépend eft homme de parole. 

Ce terme folle et celui de civilité , et le ton de ce dif- 
cours , font bourgeois , tandis qu’il s’agit de dieux et 
de victimes. C’était un ancien ufage', dont Corneille ne 
s’ eft défait que dans les grands morceaux de fes belles 
tragédies. Cet ufage n’était fondé que fur la négligence 
des auteurs , et fur le peu d’ufage qu’ils avaient du 
monde. Les bienféances du ftyle n’ont été connues que 
par Racine. 

SCENE IL 

V. 2. ... La iffons d'Andromède aller la deftinéc. 

Aller la dejlinec eft encore une de ces expreflions popu- 
laires qui ne font pas permifes ; mais un défaut plus 
confidérable eft celui du rôle de ce Céphée , qui vient 
dire tranquillement qu’il faut que fa fille foit expofée 
comme une autre. Il n’y a rien de fi froid que cette fcène. 

V. 15. Ce blafphèmc , Seigneur, de quoi vousm’accufez... 

Ce blafphème de quoi on l'accufe , et cette longue 
conteftation entre le mari et la femme, dans un fi grand 
malheur , n’eft pas fans doute excufable. 



30 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

V- 28 . Ce qu'il a fait cinq fois il le fera toujours. 

On a déjà dit avec quel foin il faut éviter ces équi- 
voques. 

V. 6 1 . Seigneur, s'il m'eft permis d'entendre votre oracle , 

Je crois qu'à fa prière il donne peu d’obftacle. 

Un oracle qui donne peu. d'objlacle à une prière , s'arrêter 
à ce que /’ oracle en dit , le ciel qui ejl doux au crime des rois , 
et qui leur ayant montré une légère haine répand le rejle de la 
peine fur lesfujets ; tout cela eft d’un ftyle bien incorrect, 
bien dur, bien obfcur, bien barbare. 

SCENE III. 

V . 1 • Reine de Paphe et d'Amatfionte , bc. 

Ce fut , dit-on, Boijfette qui mit ce chœur en mufiqnc. 
On ne connaiiTait prefque en ce temps-là qu’une efpèce 
de faux -bourdon , qu’un contre-point groffier : c’était 
une efpèce de chant d’églife ; c’était une mufique de 
barbares , en comparaifon de celle d’aujourd’hui. Ces 
paroles , reine de Paphe , font aufli ridicules que la mufique. 
Il n’y a rien de moins mufical , de moins harmonieux 
que , d'où le mal procède part aujfi le remède. Le fond de 
toute cette idée eft fort beau. Qu’importe le fond quand 
les vers font durs et fecs? C’eft par l’heureux choix des 
mots et par la mélopée que la poëfte réuflit. Les penfées 
les plus fublimes ne font rien fi elles font mal exprimées. 

V. 33. Aller, l'impatience eft trop jufte aux amans. 

\ l 

Il femble qu’il parle d’un-habit. 
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SCENE IV. 

V. dcTYl. . . . Les dieux ont parlé ,'c’eft à moi de céder. 

On fent afTez combien cette fcène eft froide et mal . 
placée. Quand même elle ferait bien écrite , elle ferait 
toujours mauvaife par le fond. 

ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 12. Dites -moi cependant laquelle d’entre vous. . . 

Mais il faut me le dire et fans faire les fines. — 

Quoi , Madame ? — Atesyeux je voisque tu devines, ire. 

Ces puérilités étaient le vice du temps. Cela pouvait 
s’appeler alors de la galanterie ; on ne fentait pas l’indé- 
cence d’un pareil contrafte avec le fond terrible de la 
pièce. 

V. 5"] . Qu'elle eft lente cette journée 

Dont là fin doit me rendre heureux ! 

Ce page chante là une étrange chanfon ; mais , fût-elle 
bonne, un page qui vient chanter eft bien froid. 

V. 7 7 • Viens , Soleil , viens voir la beauté 
Dont le divin éclat me dompte i 
Et tu fuiras de honte 
D'avoir moins de clarté. 

I 

L’amour de Phinée , qui va bien obliger le foleil à fe 
cacher , et à fuir de honte d’avoir moins de clarté que le 
vifage d 'Andromède , eft d’un ridicule bien plus fort que 
celui du poignard de Pirame qui rougiflait d’avoir vetfé 
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12 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

le fane; de fon maître. On ne fort point d’étonnement de 
voir jufqu’où l’auteur de Cinna s’eft égaré et s’eft abaiffé. 

SCENE II. 

V '. 9 . Approcher , Liriope, et rendez-lui fon change. 

Liriope qui rend fon change au page , eft encore d’une 
étrange galanterie. 

( Fin de la f cène . ) Voici une de ces chofes étranges que 
j’ai promis de îemarquer; ce font ces fcènes de galanterie 
bourgeoife, aufli éloignées de la dignité de la tragédie 
que des grâces de l’opéra. C’eft cette Andromède qui 
demande à fes filles d'honneur laquelle eft amoureufe de 
Ferfée ; c'eft ce page qui chante une chanfon infipide ; 
c’eft Andromède qui rend férénaie pou. férénade ; c’eft , 
Approchez , Liriope , et rendez-lui fon change , ire. 11 femble 
que tout cela ait été fait pour la noce d’un bourgeois de 
la rue Thibautaudé. 

Mais que l’on confidère que les Français n’avaient 
aucun modèle dans ce genre ; nous n’avons rien de 
fupportable avant Quinault dans le lyrique. 

SCENE III. 

V. 2 5. Allez fouvent le ciel par quelque fauffe joie 

Se plaît à prévenir les maux qu’il nous envoie. 

Le plus grand fruit que l'on puifte recueillir de cette 
pièce , c'eft d’en comparer les fituations et les expreflîons 
avec celles de l’Iphigénie de Racine. Iphigénie , dans les 
mêmes circonftances , dit à fon amant : 

Je meurs dans cet efpoir fatisfaite et tranquille ; 

; Si je n'ai pas vécu la compagne d’Achille , 

* J efpère que du moins un heureux avenir 
A vos faits immortels joindra mon fouvenir ; 
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Et qu'un jour mon trépas, fource de votre gloire. 
Ouvrira le récit d'une fi belle hiftoire, toc. 

C’eft là qu’on trouve la perfection du ftyle , c’eft là que 
tous les écrivains, foit en profe , foit en vers, doivent 
chercher un modèle. 

V. 6 1 . Hélas ! qu'il était grand quand je l’ai cru s’éteindre 

Votre amour , et qu’à tort ma flamme ofait s'en plaindre ! 

De longs difcours et C peu naturels dans une fituation 
fi violente , fi affreufe , fi inattendue , font pires que le 
page qui veut faire enfuir le foleil, et que Liriope qui 
lui rend fon change. 

SCENE IV. 

V. 5. Epargne ma douleur, juges-en par fa caufc ; 

Et va fans me forcer à te dire autre chofe. 

Cela eft encore plus mauvais que tout ce que nous 
avons vu. Les inepties du page et de Liriope font fans 
conféquence ; mais un père qui facrifie froidement fa fille , 
fans lui dire autre chofe, joint l’atrocité au ridicule. 

V • 35 • Apprenez que le fort n'agit que fous les dieux , 

Et fouffrez comme moi le bonheur de ces lieux. 

Ce Ce'phée eft ici plus infupportable que jamais ; il 
facrifie fa tille de trop bon cœur. 

V. 5g. y y cours, mais autrement je jure fes beaux yeux , 

Et mes uniques rois, et mes uniques dieux. . . 

Il s’agit bien ici de beaux yeux , et d 'uniques rois , et 
d 'uniques dieux. Voyez comme Achille parle dans Iphi- 
génie. 

Cette fcène a encore beaucoup de conformité avec 
l’Iphigénie de Racine. Andromède dit î 

Seigneur , je vous l'avoue , il efi bien douloureux 
De tout perdre au moment que l'on croit être heureux ! 


Digitized by Google 



14 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

Iphigénie s’exprime ainfi : 

J’ofe vous dire ici qu’eu l’état où je fuis, 

Peut-être alfez d'honneur environnait ma vie , 

Pour ne pas fouhaiter quelle me fût ravie. 

Ni qu'en me l'arrachant un févère deftin 
Si près de ma naifTance en eût marqué la En. 

Jamais un fentiment naturel et touchant ne fut plus 
éloigné de l’emphafe tragique, ni exprimé avec une élé- 
gance plus noble et plus fimple. Jamais on n’a mis plus 
de charmes dans la véritable éloquence. 

SCENE VI. 

V. 2 Je vole à fon fecours , 

Et vais forcer le fort à prendre un autre cours. 

Perfée qui va forcer le fort à prendre un autre cours , 
n’eft pas le Perfée de Quinault. 

ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

VcTS 1 1 . Affreufe image du trépas 

Que l'on vous conçoit mal , quand on vous envifage 
Avec un peu d'éloignement ! 

On doit remarquerun défaut que Corneille n’a pu éviter 
dans aucune de fes pièces de théâtre ; c’eft de faire parler 
le poète à la place du perfonnage ; c’eft de mettre en 
froids raifonnemens , en maximes générales, ce qui doit 
être en fentiment ; défaut dans lequel Racine n’eft jamais 
tombé. 
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ACTE «QUATRIEME. l5 
SCENE II. 

V '• IJ. Chacun préférerait le portrait au modèle , 

Et bientôt l'univers n'adorerait plus qu elle. 

Voilà encore un des grands défauts de Corneille ; il 
cherche des penfées, des traits d’efprit , et, qui pis eft, 
d’un efprit faux, quand il ne faut exprimer que la dou- 
leur. CnJJiope découvre d’où provient tant de haine, c’eft 
de jaloufie ; et Clytemnejlre dans Iphigénie ne s’exprime 
pas ainfi. 

Mais , malgré ce défaut, il y a des momcns de chaleur 
dans le difcours de Cajfiope. On remarquera feulement 
qu’ Andromède , enchaînée fur fon rocher et fur le point 
d’être dévorée, n’eft pas en état de faire la converfation. 

ACTE Q, U A T R I E M E. 

SCENE II. 

Vers 34. Peut-être il ne lui faut qu'un foupir et deux larmes , 
Pour difliper, àc. 

C’est-la un des plus étranges vers qu’on ait jamais 
faits en quelque genre que ce puill'e être ; mais ce n’ell 
qu’un vers aifé à corriger, au lieu que les froids et inutiles 
difcours d 'Andromède et du chœur des nymphes ne peu- 
vent être embellis. 

SCENE III. 

V. 1 . Sur un bruit qui m'étonne , üc. 

Le rôle de Phinée devient ridicule quand il fait des 
reproches à la princeffe de ce qu’on la donne à celui qui 
l a fauvée ; il ne tenait qu’à lui de fe mettre dans une 
barque, et d’aller combattre le monftre. Ce perfonnage 
eft trop avili. 
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V. 46. Vous deviez ( l’efpérer fur la foi d'un oracle , ire. 

Ces conteftations font bien froides. 

V. 7 8. Et vos refpects trouvaient une digne matière 

A me laifier l'honnéur de mourir la première , bc. 

Andromède accable trop ce Phinée. 

SCENE IV. 

V. 17* Je fais que Danaé fut fon indigne mère ; 

L'or qui plut dans fon fein l'y forma d'adultère : 

Mais le pur làng des rois n’eft pas moins précieux. 

Ni moins chéri du ciel que les crimes des dieux. 

Ces quatre vers font beaux; c’eft la condamnation de 
prefque toutes les fables de l’antiquité. 

ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

VeTS 2 1 . En cette extrémité que prétendez- vous faire ? — 

Tout honnis l’irriter, tout hormis lui déplaire. 
Soupirer à fes pieds, pleurer à fes genoux , be. 

Corneille pafTe pour avoir dédaigné de parler d’amour ; 
il en parle pourtant, et beaucoup, dans toutes fes pièces 
fans en excepter une feule. C’était fans doute dans cet 
ouvrage , qui eft moitié tragédie moitié opéra, qu’il devait 
traiter cette paillon ; mais il fallait en parler autrement , 
et ne point dire qu’un véritable amant efpère jufqu'au 
bout , 8cc. 
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ACTE CINQUIEME, 

SCENE II. 

4 . . » , 

V. 1. Une fécondé fois, adorable Princeflc , frf. 


On ne doit jamais rien dire une fécondé fois ; cette 
fcène r.’eft qu’une répétition de la précédente. 

SCENE III. . 

V * 1. Que fefait là Phinée ? frf. . 

Cette fcène eft encore plus froide. 

SCENE V. ;• 

V. l5. Il découvre à ces mots la tête de Médufe, frf. 

Voici prefque le feul morceau où l’on retrouve 
Corneille. Cette image des guerriers pétrifiés par la tête 
de Médufe eft imitée d'Ovide : 

* ' . i ■ 

Jmmotufque filcx armataque manfil imago. 

Quinault n’a point exprimé ce qu 'Ovide et Corneille ont 
ii bien peint. 

Je ne ferai point ici de remarque fur cette phrafe qui 
n’eft pas françaife , defeendons en un combat; fur ces mots , 
ne prends que ton courage ; fait choir Ménate ; fauvez vos 
regards. Je n’ai prefque point examiné le ftyle de cette 
pièce; il eft trop négligé et trop incorrect. La pièce 
d’ailleurs eft oubliée , et il n’y a que celles qui font reliées 
au théâtre fur lefquelles on puiffe entrer dans des détails 
utiles. 

V’ 91. J’entends comme à grands pas ce vainqueur le pourfuit , 
Comme il court fe venger de qui l ofait furprfndre.'frc. 

Cette defeription paraît digne des bons ouvrages de 
Corneille. 

SCENE V I /.- 

On pouvait fe palTer de Mercure. 

Comment, fur Corneille. Tome II. « B 
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REMARQUE 

t 

DU COMMENTATEUR, 

Sur un pajfage concernant Héraclius. 

Louis racine , fils de l'admirable Jean Racine, a fait 
un traité de la poëfie dramatique, avec des remarques 
fur les tragédies de fon illuftre père. Voici cpmme il 
s'explique fur l’Héraclius de Corneille , page 373 : 

>> On croirait devoir trouver quelque reflemblance 
» entre Héraclius et Athalie, parce qu’il s'agit dans ces 
1» pièces de remettre fur un trône ufurpé un prince à 
99 qui ce trône appartient, et ce prince a été fauvé du 
n carnage dans fon enfance. Ces deux pièces n’ont 
>j cependant aucune reflemblance entre elles , non-feu- 
>» lement parce qu’il eft bien different de vouloir remettre 
91 fur le trône un prince en âge d’agir par lui-même, ou 
»» un enfant de huit ans ; mais parce que Corneille a 
39 conduit fon action d’une manière fi fingulière et fi 
j) compliquée , que ceux qui l’ont lue plufieurs fois , et 
93 même l’ont vu repréfenter , ont encore de la peine à 
»9 l’entendre , et qu’on fe laffe à la fin 

99 D'un diveniffcment qui fait une fatigue. 

99 Dans Héraclius, fujet et incidens , tout eft de l’inven- 
39 tion du génie fécond de Corneille , qui, pour jeter de 
99 grands intérêts , a multiplié des mcidens peu vraifem- 
9t blables. Croira- 1- on une mère capable de livrer fon 
33 propre fils à la mort, pour élever fous ce nom le fils 
99 de l’empereur mort? Eft-il vraifemblable que deux 
99 princes, fe croyant toujours tous deux ce qu’ils ne font 
99 pas, parce qu’ils ont été changés en nourrice, s'aiment 
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REMARQUE DU COMMENTATEUR. 19 1 

>1 tendrement lorfque leur naiflance les oblige à fe 
ji détefter, et même à fe perdre? Ces chofes ne font pas 
>» impolfibles ; mais on aime mieux le merveilleux qui 
»» naît de la fimplicité d’une action, que celui que peut 
1 1 produire cet amas confus d’incidens extraordinaires. 

»> Peu de perfonnes connaiffent Héraclius : et qui ne 
>> connaît pas Athalie? 

i< Il y a d’ailleurs de grands défauts dans Héraclius. 
si Toute l’action eft conduite par un perfonnage fubal- 
»> terne , qui n’intérefTe point : c’eft la reconnaiflance qui 
>> fait le fujet, au lieu que la reconnailfance doit naître 
»> du fujet , et caufer la péripétie. Dans Héraclius , la 
s» péripétie précède la reconnailTance. La péripétie eft la 
>» mort de Phocas : les deux princes ne font reconnus 
>> qu’après cette mort; et comme alors ils n’ont plus à 
»* le craindre , qu’importe au fpectateur qui des deux 
n foit Héraclius ? Il me paraît donc que le poè'te qui s’eft 
»> conformé aux principes d ’ Arijlote , et qui a Conduit fa 
» pièce dans la fimplicité des tragédies grecques , eft 
)> celui qui a le mieux réuffi. 

J’avoue que je ne fuis pas de l’avis de M. Louis Racine 
en plufieurs points. Je crois qu’une mère peut livrer fon 
fils à la mort pour fauver le fils de fon empereur: mais 
pour rendre vraifemblable une action fi peu naturelle, 
il faudrait que la mère eût été obligée d’en faire ferment, 
qu’elle eût été forcée par la religion , par quelque motif 
fupérieur à la nature : or , c’eft ce qu’on ne trouve pas 
dans l’Héraclius de Pierre Corneille ; Léontine même eft d’un 
caractère abfolument incapable d’une piété fi étrange ; 
c’eft une intrigante , et même une très-méchante femme , 
qui réferve Héraclius à un incefte : de tels caractères ne 
font pas capables d’une vertu furnaturelle. 

B a 
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20 REMARQUE DU COMMENTATEUR. 

Je ne crois pas impoffible qu’ Héraclius et Martian aient 
de l’amitié l’un pour l’autre ; je remarque feulement que 
cette amitié n’eft guère théâtrale, et qu’elle ne produit 
aucun de ces grands mouvemens néceffaires au théâtre. 

A l’égard du dénouement, je crois que le critique a 
entièrement raifon ; mais je ne conçois pas comment il a 
voulu faire une comparaifon d’Athalie et d’Héraclius , fi 
ce n’eft pour avoir une occafion de dire qu'Héraclius lui 
paraît un mauvais ouvrage. 

Il faut bien pourtant qu’il y ait de grandes beautés 
dans Héraclius , puifqu’on le joue toujours avec applau- 
diffement quand il fe trouve des acteurs convenables 
aux rôles. 

Les lecteurs éclairés fe font aperçus fans doute qu’une 
tragédie écrite d’un ftyle dur, inégal, rempli de folé- 
cifmes , peut réulïir au théâtre par les iituations, et qu’au 
contraire une pièce parfaitement écrite peut n’être pas 
.tolérée à la repréfentation. Efther , par exemple , eft une 
preuve de cette vérité ; rien n’eft plus élégant , plus 
correct que le ftyle d’Efther ; il eft même quelquefois 
touchant et fublime ; mais quand cette pièce fut jouée à 
Paris , elle ne lit aucun effet ; le théâtre fut bientôt défert : 
c’eft fans doute que le fujet eft bien moins naturel , moins 
vraifemblable , moins intéreffant que celui d’Héraclius. 
Quel roi qu 'Ajfuérus, qui ne s’eft pas fait informer les 
fix premiers mois de fon mariage de quel pays eft fa 
femme! qui fait égorger toute une nation, parce qu’un 
homme de cette nation n’a pas fait la révérence à fon 
vifir ! qui ordonne enfuite à ce vifir de mener par la bride 
le cheval de ce même homme , 8cc. 

Le fond d'Héraclius eft noble , théâtral , attachant ; et 
le fond d’Efther n'était fait que pour des petites filles de 
couveut , et pour flatter madame de Maintmon. 
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REMAR QU E S 

SUR HERAGLIUS, 

EMPEREUR D'ORIENT, 

Tragédie reprejèntée en 1 64y. 

ACTE PREMIER. 

S C E X E PREMIERE. 

Vers 1 . Crifpe , il n’eft que trop vrai, la plus belle couronne 
N'a que de faux brillans dont l’éclat l’environne, ire. 

O N trouve fouvent dans Corneille de ces maximes 
vagues et de ces lieux communs, où le poète fe met à la 
place du perfonnage. S’il y a dans Racine quelque paflage 
qui reffemble au début de Phocas x c’eft celui d ' Agamemnon 
dans Iphigénie : 

Heureux qui fatisfait de fon humble fortune. 

Libre du joug fuperbe où je fuis attaché , 

Vit dans l’état obfcur où les dieux l'ont caché ! 

Mais que cette réflexion eft pleine de fentiment ! 
qu’elle eft belle ! qu’elle eft éloignée de la déclamation ! 

Au contraire , les premiers vers de Phocas paraiffent une 
amplification, les vers en font négligés. Ce font les faute 
brillans qui environnent une couronne; c’eft celui dont le ciel 
a fait choix pour un feeptre , et qui en ignore le poids ; ce font 
mille et mille douceurs qui font un amas d'amertumes cachées. 

J’ajouterai encore que cette déclamation conviendrait 
peut-être mieux à un bon roi qu’à un tyran et à un 
meurtrier qui règne depuis long-temps , et qui doit être 
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22 REMARQUES SUR HERACLIUà. 

ti'ès - accoutumé aux dangers d’une grandeur acquife 
parles crimes, et à ces amertumes cachées fous mille 
douceurs. 

V. 3. Et celui dont le ciel pour un fceptre a fait choix , 
Jufqu'à ce qu'il le porte , en ignore le poids. 

j ht/qu à ce qu'il le porte; on doit, autant qu’on le peut, 
éviter ces cacophonies. Elles font fi défagréables à 
l’oreille , qu’on doit même y avoir une grande attention 
dans la profe. Que fera-ce donc dans la pocfie? tout y 
doit être coulant et harmonieux. 

V. 5. Mille et mille douceurs y femblent attachées 

Qui ne font qu'un amas d’amertumes cachées î 
Q ui croit les pofféder les fent s'évanouir. 

Si ces douceurs font des amertumes , comment fe 
plaint -on de les fcntir s’évanouir? Quand on veut 
examiner les vers français avec des yeux attentifs et 
févères , on eft étonné des fautes qu’on y trouve. 

F. g. Surtout, qui comme moi d'une obfcure nailTance, 
Monte par la révolte à la toute-puidimce , 

Qui de Cmple foldat à l'empire élevé , 

Ne l’a que par le crime acquis et confervé ; 

Autant que fa fureur s ert immolé de têtes , 

Autant dclfus la Tienne il croit voir de tempêtes. 

Cette phrafe n’eft pas correcte , qui comme moi s'ejl élevé 
au trône , il croit voir des tempêtes ; cet il eft une faute , 
furtout quand ce qui comme eft fi éloigne. 

V. J 3. Autant que fa fureur s'eft immolé de têtes , ire. 

Cela eft en même temps négligé et forcé ; négligé , 
parce que ce mot vague *de tempêtes n’eft là que pour 
la rime ; forcé , parce qu’il eft difficile de voir autant de 
tempêtes qu’on a fait de crimes. 
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V. 1 5. Et comme il n’a femé qu'épouvante et qu'horreur , 

Il n'en recueille enfin que trouble et que terreur. 

C’eft le fond de la même penfée exprimé par une 
autre figure. On doit éviter toutes ces amplifications. 
Ce tour de phrafe, comme il n'a femé, comme il voit en 
nous , ire. eft très-fouvent employé par Corneille; il ne 
faut pas le prodiguer , parce qu’il eft profaïque. 

V. l8. Mon trône n'eft fondé que fur des morts illufirei ; 

Et j'ai mis au tombeau , pour régner fans effroi 
Tout ce que j’en ai vu de plus digne que moi. 

Ce dernier vers eft beau ; je ne fais cependant fi un 
empereur , qui a eu allez de mérite et de courage pour 
parvenir à l’empire du rang de fimple foldat , avoue fi 
aifément qu’il a immolé tant de perfonnes plus dignes 
que lui de la couronne ; il doit les avoir crues dangereufes, 
mais non plus dignes que lui de la pourpre. En général, 
il n’eft pas dans la nature qu’un fouverain s’avilifle ainfi 
foi-même ; c’eft à quoi tous les jeunes gens qui travail- 
lent pour le théâtre doivent prendre garde ; les mœurs 
doivent toujours être vraies. 

V. 2 6. Byzance ouvre , dis-tu , l'oreille à fes menées. 

On ouvre l’oreille à un bruit , et non à des menées ; 
on les découvre. 

V. 2Ç. Impatient déjà de fe laiffer féduire 

Au premier impofteur armé pour me détruire. 

Se laiffer féduire à quelqu'un n’eft plus d’ufage , et au fond 
c’ eft une faute ; je me fuis laiffé aimer , perfuader , avertir 
par vous; et non pas , aimer, perfuader , avertir à vous. 

V. 3 1 • Qui , s’ofant revêtir de ce fantôme aimé. . . 

Peut -on fe vêtir d’un fantôme? l’image eft-elle aiïcz 
jufte? comment pourrait-on fe mettre un fantôme fur 
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le corps ? Toute métaphore doit être une image qu’on 
puiffe peindre. 

» . 3 2. Voudra fervir d'idole à fon zèle charmé. 

Quelles expreffions forcées ! Pour fentir à quel point 
tout cela eft mal écrit , mettez en profe ces vers : 

Le peuple eft impatient de fe laiffer féduire au premier 
impofteur armé pour me détrôner, qui, s’ofant revêtir 
d’un fantôme aimé , voudra fervir d’idole à fon zèle 
charmé. 

Entendra-t-on un tel langage ? ne fera-t-on pas révolté 
de cette foule d’impropriétés et de barbarifmes? Lefévère 
Boileau a dit : 

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin 
Eft toujours, quoiqu'il fafle , un mt. hant écrivain. 

Mais fouvenons-nous aufli que lorfque Corneille fefait 
les beaux morceaux du Cid , des Horaces , de Cinna , 
de Pompée , il était un admirable écrivain. 

V . 33 • Mais fais-tu fous quel nom ce fâcheux bruit s'excite ? 

Un bruit ne s’excite point fous un nom. Qu’il eft 
difficile de parler en vers avec jufteffe ! mais que cela eft 
néceffaire ! 

V. 3j . Sa mort eft trop certaine et fut trop remarquable. . . 

II n'avait que ftx mois , et lui perçant le flanc. 

On en fit dégoutter plus de lait que de fang ; 

expreffions trop familières , trop profaïques ; et lui perçant 
le flanc eft un folécifme ; il faut en lui perçant. 

V. 4 1 • Et ce prodige affreux , dont je tremblai dans l'ame. 

Fut auflitôt fuivi de la mort de ma femme. 

Ce prodige n’eft point affreux , c’eft feulement une 
croyance puérile , affez commune autrefois , que les 
enfans au berceau avaient du lait dans les veines. Phocat 
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même l’ infirme affez en difant : 11 n'avait que fix mois , et 
on en fit dégoutter plus de lait que defiang. Cette conjonction 
et fignifie évidemment que ce lait était une fuite , une 
preuve de fon enfance , et par là même exclut le pro- 
dige ; mais fi c’en était un, que lignifierait -il ? à quoi *■ 
fervirait - il ? 

V. 4 5 . Il fut livré par elle , à qui pour récompenfe 

Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance, bc. 

Je donnai à Léontine fon enfance à gouverner. — Juge 
par là combien ce conte efi ridicule. — Tout eft jufqu’ici de 
la profe un peu commune et négligée. Le milieu entre 
l’ampoulé et le familier eft difficile à tenir. < 

V. 5 1 . Mais avant qua ce conte il fe laiffe emporter. 

Il vous eft trop aifé de le faire avorter. 

On ne fe laiffe point emporter à un conte ; on fait avorter 
des deffeins , et non pas des contes. 

V • 53. Quand vous fîtes périr Maurice et fa famille. 

Il vous en plut , Seigneur , réferver une fille . s . 

Cela eft du ftyle d’affaires. Il plut à votre majefit donne f 
tel ordre ; il n’y a pas là de faute contre la langue, mais 
il y en a contre le tragique. 

V. 55. Et réfoudre dès-lors qu'elle aurait pour éponx 
Ce prince deftiné pour régner après vous. 

Le peuple en fa perionne aime encore et révère , bc. 

Cette perfonne fe rapporte à ce prince , et c’eft de cette 
fille réfervée, de Pulchérie , que Crifpe veut parler. 

V. 65. Et n'eût été Léonce en la dernière guerre. . . 

Ces expreffions font bannies aujourd'hui, même du 
ftyle familier. 
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V. 66. Ce defiein avec lui ferait tombé par terre. 

t 

On a déjà repris ailleurs ces façons de parler vicieufes. 
Toute métaphore qui ne forme point une image vraie 
et fenfible , eft mauvaife ; c’eft une règle qui ne fouffre 
point d’exception. Or , quel peintre pourrait repréfenter 
une idée qui tombe par terre ? 

I , 

V. 68. Martian demeurait ou mort ou prifonnier. 

On ne peut dire qu’un homme ferait demeuré mort fi on 
ne l’avait fecouru. Ces mots , demeurermort , Ggnifient qu’il 
était mort en effet. On peut bien dire qu’on demeurerait 
eftropié, parce qu’un eftropié peut guérir ; qu’on demeu- 
rerait prifonnier, parce qu’un prifonnier peut être déli- 
vré ; mais non pas qu’on demeurerait mort , parce qu’un 
mort ne reffufeite pas. 

V. "] 1. Et qui , réunifiant l'une et l'autre maifon , 

Tire chex vous l'amour qu'on garde pour fon nom. 

On a déjà repris ailleurs cette expreflion tirer l'amour ; 
on ne tire l’amour chez perfonne. 

V. / 4' Si pour en voir l'efiêt tout me devient contraire. 

Tout me devient contraire pour en voir l'effet , n eft pas 
français ; c’eft un folécifme. 

F. 77- Et les averfions entre eux deux mutuelles 

Les font d'intelligence à fe montrer rebelles ; 

n’eftpas français. Des averfions qui font d'intelligence ! que 
de batharifmes ! 

^.8l. Le fouvenir des Cens , l'orgueil de fa naifianee 

L'emporte, à tous momens, à braver ma puiflance. 

L'emporte à braver , autre barbarifme. 
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Ce que je vois fuivre 

Me punit bien du trop que je 1» laiffai vivre ; 

efl d’une profe familière et trop incorrecte. f 

F 8 7 . Il faut agir de force avec de tels efprits. 

On dit entrer de force , ufer de foret; je doute qu’on 
dife agir de force. Le ftyle de la converfation permet 
agir de tête , agir de loin ; et s’il permet agir de force , la 
poëGe ne le Gouffre pas. 

F. 91 . Je l'ai mandée exprès , non plus pour la flatter , 

Mais pour prendre mon ordre et pour l'exécuter. 

C’eft une faute de conftruction ; il faut, mais pour lui 
donner des ordres , car le je doit gouverner toute la phrafe. 

Ne nous rebutons point de ces remarques grammaticales ; 
la langue ne doit jamais être violée. Phocas parle très- 
bien et très -convenablement; je ne fais fi on en peut 
dire autant de Tulchérie. 

SCENE II. 

V. 5. Ce n’eft pas exiger grande reconnaiffance 

Des foins que mes bontés ont pris de votre enfance. 

De vouloir qu'aujourd'hui , pour prix de mes bienfaits , 

Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. 

Ils ne font point de honte au rang le plus fublime ; 

Ma couronne et mon fils valent bien quelque eflime. 

Le rang le plus fublime ! et une couronne et un fils qui 
valent de l' eflime! Eft-ce là l’auteur des beaux morceaux 
de Cinna? 

V. 1 3. ... De force ou de grc je veux me fatisfaire. 

Se fatisfaire n’eft pas le mot propre ; on ne dit je 
veux me fatisfaire que dans le difeours familier. Je veux 


1 


Digitized by Google 



28 REMARQUES SUR HERACLIUS. 

contenter mes goûts, mes inclination^ , mes caprices. 
Mais enfin dans la vie il faut fie fatisfaire ( Molière). Je veux 
me fatisfaire de gré eft un pléonafme ; et je veux me fatif- 
faire de force eft un contre-fens. On fe fait obéir de gré 
ou de force ; mais on ne fe fatisfait pas de force. Phocas 
entend qu’il réduira de gré ou de force Pulchéric , mais il 
ne le dit pas. 

V '. 17* J’*i rendu jufqu'ici cette reconnaiflance , 

A ccs foins tant vantés d'élever mon enfance. . . • 

Cela n’cft pas français ; on ne rend point une recon- 
naiffance à des foins, on a de la reconnaiflance , on la 
témoigne , on la conferve ; fai rendu cette rcconnaiffanct ! 

V '. 19. Que , tant qu’on m'a laiffée en quelque liberté , 
j'ai vonlu me défendre avec civilité. 

Que f ai voulu eft encore une faute contre la langue. 
Avec civilité eft du ton de la comédie. 

V. 22 . Il faut que je m'explique. 

Que je me montre entière à linjude fureur , 

Et parle à mon tyran en fille d’empereur. 

Il faudrait à la fureur de , 8cc. On ne pourrait dire à la 
fureur généralement que dans un cas tel que celui-ci : 
la fermeté brave la fureur. L’épithète d'injufie eft faible et 
oifeufe avec le mot fureur. Enfin , la fureur ne convient 
pas ici ; ce n'eft point une fureur de marier Pulchérie à 
l’héritier de l’empire. 

y '. 2 5 . U fallait me cacher avec quelque artifice 
Que j'étais Pulchérie et fille de Maurice, 

Sans examiner ici le ftyle , je demande fi une jeune 
perfonne élevée par un empereur peut lui parler avec cette 
arrogance? On ne traite point ainfi fon maître dans fa 
propre maifon. Voyez comme Jofabeth parle à Athalie ; 
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elle lui fait fentir tout ce qu’elle penfe : cette retenue 
habile et touchante fait beaucoup plus d’impreflion que 
des injures. Electre aux fers , n’ayant rien à ménager, peut 
éclater en reproches ; mais Pulchéric bien traitée doit-elle 
's’emporter tout d’un coup? peut- elle parler en fouve- 
raine ? Un fentiment de douleur et de fierté , qui échappe 
dans ces occafions , ne fait-il pas plus d’effet que des 
violences inutiles ? Ce n’eft pas que j’ofe condamner 
ici Pulchéric ; mais, en général, ces tyrans qu’on traite 
avec tant de mépris dans leurs palais , au milieu de leurs 
courtifans et de leurs gardes , font des perfonnages dont 
le modèle n’eft pas dans la nature. 

V. 27. Si tu fefais deflein de m'éblouir les yeux. . . . 

Cela n’eft pas français ; on ne fait pas deffein ; on a 
deffein. 

V • 28. Jufqu’à prendre tes dons pour des dons précieux. 

Il femble que ce foit Phocas qui prenne ces dons pour 
des dons précieux. Il fallait, pour l’exactitude, jufqud me 
faire prendre tes dons pour des dons précieux. 

V. 3o. Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne; 

Mais que me donnes-tu , puifque l'une eft à moi ? 

Non affurément , jamais femme n’a été héritière de 
l’empire romain. Pulchéric a moins de droit au trône que 
le dernier officier de l’armée. Il ne lui fied point du tout 
de dire : Il rjl à moi ce trône , c'ejl à moi d'y voir tout le 
monde à mes pieds. Elle lui propofe de laver ce trône avec 
fon fang; j’obferverai que fi un trône eft teint de fang , 
il n’eft point lavé de fang. Si elle prétend qu’on lave 
un trône teint du fang d’un empereur avec le fang d’un 
autre empereur, elle doit dire, lavé par le tien , et non 
du tien. Elle répète ce mot encore , le bourreau de mon 
fang. Elle dit qu’elle a le coeur franc et haut ; on doit 
bien rarement le dire ; il faut que cette hauteur Ce faffe 



3 0 REMARQUES SUR HERACLIUS. 

fentir par le difcours même. On a déjà remarqué que 
l’art confifte à déployer le caractère d'un perfonnage , et 
tous fes fentimens , par la manière dont on le fait parler , 
et non par la manière dont ce perfonnage parle de lui- 
même. 

V. 4 5. Ton intérêt dès-lors fit feul cette réferve. 

Faire une réferve, pour dire, épargner les jours d'une prin- 
cejfe ; cela n’ell pas noble. Faire une réferve , eft ftyle 
d’ affaires. 

V. 5 O. Mais connais Pulchérie et celle de prétendre. 

Ce verbe prétendre exige abfolument un régime ; ce 
n’eft point un verbe neutre ; ainfi la phrafe n’eft point 
achevée. On pourrait dire , cejfez d'aimer et de haïr , quoi- 
que ce foient des verbes actifs , parce qu’en ce cas cela 
veut dire , cejfez d'avoir des fentimens d'amour et de haine ; 
mais on ne peut dire, cejfez de prétendre , de fatisfaire-, de 
fecourir. 

V- 6 1 . J’ai forcé ma colère à te prêter Clence. 

Cette réponfe ne fait-elle pas voir que Phocas ne devait 
pas fe laitier braver ainfi? Le moyen de parler encore à 
quelqu’un qui vient de vous dire qu’il ne veut que votre 
mort? Comment Phocas peut -il encore raifonner aima- 
blement avec Pulchérie après une telle déclaration? eft-il 
poflîble qu’il lui propofe encore fon fils? 

V. 69 . Le trône où je me lieds n'ell pas un bien de race ; 

L’armée a fes raifons pour remplir cette place ; 

Son choix en eft le titre, ère. 

Un bien de race; une armée qui a fes raifons ; un choix 
qui efl le titre- etune place , toutes expreffions plates ou 
obfcures. Phocas , d’ailleurs , a très-grande raifon de dire, 
à cette Pulchérie que le trône de l’empire romain ne pafTe 
point aux filles. Mais il devait le dire auparavant , et 
mieux. 
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V. 8l. Un chétif centenier des troupes de MyGe , 

Qu'un gros de mutinés élut par faitaifie. . . 

Encore une fois , on ne parle point ainfi à un empereur 
romain reconnu et facré depuis long-temps ; il peut avoir 
pafle par tous les grades militaires, comme tant d'autres 
empereurs , et comme Théodofe lui-même , fans que per- 
fonne foit en droit de le lui reprocher. Mais ce qui paraît 
plus Tépréhenfible , c’eft que tant d’injures et tant de 
mépris doivent abfolument ôter à Phocas l’envie de donner 
fon fils à Pulchérie , puifqu’il ne croit pas qu 'Héraclius 
foit envie, et qu’il n’a pas un intérêt preflant à marier 
fon fils avec une fille qui n’aime point le fils , et qui 
outrage le père. Il ne fera peut-être pas inutile de remar- 
quer ici que S* Grégoire le grand écrivait à ce même 
Phocas : Benignitatem pietalis vejlrce ad impériale fajligium 
pervenijfe gaudemus. Nous ne prétendons pas que Pulchérie 
dût imiter la lâche flatterie de ce pape ; ce n'eil qu’une 
note purement hiftorique. 

V ’• 85. Lui qui n'a pour l'empire autre droit que fes crimes. 

Il fallait, lui qui neut à l'empire autre droit que fes crimes. 
On n’a point des droits pour , mais des droits à; c’eft un 
folécifme. . 

V. g5. Et 1 on voit depuis lui remonter mon deftin 

Jufqu'au grand Théodofe et jufqu’à Conftantin. 

La race , le fang , la maifon , la famille , remonte à un* 
tige , à Conjlantin ; mais le deftin ne remonte pas. 

V. 9 8 • Eh bien , fi tu le veux , je te le reftituc , ^ 

Cet empire, et confens encor que ta fierté 
Impute à mes remords l’effet de ma bonté. 

Un homme doux et faible pourrait parler ainfi ; mais 
notandi funt tibi mores. Eft-il vraifemblable qu’un guerrier 
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dur et impitoyable , tel que Phocas , s’excufe doucement 
envers une perfonne qui vient de l’outrager fi violem- 
ment , et qu’il lui offre toujours fon fils ? S’il y était 
forcé par la nation , fi en mariant fon fils à Pulchérie 
il excluait Héraclius du trône , il aurait raifon ; mais 
Héraclius n’en aura pas moins de droits , fuppofé qu’en 
effet on ait des droits à un empire électif, et fuppofé 
furtout qu ’ Héraclius foit en vie , ce que Phocas ne croit 
point. 

V. lo5. Par un dernier effort je veux fouffrir la rage 

Qu'allume dans ton cœur cette fanglante image. 

Une rage qu'une fanglante image allume ! Il n’eft point 
d’ailleurs de fanglante image dans ce couplet. 

V. 11 4* Va, je ne confonds point fes vertus et ton crime. . . 

J’en vois affei en lui pour les plus grands Etats. 

Cette phrafe n’ell pas françaife. On eft digne de gou- 
verner de grands Etats ; on a affez de mérite pour être 
élu empereur; mais je vois ajfez de mérite en lui pour un 
royaume , pour une armée , ire. ne peut fe dire , parce que 
lfe fens n’eft pas complet. Le mot pour , fans verbe , 
fignifie tout autre chofe ; cet ouvrage était excellent 
pour fon temps ; Phocas eft bien patient pour un homme 
violent. De plus , on ne doit point dire que le fils d’un 
empereur eft digne de gouverner les plus grands Etats ; 
car quel plus grand Etat que l’empire romain ? 

V. 1 1 Q. Je penche d'autant plus à lui vouloir du bien , hc. 
expreflion de comédie. 

V. 1 2 1 . Que fes longues froideurs témoignent qu'il s'irrite 
De ce qu'on veut de moi par-delà fon mérite 5 
Et que de tes projets fon cœur trille et confus , 

Pour m'en faire juflice , approuve mes refus. 

Cela n’eft pas d’un ftyle élégant. 

V. 1 a5. 
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ACTE 

_ \ 

V. 125. Ce fils G vertueux d'un père fi coupable , 

S'il ne devait régner , me pourrait être aimable. 

On ne peut dire, il m'ejl aimable , haffablc; et pourtant 
l’on dit, il m'ejl agréable , dcfagréable, odieux , in[upportable\ 
indifférent. On en a dit la raifon. 

1 2 7 • Et cette grandeur même où tu le veux porter 
Eli l unique motif qui m’y fait réfifler. 

Porter à une grandeur ; cela n’eft ni élégant ni correct. 
Et un motif qui fait y réfijler! A quoi? à cette grandeur 
où l’on veut porter Martian ? 

V.l3j. Avife ; et fi tu crains qu'il te fût trop infâme 

De remettre l'empire en la main d'une femme. . . 

Corneille emploie fouvent ce mot avife ; il était très- 
bien reçu de fon temps. Qu'il te fût infâme , n’eft pas 
français ; la langue permet qu’on dife, cela m'ejl honteux , 
mais non pas cela m'ejl infâme. Et cependant on dit , il ejl 
infâme à lui d'avoir fait cette action. Toutes les langues 
ont leurs bizarreries et leurs inconféquences. 

V. 1 42. Tyran , defeends du trône et fais place à ton maître ; 

eft un vers admirable. Il le ferait encore plus fi l’on pou- 
vait parler ainfi à un empereur dans une fimple conver- 
fation. Il n’y a qu’une fituation violente qui permette 
les difeours violens. Il eft toujours étrange que Phocas 
perfifte à vouloir offrir fon fils à une princede que tout 
autre ferait enfermer , pour l’empêcher de confpirer et 
pour avoir un otage. 

JV. B. En général, toutes les fcènes de bravade doivent 
être ménagées par gradation. Un empereur et une fille 
d’empereur ne fe difent point d’abord les dernières 
duretés ; et quand une fois on a laide échapper de ces 
reproches et de ces menaces qui ne laident plus lieu à la 

Comment, fur Corneille. Tome II, » G 
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converfation , tout doit être dit. La fcène aurait fini 
très-heureufement par ce beau vers : Tyran , de/cends du 
trône et fais place à ton maître ; mais quand on entend 
enfuite , à ce compte , arrogante, &c. les injures multi- 
pliées révoltent le lecteur , et font languir le dialogue. 

F. i 4 3 . A ce compte, arrogante, un fantôme nouveau , 

Qu'un murmure confus fait fortir du tombeau , 

Te donne cette audace et cette confiance ! 

A ce compte eft du flyle négligé et du ton familier qu’on 
fe permettait alors mal à propos. Ce mot arrogante con- 
viendrait à Pulchtrie, s’il était poflible qu’un empereur et 
une fille d’empereur fe diflent des injures groflières. 

V. 1 46. Ce bruit s'eft déjà fait digne de ta croyance. 

Un bruit ne fe peut faire digne ni indigne; cela n’eft 
pas français, parce qu’on ne peut s’exprimer ainfi en 
aucune langue. 

V '• 1 53 - Et cette reflemblance où fon courage afpire 
Mérite mieux que toi de gouverner l'empire. 

C’eft une faute en toute langue , parce qu’une refïem- 
blance ne peut ni gouverner, ni mériter. 

V. 1 60. Sors du trône et te laiffe abufer comme moi. 

\ 

Elle fait deux fois cette propofition , et la fécondé eft 
bien moins forte que la première ; mais peut-elle férieu- 
fement lui parler ainfi ? Je fais que ces bravades réunifient 
auprès du parterre ; mais je doute qu’un lecteur inftruit 
les approuve quand elles 11e font pas néceffaires , et 
quand elles font fi fortes qu’elles doivent rompre tout 
commerce entTe les deux interlocuteurs. 

V, 164. Ma patience a fait par-delà fon pouvoir. 

Comment une patience fait-elle au-delà de fon pouvoir? 
Jamais on ne peut faire que ce qu’on peut. 


I 
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V. 1 7 0. Mais choifis pour demain la mort ou l'hymenée. 

Phocas enfin la menace, mais quelle raifon a-t-ilde 
perfifter à lui faire époufer fon fils , qui ne veut pas 
d’elle , et dont elle ne veut pas? Il n’en a d’autre raifon 
que celle qui lui a été fuggérée par fon confident Crifpe 
à la première fcène. Crifpe lui remontre que ce mariage 
attirerait à la maifon de Phocas l’affection du peuple, qu’on 
fuppofe attaché à la maifon de Maurice ; mais la haine 
implacable et jufte de Pulchéric détruit cette raifon. N’au- 
rait-il pas fallu que les grands et le peuple euflent demandé 
le mariage de Pulchérie et de Martian ? 

V. dem. Dis, fi tu veux , encor que ton coeur la fouhaite. 

Il me femble que cette fcène ferait bien plus vraifem- 
blable , bien plus tragique , fi l’auteur y avait mis plus 
de décence et plus de gradation. Un mot échappé à une 
princefie , qui eft dans la fituation de Pulchérie , fait cent 
fois plus d’effet qu’une déclamation continuelle et un 
torrent d’injures répétées. 

SCENE III. 

J’ai cru qu’il ferait utile pour le lecteur d’ajouter, dans 
cette fcène et dans les fuivantes , aux noms des perfon- 
nages , les noms fous lefquels ils paraifTent , et d’indiquer 
encore s’ils fe connaifTent eux -mêmes, ou s’ils ne fe 
connailfent pas, pour lever toute équivoque, et pour 
mettre le lecteur plus aifément au fait; c’eft une trille 
néceffité. 

V. 1 • Approche , Martian , que je te le répète. 

On doit répéter le moins qu’on peut. Mais fi Pulchérie, 
que Phocas nomme ingrate furie , confpire la perte du père 
et du fils , il eft bien étrange que le père s’opiniâtre à 
vouloir que fon fils époufe cette furie. 

C 8 
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V '. 10. Etant ce que je fuis, je me dois quelque effort. 

Pour vous dire. Seigneur, . . . 

Le fens de la phrafe eft , je dois vous dire , quoi quil m'en 
coûte , mais il ne doit pas faire effort pour dire. Ce n’efl 
pas fur cet effort qu’il fe fait , que fon devoir tombe. 
D’ailleurs , il ne fait point d’effort . puifqu’il n’aime point 
Pulchérie , puifqu’il croit même être fon frère ; et puis 
comment fe doit-on un effort ? 

V. 1 1 Que c'eft vous faire tort. . , 

eft trop du ftyle de la comédie. 

V • 1 8 . Eh bien , elle mourra; tu n'en as pas befoin. 

Ce mot femble condamner toute la fcène précédente. 
Phocas avoue qu’il n’avait nul befoin de marier Pulchéric 
à fon fils ; il femble , au contraire , qu’il devait avoir un 
befoin très-preffant de ce mariage pour former un nœud 
intéreffant. 

V. 2 3. Vous verriez par fa mort le dérordre achevé. 

On n’achève point un défordre , comme on achève 
un projet , une affaire, un ouvrage. Ce n’eft pas là le mot 
propre. 

V. 26 . Et d' un parti plus bas puniffant fon orgueil. . . 

On peut être puni de fon orgueil par un hymen dif- 
proportionné ; mais on ne peut pas dire , être puni d'un 
hymen , comme on dit être puni du dernier Jupplice. Parti 
plus bas eft déplacé. Il femble que Martian foit un parti 
bas , et qu’on menace Pulchéric d’un parti plus bas encore. 

V- 3o. Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié. . . 

_ L’ufage a permis qu’en quelques occafions on puifle 
appeler fa femme Ja moitié. , 
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Mânes du grand Pompée , écouter fa moitié. 

Ce mot fait là un effet admirable. C’eft la moitié du 
grand Pompée qui parle ; mais il eft ridicule de dire , d’una 
fille à marier , cette moitié. 

V. 3 1. A l'épreuve d’un feeptre il n'eft point d’amitié , 

Point qui ne s'éblouifle à l'éclat de fa pompe , 

Point qu'après fon hymen fa haine ne corrompe. 

Ces trois point font un mauvais effet dans la poëfie; et 
point qu'après eft encore plus dur et plus mal confirait. 
Et point qui ne s'éblouiffe à l'éclat de la pompe d'un feeptre , 
eft du galimatias. Ce n’eft point écrire comme l’auteur 
des beaux vers répandus dans Cinna ; c’eft écrire comme 
Chapelain. 

V. 36. La vapeur de mon fang ira groflir la foudre " 

Que Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre.’ 

Cette figure n’eft-elle pas un peu outrée et recherchée? 
Ce qui eft hors de la nature ne peut guère toucher. On 
reproche à notre fiècle de courir après l’efprit , d’affecter 
des penfées ingénieufes ; c’était bien plutôt le goût du 
temps de Corneille que du nôtre. Racine et Boileau corri- 
gèrent la France, qui depuis eft retombée quelquefois 
dans ce défaut féduifant. La vapeur d’un peu de fang ne 
peut guère fervir à former le tonnerre. Une fille va-t-elle 
chercher de pareilles figures de rhétorique? 

V. 41 . Réfous-la de t'aimer C tu veux quelle vive. 

Je crois qu’on pourrait dire en vers : Réfoudre de, aufli 
bien que rifoudre à, quoique ce foit un folécifme en 
profe ; mais il eft plus effentiel de remarquer qu’il eft 
bien étrange qu’un monarque dife à fon fils : Réfous 
cette princeffe à t’aimer , ou je la ferai mourir. Il n’y 
a aucun exemple dans le monde d’une pareille propo- 
fition. Elle paraît d’autant plus extraordinaire , que Phocas 
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a dit qu’on n’a nul befoin de Pulchérit. En un mot , cela 
n’eft pas dans la nature. 

V. 42 . Sinon , j’en jure encore , et ne t’écoute plus , 

Son trépas dès demain punira fes refus. 

Il en jure encore ; il n’a pourtant point juré, et il répète, 
pour la fixième fois , qu’il tuera cette Pulchérie , ou qu’il la 
marienr. 

SCENE IV. 

V. 1 . En vain il fc promet que fous cette menace 

J efpcre en votre cœur furprendre quelque place. 

Que d’incongruités ! quel galimatias ! quel ftyle! 

V. 7 • Vous aurez en Léonce un digne poffeffenr. 

Le lecteur doit favoir que Léonce , dont on n’a point 
fencore parlé , parte pour le fils de Léontine , ancienne gou- 
vernante du prince Héraclius , fils de Maurice, et du prince 
Martian , fils de Pkocas. On ne fait point encore que ce 
prétendu Léonce a été changé en nourrice, et qu’il eft le 
véritable Martian. Il eftt été à fouhaiter peut-être que dès 
la première fcène ces aventures euflent été éclaircies ; 
mais avec un peu d’attention il fera aifé de fuivre 
l’inrrigue^ il eft trille qu’on ait befoin de cette attention , 
qui d'un divertijfement nous fait une fatigue, comme dit 
Boileau. 

V. 10. Je fuis aimé d’Eudoxe autant comme je l’aime. 

Cette Eudoxe eft une fille de Léontine , que par confé- 
qnent Martian croit fa fceur. On n’a point encore parlé 
d’elle, et le véritable Héraclius, cru Martian, s'occupe 
ici de l’arrangement d’un double mariage. 

On ne s’arrêtera point à la faute grammaticale , aimé 
autant comme je l'aime, ni à ces beaux nœuds, ni à cet 
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amour parfait , ni à ces chaînes Ji belles , à ces captivités 
éternelles. Quinault a paflè pour avoir le premier employé 
ces expreflions , dont Corneille s’était fervi avant lui dans 
prefque toutes fes pièces. Il parait étrange que le public 
fe foit trompé à ce point ; mais c’eft que ces expreflions 
firent une grande impreflion dans Quinault , qui ne parle 
jamais que d’amour , et qui en parle avec élégance ; elles 
en firent très-peu dans les ouvrages de Corneille , dont les 
beautés mâles couvrent toutes ces petiteflès trop fré- 
quentes. Tous ces vers, d'ailleurs, font du flyle de la 
comédie, et d’un flyle dur, rampant, incorrect. 

V. 20. Il n'eft plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir. 

Ce beau vers parait la condamnation de tout ce que 
vient de dire Héraclius, qui n’a parlé que de mariage ; op 
s'attendait qu’il parlerait d’abord à Pulchérie du péril 
affreux où elle eft, et dicat jam nunc debentia dici. Aufli 
tous ces perfonnages ont beau parler d’amour , et de 
tyrans , et de mort , aucun d’eux ne touche ; aucun 
n’infpire de terreur jufqu’ici. Mais l’intrigue commence 
à attacher , et c’eft beaucoup. Le principal mérite de cette 
pièce eft dans l’embarras de cette intrigue , qui pique 
toujours la curiofitç. 

V. 2 1 . Et quand à ce départ une ame fe prépare. . . 

Ce mot départ eft faible , et une ame aufli. Tâchez de 
ne jamais faire fuivre un vers fort et bien frappé par un 
vers languiffant qui l’énerve. 

V '. 24* J ai peiue à reconnaître encore un père en lui. 

Le lecteur doit ici fe fouvenir qu 'Héraclius fait bien 
que Phocas n’eft point fon père, mais, qu’il n’a point dit 
fon fecret à Pulchérie ; cela caufe peut-être un peu d’em- 
barras , et c’eft au lecteur à voir s’il aimerait mieux que 
Pulchérie fut inftruite ou non. Mais il y a aujourd’hui 
beaucoup de lecteurs fi rebutés des mauvais vers, qu'il* 
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ne ftfoucient point du tout de favoir qui eft Martian et 
qui eft Héraclius , et qu’ils s'intéreffent fort peu à Pulchérie. 

V-33. Ah! mon prince, ah! Madame, il vautmieux vous réfoudre 
Par un heureux hymen à difliper ce foudre. 

Comment diftîpe-t-on un foudre par un hymen? Toute 
métaphore, encore une fois, doit être jufte. ViJJiper ce 
foudre n'eft là que pour rimer à refoudre. Ce ftyle eft trop 
négligé. 

V 3 7 • Que la vertu du fils , fi pleine et fi fincère. . . 

Une vertu pleine et fincère n’eft pas le mot propre ; 
une vertu n’eft ni pleine ni vide. 

V . 38. Vainque la jufte horreur que vous avez du père. 

Vainque eft trop rude à l’oreille ; horreur de eft permis 
en vers. 

V. 3g. Et pour mon intérêt n’expofez pas tous deux. . . 

' Martian , cru Léonce , amoureux de Pulchérie, veut ici 
que Pulchérie époufe Héraclius , cru Martian , amoureux 
d 'Eudoxe. Je remarquerai , à cette occafion , que toutes 
les fois qu’on cède ce qu’on aime , ce facrifice ne peut 
faire aucun effet , à moins qu’il ne coûte beaucoup ; ce 
font cés combats du cœur qui forment les grands intérêts ; 
de (impies arrangemens de mariage ne font jamais tragi- 
ques , à moins que , dans ces arrangemens mêmes , il n’y 
ait un péril évident et quelque chofe de funefte. N'expofez 
pas tous deux , n’eft pas français ; il faut ne les expofez pas 
tous deux. 

V- 5 1 • C eft Martian en lui que vous favorifez. 

Cela veut dire pour le fpectateur qu’ Héraclius, cru 
Martian , voit dans Léonce un autre lui-même ; et cela 
veut dire aufli , dans l’efprit de l’auteur , que Léonce eft 
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le vrai Martian ; c’eft ce qui fe débrouillera par la fuite , 
et ce qui eft ici un peu embrouillé ; mais un fpectateur 
bien attentif peut aimer à deviner cette énigme. 

V. 52. Oppofons la confiance aux périls oppofés. 

Cet oppofés eft de trop, c’eft une figure de mots inutile; 
de plus, ce n’eft pas le mot propre ; les périls menacent , 
les obftacles s'oppofent. 

V. 5 4 . Et fi je n'en obtiens la gTâce toute entière. . . 

Je deviens le plus grand de tous fes ennemis. 

Ce premier vers eft obfcur; il va trouver Phocas , et 
s'il n'en obtient la grâce , il femble que ce foit la grâce de 
Phocas. Il eût fallu dire aufli ce que c’eft que cette grâce 
toute entière , puifqu’on n’a pas encore parlé de grâce. 

V. 5q. Et puiffe , fi le ciel m'y voit rien épargner, 

U n faux Héraclius en ma place régner 1 

Il n’a point été queftion dans cette fcène d’un faux 
Héraclius. Cette imprécation forcée, à laquelle on ne 
s'attend point , n’eft là que pour rappeler le titre de la 
pièce, et pour faire fouvenir qu’ Héraclius eft le fujctde la 
tragédie. 

SCENE V. 

V. 12. Qu'il ne venge fur vous ce qu’il craindra de moi. 

On ne venge point ce qu’on craint, on le prévient, 
on l’écarte, on le détourne, on s’y oppofe ; point de 
bons vers fans le mot propre ; il faut l’exactitude de la 
proie avec la beauté des images , l’harmonie des fyllabes , 
la hardieffe des tours et l’énergie de l’expreffion ; c’eft ce 
qu’on trouve dans plufieurs morceaux de Corneille. 

V. 14* Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. 

Cette fentence paraît quelque chofe de contradictoire ; 
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elle eft cependant au fond d’une très-grande vérité ; elle 
lignifie qu’il faut tout hafarder quand tous les partis font 
également dangereux. Il eût fallu , je crois , éviter le jeu 
de mots et l’antithèfe , qui reviennent trop fouvent. 

V. l5. Allons examiner pour ce coup généreux 

Les moyens les plus prompts et les moins dangereux. 

Pulchériev a donc confpirer de fon côté. On a donc lieu 
d’être furpris qu’elle ne foit pas dans le fecret, puifque 
la fille de Maurice doit avoir du pouvoir fur le peuple, et 
mettre un grand poids dans la balance ; mais il faut fe 
livrer à l’intrigue et aux refforts que l’auteur a choifis. 

ACTE SECOND. 
SCENE PREMIERE . 


Vers i. 


Voilà ce que j'ai craint de fon ame enflammée. 


Le fpectateur ne peut favoir d’abord que c’efl Léontine 
qui parle , et que c’eft cette même Léontine , autrefois 
gouvernante d 'Héraclius et de Martian; il ferait peut-être 
mieux qu’on en fût informé d’abord. Il faut que tous 
ceux qui afliflent à une pièce de théâtre connaiffent tout 
d’un coup les perfonnages qui fe préfentent , excepté 
ceux dont l’intérêt eft de cacher leur nom. 

V. 2. S'il m'eût caché fon fort, il m'aurait mal aimée. 

r ' - - ' ' • - ' i 

, Qui? de qui parle-t-elle? C’eft une énigme. Mal aimée , 
exprefEon trop triviale. 


V. 4. Vous êtes fille, Eudoxe, et vous avez parlé. 


On voit affez que cela eft trop comique. Corneille a-t-il 
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voulu faire parler cette gouvernante comme une bour» 
geoife qui a confervé le ton bourgeois à la cour? Cela 
eft abfolument indigne de la tragédie. 

V. 5. Vous n'avez pu favoir cette g*inde nouvelle. 

Sans la dire à l'oreille à quelque ame infidelle. 

Voilà la même faute ; et dire à l'oreille à une ame ! on 
ne peut s’exprimer plus mal. 

V '. 1 1 • C'eft parla qu’un tyran , plus inflruit que troublé 
De l'ennemi fecret qui l'aurait accablé. . . . 

Cela n’eft pas français. Injlruit d'un ennemi, troublé d'un 
ennemi; ce font deux barbarifmes et deux folécifmes à 
la fois dans un feul vers. 

V. 1 3. Ajoutera bientôt fa mort à tant de crimes. 

Par la conftruction , c’eft la mort de Phocas ; par le fens , 
c’eft celle de Maurice. 11 faut que la fyntaxe et le feni 
foient toujours d’accord. 

V* 1 7 • Voyez combien de maux pour n'avoir fu vous taire. 

Ce vers eft encore bourgeois ; mais les précédens font 
nobles , exacts , bien tournés , forts , précis , et dignes 
de Corneille. 

V. 1 8. Madame , mon refpect fouflre tout d'une mère. 

Qui, pour peu quelle veuille écouter la raifon , 

Ne m’accufera plus de cette trahifon. 

Cela ne donne pas d’abord une haute opinion de 
Léontine. Cette femme , qui conduit toute l’intrigue , 
commence par fe tromper , par accufer fa fille mal à 
propos ; cette accufation même eft abfolument inutile 
pour l’intelligence et pour l’intérêt de la pièce. Léontine 
commence fon rôle par une méprife et par des expref- 
fions indignes même de la comédie. 
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V. 21. Car c’en eft une enfin bien digne de fupplice. 

, Le mot fupplice paraît trop fort ; et digne de fupplice , 
n’eft pas français ; c’eft un barbarifme. 

V. 22. Qu'avoir d'un tel fecret donné le moindre indice. 

Il faut abfolument que d'avoir ; c'ejl une trahifon que 
d avoir donné un indice. Trahifon qu avoir donné , eft un 
folécifme. 


V. 2"]. On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, 

Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas , 

Ni comme auprès du fien étant la gouvernante. 

Par une tromperie encor plus importante. . . 

Ces mots, étant la gouvernante auprès du fient t tromperie, 
font comiques et bas, et ne donnent pas de Léontine une 
affez haute idée. Voyez comme dans Athalie le rôle de 
Jofabeth eft ennobli , comme ü eft touchant , quoiqu’il 
ne fou pas , à beaucoup près , aufli néceflaire que celui 
de Léontine . 


V* 3 \ • Vous en fîtes I échange , et prenant Martian 
Vous laifsâtes pour fils ce prince à fon tyran ; 

En forte que le fien paffe ici pour mon frère. . ; 

Tout ce difeours eft un détail d’anecdotes. Comme étant 
la gouvernante auprès du fien, n’eft pas français ; en forte que 
eft trop ftyle d affaires. Mais Eudoxe, en voulant éclaircir 
cette hiftoxre, femble l’embrouiller. Et prenant Martian 
vous laifsâtes pour fils ce prince à Phocas fon tyran , ne peut 
avoir de fens que celui-ci : Vous laifsâtes Martian pour 
fils a Phocas. Laijfer quelqu'un pour fils , n’eft pas d’un ftyle 
e egant ; mais il ne s’agit pas ici d’élégance , il s’agit de 
clarté. Eudoxe fait croire au fpectateur que Martian a palTé 
et paffe pour fils de Phocas ; l’équivoque vient de ce mot 
prince : vous laifsâtes ce prince à Phocas. Elle entend par ce 
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prince Héraclius ; mais elle ne dit pas ce qu’elle veut dire. 
Elle devrait expliquer que Léontine a fait palier Martian 
pour fon propre fils Léonce, et a donné Héraclius, fils de 
Maurice , pour Martian , fils de Phocas. 

V. 3 4- Cependant que de l'autre il croit être le père. 

Cet il croit être fe rapporte , par la phrafe , à Martian , 
et cependant c’ell Phocas dont on parle. Dans un fujet 
fi obfcur , il eft abfolument néceflaire que les phrafes 
foient toujours claires , et Eudoxc ne s’explique pas allez 
nettement. 

V, 3 7 • On dirait tout cela fi , par quelque imprudence , 

11 m'était échappé d'en faire confidence ; 

Mais, pour toute nouvelle , on dit qu'il eft vivant. 

Toutes ces manières de parler font d’une familiarité 
qui n’eft nullement convenable à la tragédie. 

V ’• 40. Aucun n'ofe pouffer l’hiftoire plus avant. 

Comme ce font pour tous des routes inconnues. . .■ 

expreflions de comédie. Un tel flyle eil trop rebutant. 

V, 42* Il femble à quelques-uns qu’il doit tomber des nues ; 
Et j'en fais tel qui croit, dans fa fimplicité. 

Que pour punir Phocas Dieu l’a reffufeité. 

Ces trois derniers vers font trop comiques ; ce qui 
précède eft une explication de l’avant -fcène. Cette 
explication devait appartenir naturellement au premier 
acte-, on n’aime point à être fi long-temps en fufpens ; 
cette incertitude du fpectateur nuit même toujours à 
l’intérêt. On ne peut être ému des chofes qu’on n’a 
pas bien conçues ; et fi l’efprit fe plaît à deviner l’in- 
trigue , le cœur n’eft pas touché. Que pour punir Phocas 
Dieu l'a rejfufcité : voilà où il fallait une métaphore , un 
tour noble qui fauvât ce ridicule. 
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SCENE II. 

V. 1. ... Madame , il n’eft plus temps de taire 

D'un fi profond fecret le dangereux myftère , ùc.' 

Héraclius ne dit ici rien de nouveau à Léontine. II ne s’eft 
rien pafle de houveau depuis la première fcène du premier 
acte ; mais l’embarras commence à croître dès qu 'Héraclius 
veut fe déclarer. Il ne dit rien à la vérité de tragique ; il 
explique feulement l’embarras où eft Phocas. 

V. 6. ... U prend tout pour groflière impofture , 

Et me connaît fi peu que , pour la renverfer , 

A l'hymen qu’il fouhaite il prétend me forcer. 

On ne renverfe point une impofture ; on la confond. 

V. 1 0 . Je fuis fils de Maurice , il m'en veut faire gendre , 

Et s'acquérir les droits d'un prince fi chéri , 

En me donnant moi-même à ma feeur pour mari. 

Ce moi-mime eft de trop ; fans doute fi on le marie , on 
le marie lui-même. Il fallait des expreflions qui donnaffent 
horreur de l’incefte. 

V. 26 . Je rends grâces. Seigneur, à la bonté qélefte 

De ce qu'en ce grand bruit le fort nous eft fi doux... 

Un fort qui ejl doux en un grand bruit; ces façons de 
parler obfcures , impropres , gauches , triviales , incor- 
rectes , indignent un lecteur qui a de l’oreille et du goût. 
Le parterre ne s’en aperçoit pas ; il fe livre uniquement 
à la curiofité de favoir comment tout fe démêlera. 

V.3 4 . J'aurai trop de moyens d’arrêter là furie, ère. 

Ce difeours de Léontine infpire une grande curiofité ; 
je ne fais s’il ne dégrade pas un peu Héraclius , et même 
Pulchérie. Bien des gens n’aiment pas à voir les fils d’un 
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empereur dépendre entièrement d’une gouvernante , qui 
les traite comme des enfans , et qui ne leur permet pas 
de fe mêler de leurs propres affaires ; c’eft au lecteur à 
juger de la valeur de cette critique. Le mal eft encore 
que cette Léontine , qui dit avoir tant de moyens , n’a 
effectivement aucun moyen dans le cours de la pièce , 
hors un billet dont l’empereur peut très-bien fe faiür. 

V . 4 1 • Il femble que de Dieu la main appefantie , 

Se fefant du tyran l'effroyable partie , 

Veuille avancer par là fon jufte châtiment. 

Les termes les plus bas deviennent quelquefois les 
plus nobles , foit par la place où ils font mis , foit par le 
fecours d’une épithète heureufe. La partie eft un terme de 
chicane ; la main de Dieu appefantie qui devient l'effroyable 
partie du tyran , eft une idée terrible. On pourrait inci- 
denter fur une main qui fe fait partie ; mais c’eft ici que 
la critique des mots doit, à mon avis , fe taire devant la 
noblefle des chofes. 

Tout ce que dit ici Héraclius eft plein de force et de 
raifon , mais la diction dépare trop les penfées. Evitons 
le hafard qu'un impojleur l'abufe , eft un barbarifme. Un trône 
arraché fous un titre; un empereur qui fe prévaudra d'un nom 
pris ; tout cela eft impropre , confus , mal exprimé. 

Plufteurs perfonnes de goût font choquées de voir une 
femme qui veut toujours prendre tout fur elle , et qui ne 
veut pas feulement qu ’ Héraclius fâche autre chofe que 
fon nom. Ce caractère n’eft pas ordinaire -, il excite une 
grande curiofité ; mais , encore une fois , il rend le prince 
petit. On eft fecrétement bleffé que le héros de la pièce 
foit inutile , et qu’une gouvernante , qui n’eft ici qu’une 
intrigante , veuille tout faire par vanité. 

V » 45 • Il difpofe les cœurs à prendre un nouveau maître. 

Et preffe Héraclius de fe faire connaître. 

C’eft à nous de répondre à ce qu’il en prétend. 

Cet en prétend tombe fur Héraclius. Mais ce que Dieu en 
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prétend n’eft pas fupportable. Ce n’eft pas ainfi qu’on 
parle de Dieu ; ce n’eft pas ainfi que Racine s’exprime 
dans Athalie. 

V. 7 1 • Seigneur, fi votre amour peut écouter mes pleurs...' 

On écoute des foupirs , on n’écoute point des pleurs , 
on les voit. 

V '• 72. Ne vous expofez point au dernier des malheurs. 

La mort de ce tyran , quoique trop légitime , 

Aura dedans vos mains l'image d'un grand crime. 

Dernier des malheurs eft faible. Trop légitime ; ce trop eft 
de trop. Dedans vos mains ; il faut dans. 

V.u- Vous en êtes aufli, Madame, et je me rends. 

Vous en êtes aujji , c’eft une de ces expreflions de comédie 
qu’on eft obligé de relever fi fouvent, mais en ajoutant 
toujours que c’était le défaut du temps. Si cette expreflion 
n’eft pas élevée, le fond du difeours d'Héraclius ne l’eft 
pas davantage ; il ne prend aucune mefure , et ne dit 
rien de grand ; il fe borne à ne pas faire éclat d'un fecret , 
fans le congé de fa gouvernante Son compliment aux 
yeux tout divins d'Eudoxe , la proteftation qu’il n’afpire 
au trône que pftr la feule foif d’en faire part à Eudoxe, font 
une froide galanterie , telle que celle de Céfar avec 
Cléopâtre. Ce n’eft pas là une paftion tragique, c’eft parler 
d’amour comme on en parlait dans la fimple comédie , 
et d’une manière moins élégante, moins fine qu’ aujour- 
d’hui. Corneille a mis de l’amour dans toutes fes pièces ; 
mais on a déjà remarqué que cet amour n’a jamais été inté- 
reflant que dans le Cid , et attachant que dans Polyeucte ; 
c’eft de tous les fentimens le plus froid et le plqs petit, 
quand il n'eft pas le plus violent. 

Je ne fais fi on peut citer l’opinion de Roujfeau comme 
une autorité; il a fait de fi mauvaifes comédies , que fort 
fentiment en fait de tragédies peut n’avoir point de 

poids ; 
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poids ; mais , quoiqu’il n’ait rien fait de bon pour le 
théâtre , et qu’il foit inégal dans fes autres ouvrages , il 
avait un goût très-cultivé. Voici ce qu’il dit dans fa lettre 
au comédien Riccoboni : 

>1 Que les effets de l’amour foient tragiques comme dans 
j) Hcrmione et dans Phèdre , qu’on le repréfente accom- 
>> pagné du trouble , des inquiétudes et des violentes 
»> agitations qui en font le caractère ; en un mot que les 
s» héros foient amoureux , et non pas des difcoureurs 
k> d’amour, comme dans les pièces du grand Corneille et 
kk dans celles de fon frère, kk 

V '. g3. C'efilep rix de fon fang , c’eA pour y fatisfaire 
Que je rends à la fœnr ce que je tiens du frère. 

On ne fatisfait point au prix d’un fang. 

V. g5. Non que pour m’acquitter par cette élection. 

Mon devoir ait forcé mon inclination. 

Le mot d'élection n’elt nullement le mot propre, et 
Héraclius ne peut mettre en doute qu’il n’ait eu de l'incli- 
nation pour Eudoxe , puifqu’il l’aime depuis long-temps. 

V. gg. Et ces yeux tout divins, par un foudain pouvoir. 
Achevèrent fur moi l'effet de ce devoir. 

Des yeux divins qui achèvent l’effet d’un devoir fur 
quelqu’un, font une étrange façon de parler. 

V. 1 03. Je ne me fuis voulu jeter dans le hafard , 

On fe jette dans le péril et non dans le hafard. ■ 

V. 1 04 . Que par la feule foif de vous en faire pan. 

Tout cela eft trop mal écrit. 

Y ,\0"j . Mais fi je me dérobe au fang qui vous eA dû , 

Ce fera par moi feul que vous l'aurez perdu. 

Que veut dire ce vers obfcur , Ji je me dérobe au fang 
Comment. Jur Corneille. Tome II. * D 


Digitized by Google 



5o REMARQUES SUR HERACLIUS. 

qui vous tjl dû ? eft-ce fon fang? eft-ce celui de Phocas T 
Comment aura-t-elle perdu ce fang? Quelles expreffions 
louches, fauffes, inintelligibles! 11 femble que Corneille 
ait , après fes fuccès , méprifé allez le public pour ne 
jamais foigner fon ftyle , et pour croire que la poftérité 
lui palferait fes fautes innombrables. 

V '. 1 09. Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre ; 

Difpofez des moyens et du temps de le prendre. 

Il lui parle de prendre ce qu’il lui doit rendre. 

V. 111 . Quand vous voudrez régner faites-m’en pofleffeur. 

Faites-moi pojfeffeur de ce que je dois vous rendre , quand 
vous pourrez le prendre. Tout cela eft bien loin de lanoblefle 
et de l’élégance que le ftyle tragique demande. 

V. 1 1 5 . Repofez-vous fur moi , Seigneur, de tout fon fort , 

Et n’en appréhendez ni l'hymen ni la mort. 

J\f appréhendez ni f hymen ni la mort de tout fon fort. On ne 
peut écrire plus barbarement. 

SCENE 111. 

V. 3. Vous faurez les deffeins de tout ce que j’ai fait ; 

cela n’eftpas français ; il faut les raifons , ou, apprenez mes 
deffeins et tout ce que j'ai fait. 

V. 7 • Frions que fon amour nous venge de Phocas , 

Il paraît que Léontine n’a pris aucune mefure; elle a une 
efpérance vague qu’un jour Martian , fe croyant Héraclius , 
pourra tuer fon propre père Phocas ; mais elle n’eft sûre 
de rien ; elle fe repaît de l’idée d’un parricide , à quoi 
Eudoxe s’oppofe très-iaifonnablement. 

D’ailleurs Léontine n’a qu’un intérêt éloigné à toute 
cette intrigue. Il n’eft guère dans la nature qu’elle ait 
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élevé Martian pour tuer un jour fon père ; on ne médite 
pas un parricide de fi loin. Aujourd’hui qu’il s’agit de 
faire régner Héraclius , il n’importe par quelles mains 
Fhocas périffe. Un parricide n’eft ici qu’une horreur 
inutile. A peine eft-il queflion de cé parricide dans la 
pièce. 

La fable a imaginé de telles atrocités dans la famille 
d 'Atrée; mais ce font les perfonnages de cette famille qui 
les commettent eux-mêmes , emportés par la fureur de 
leur vengeance. Quand ils commettent ces parricides , 
quand Atrée fait manger à Thyejle fes propres enfans , c’eft 
dans l’excès de l’emportement qu’infpire un outrage 
récent. Atrée ne médite pas fa vengeance vingt ans, cela 
ferait froid et ridicule. Ici c’eft une gouvernante d’enfans 
qui , fans aucun intérêt perfonnel , a livré fon propre fils 
à la mort , il y a vingt ans , dans l’efpérance que Martian , 
fubftitué à ce fils , tuerait dans vingt ans fon père Fhocas; 
cela n’eft guère dans l’ordre des poffibles. 

Remarquons furtout que les atrocités font effet au 
théâtre quand la paffion les excufe , quand celui qui va 
tuer quelqu’un a des remords , quand cette (ituation 
produit de grands mouvemens. C’eft ici tout le contraire. 
Il n’y a pas de lecteur qui ne faffe aifément toutes ces 
réflexions; mais au théâtre, le fpectateur , occupé de 
l’intrigue, s’attache peu à démêler ces défauts qui font 
fenfibles à la lecture. 

V. 2 5. Je fais qu'un parricide eft digne d’un tel père ; 

Mais faut-il qu'un tel fils foit en péril d'en faire ? 

Il femble qu’il foit en péril de faire des fils ; cela fe 
rapporte à parricide ; mais faire un parricide ne fe dit 
pas ; on dit commettre un parricide , faire un crime. 

V. 29- Dans le fils d’un tyran l’odieufe nai (Tance 
Mérite que l’erreur arrache l'innocence ; 

La penfée n’eft pas exprimée. La naiffance ne mérite ni 

D a 
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ne démérite. Il veut dire , le fils d’un tyran ne mérite pas 
d’être vertueux ; et encore cela n’eft pas vrai. Toutes ces 
penfées fubtiles, obfcurément exprimées , choquent les 
premières lois de l’art d’écrire , qui font le naturel et la 
clarté. 

V> 3 1 • Et que, de quelque éclat qu'il fe fuit revêtu , 

Un crime qu'il ignore en fouille la vertu. 

La vertu de l’innocence ! Ces derniers vers font 
vicieux ; on dit bien la vertu de la tempérance , de la 
modération , parce que ce font des efpèces de vertu ; 
l’innocence eft l’exclufion de tous les vices , et non une 
vertu particulière. 

SCENE IV. 

V. 1 . Exupère, Madame , eft là qui vous demande. 

On fent alTez que cet eft là eft un terme de domeftique 
qui doit être banni de la tragédie. Ce page ne paraît plus 
aujourd’hui. On ne connaiflait point alors les pages. 

V. 3. Qu’il entre. A quel deflein vient-il parler à moi ? 

Parler à moi ne fe dit point ; il faut me parler. On peut 
dire en reproche , parlez à moi ; oubliez-vous que vous parlez 
à moi ? 

V. 4' Lui que je ne vois point, qu'à peine je connoi ? 

On prononce je connais ; et du temps même de Corneille , 
cette diphthongue oi, était toujours prononcée ai dans 
tous les imparfaits , j'aurais , je ferais ; auparavant on la 
prononçait comme toi .foi, loi. Connoi , pour connais , eft 
une liberté, qu’ont toujours eue les poètes , et qu’ils ont 
confervée. Il leur eft permis d’ôter ou de conferver cette 
s à la fin du verbe , à la première perfonne du préfent ; 
ainfi on met , je di, pour je dis; je fai , pour je fais; j averti^ 
pour j'avertis; je vai, pour je vais. 
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. . Je vous en averti. 

Et fans compter fur moi , prenez votre parti. 

RACINE. 

V. dern. je vous l'ai déjà dit , votre langue nous perd. 

Il eft intolérable que cette Léontine reproche toujours 
à fa fille , en termes fi bas et fi comiques , une indiferé- 
tion qu 'Eudoxç n’a point commife. Ces reproches font 
d’autant plus mal placés que les difeours et les actions 
de Léontine ne produifent rien. 

SCENE V. 

V '. 1. Madame , Héraclius vient d'être découvert. — 

Eh bien! — Si. — Taifez-vous. Depuisquand? — Tout 
à l'heure, bc. 

C’eft encore un dialogue de comédie ; mais le coup de 
théâtre eft frappant, 

SCENE VI. 

V. 6. Léontine a trompé Phocas, Scc. 

I 

C’eft ici que l’intrigue fe noue plus que jamais ; c’eft 
une énigme à deviner. Ce Martian , cru Léonce , eft-il fils 
de Maurice, ou de Phocas , ou de Léontine ? Le fpectateur 
cherche la vérité ; il eft très -occupé fans être cmu. Ces 
incertitudes n’ont pu encore produire cej grands mou- 
venjens , cette terreur , ce pathétique, qui font l’ame de 
la vraie tragédie ; mais nous ne fommes encore qu’au 
fécond acte. Il femble que l’on aurait pu tirer un bien 
plus grand parti de l’invention de Caldéron ; rien n’était 
peut-être plus tragique et plus fingulier, que de voir 
deux héros , élevés dans les forêts , dans la pauvreté , 
dans l’ignorance d’eux-mêmes , qui déployent à la pre- 
mière occafion leur caractère de grandeur. Ce fujet , traité 
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avec la vraifemblance qu’exige notre théâtre , aurait 
reçu de la main de Corneille les beautés les plus frap- 
pantes ; mais un billet de Maurice, dans les mains de 
Léontine , ne peut faire ce grand effet. Cela exige des vers 
de difcuffion qui énervent le tragique, et refroidiffent le 
coeur ; aufli la pièce eft , jufqu’à préfent , plutôt une 
affaire difficile à démêler qu’une tragédie. 

V. 12 Vous étiez en mes mains 

Quand on ouvrit Byzance au pire des humains. 

On fent bien qu’il fallait une expreffion plus noble 
que pire des humains. 

V. lg. Ce zèle fur mon fang détourna votre perte. 

Ce vers eft trop obfcur. Comment détoume-t-on la 
perte d’un autre fur fon fang ? 

V. 2 1 . Mais j'offris votre nom , et ne vous donnai pas. 

Cette fubtilité affaiblit le pathétique de l’image. 

( leontine fefant un foupir. ) 

V '. 2 7 • Ah ! pardonnez de grâce , il m'échappe fans crime. 

Cela ne ferait pas fouffert à préfent. Il était aifé de 
mettre , pardonnez ce foupir , il m'échappe fans crime. Le mal 
eft que ce foupir ti’une mère eft accompagné d’une difli- 
mulation qui affaiblit tout fentiment tendre. Léontine ne 
fe montre jufqu’ici qu’une intrigante qui a voulu jouer 
un rôle à quelque prix que ce fût. 

V. 28 . J’ai pris pour vous fa vie et lui rends nn foupir ; 

n’eft pas" français ; il faut , f ai donné fa vie pour vous , et 
non pas , j'ai pris. 

V. 34 . U nous fit de fa main cette haute fortune. 

De fa main eft de trop. 
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V . 36. Voilà ce que mes foins vous laiffaient ignorer ; 

Et j'attendais, Seigneur, à vous le déclarer. 

Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance 
Pût faire à l’univers croire votre naiffance. 

Et qu’une occafion pareille à ce grand bruit 
Nous pût de fon aveu promettre quelque fruit. 

Rien n’eft plus obfcur que ces derniers vers. Qu’eft-ce 
qu’une occafion pareille à un bruit qui peut promettre 
quelque fruit d’un aveu? l’aveu de qui? l’aveu de quoi? 
Ne celions de dire, pour l’inftruction des jeunes gens, 
que la première loi eft d’être clair. 

V. 42- Car comme j’ignorais que 

Il n’eft pas permis d’écrire avec cette négligence en 
profe ; à plus forte raifon en vers. 

Ibid. notre grand monarque 

En eût pu rien favoir , ou lailfer quelque marque... 

Quel ftyle ! Il veut dire , j’ignorais que Maurice avait 
pu laill'er quelque marque à laquelle on pût reconnaître 
fon fils. 

V. 46 - Comme fa cruauté, pour mieux gêner Maurice, 

Le forçait de fes fils à voir le facrifice , 

Ce prince vit l'échahge et l’allait empêcher , 

Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt à trancher. 

Forcer un père à voir égorger fes enfans, eft- ce là 
fimplement le gêner? n’eft-ce pas lui faire fouffrir un 
fupplice affreux ? Que le mot propre eft rare ! mais qu’il 
eft néceffaire ! 

Martian , qui s’eft toujours cru fils de cette femme , 
et qui fe voit en un inftant fils de l’empereur Maurice , 
demeure muet dans une telle conjoncture ; ce qui n’eft 
ni vraifemblable , ni théâtral. Jufqu’ici ni Héraclius , ni 
Martian n’ont été que deux inftrumens dont on ne fait 
pas encore comme on fe fervira. Martian laiffe parler 

D 4 
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Exupère. Mais comment cet Exupère ne lui a-t-il pas parlé 
plutôt ? efl-il poflible qu’ayant eu ce billet naguère de 
fon cher parent, il ne l’ait pas porté fur le chzmp à Martian. 
ou à Léonce ? Il a confpiré, dit-il, fans en avertir celui 
pour lequel il confpiré ! il a agi précifément comme 
Léontine; il a voulu tout faire par lui-mcme. Léontine et 
Exupère, fansfe donner le mot, ont traité les deux princes 
comme des écoliers; mais cet Exupère eft l’ami de Léonce , 
c’eft-à-dire de Martian , cru Léonce; comment Léontine 
a-t-elle pu dire qu’elle ne le connaît pas? Il y a bien 
plus ; cet Exupère pofsède ce billet important , par lequel 
une partie du fecret de Léontine eft révélé ; et il s’eft mis 
à la tête d’une confpiration , fans en parler à cette 
Léontine , qui s’eft chargée de tout, qui fe vante toujours 
d’être maîtrelfe de tout. Aucune de ces circonftances 
n’eft croyable ; tout paraît amené de la manière la plus 
forcée. Comment Maurice allait-il empêcher l’échange ? 
Ajoutez que fût plus prompt à trancher , n’eft pas français ; 
il faut un régime à trancher ; ce n’eft pas un verbe neutre. 

V. 5 o. La mort de votre fils arrêta cette envie. 

Et prévint d'un moment le refus de fa vie. 

Que veut dire le refus de fa vie ? à quoi fe rapporte fa 
vie ? qu’eft-ce que la mort qui arrête une envie ? Cela 
n’eft ni élégant, ni français, ni clair. 

V. 5 2 , Maurice , à quelque efpoir fç laiflant lors flatter , 

Se laiffant lors flatter à un efpoir , n’eft pas français ; mais 
fi cette faute fe trouvait dans une belle tirade , elle 
ferait à peine une faute. C’eft la quantité de ces expref- 
fions vicieufes qui révolte, 

V.53. S'en ouvrit à Félix qui le vint vifiter ; 

Quel était ce Félix? comment put-il vifiter Maurice , 
que Phocas tenait au milieu des bourreaux , et qui fut tué 
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fur le corps de fes enfans ? Venir vifiter , exprellion de 
comédie. 

- V.6o. Armé d'un tel fecret, Seigneur, j’ai voulu voir 

Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir. 

Quoi ! cet Exupère a agi de fon chef, fans confulter 
perfonne? fon premier devoir n’était -il pas d’avertir 
celui qu’il croit Héraclius et de parler à Léontine ? Va-t-on 
ainft foulever le peuple , fans que celui en faveur duquel 
on le foulève en ait la moindre connaiflance? y a-t-il un 
feul exemple dans l’hiftoire, d’une conduite pareille ? tout 
cela n’eft-il pas forcé ? On permet un peu d’invraifem- 
blance quand il en réfulte de beaux coups de théâtre 
et des morceaux pathétiques ; mais la conduite d 'Exupère 
ne produit que de l’embarras. Ce n’eft pas aflez qu’une 
pièce foit intriguée, elle doit l’être tragiquement. Ici 
Léontine ne fait qu’embrouiller une énigme qu’elle donne 
à deviner. 

V . 68. Sans qu’autres que les deux qui vous parlaient là-bas. 

De tout ce qu’elle a fait fâchent plus que Phocas. 

On ne fait point qui font ces deux qui parlaient là-bas , 
et qui n’en favaient pas plus que Phocas. Sans qu'autres 
que Us deux, mots durs à l’oreille , cacophonie inadmil- 
fible dans le ftyle le plus commun. 

V. "] 6. Surp ris des nouveautés d’un tel événement , 

Des nouveautés. Ce n’eft pas le mot propre ; il fallait 
de la nouveauté ; et cette expreflîon eût encore été trop 
faible. 

V . 7 7 • J e demeure à vos yeux muet d'étonnement. 

Il faut éviter cette petite méprife , et ne pas dire qu’on 
eft muet quand on parle ; il pouvait dire , j’ai rejlé jujquici 
muet d'étonnement. 
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V. 78. Je fais ce que je dois, Madame, au grand fervice 
Dont vous avez fauve l'héritier de Maurice. 

Cela n’eft pas français, c’eft un barbarifme. 

F. 84. J'aimais, vous lefavez, et mon coeur enflammé 
Trouve enfin une fœur dedans l'objet aimé. 

On a déjà vu qu’il n’aimait guère. Tous les mouvemens 
du cœur font étouffés jufqu’ici dans cette pièce, fous le 
fardeau d’une intrigue difficile à débrouiller. Il n’était 
guère poffible qu’au feul Corneille de foutenir l’attention 
du fpectateur, et d’exciter un grand intérêt dans la 
difcuffion embrouillée d’un fujet fi compliqué et fi obfcur. 
Mais malheureufement ce Marlian s’explique d’une 
manière fi froide , fi sèche et en fi mauvais vers , qu’il 
ne peut faire aucune impreflion. 

F. 91. Il faut donner un chef à votre illuflre bande. 

Une bande ne fe dit que des voleurs. 

F. 96. 11 n'eut rien du tyran qu’un peu de mauvais fang. 

L’erreur où l’on a été long-temps , qu’on fe fait tirer 
fon mauvais fang par une faignée , a produit cette fauffe 
allégorie. Elle fe trouve employée dans la tragédie 
d’Andronic: Quand j'ai du mauvais fang, je me le fais tirer. 
Et on prétend qu’en effet Philippe II avait fait cette réponfe 
à ceux qui demandaient la grâce de Don Carlos. Dans 
prefque toutes les anciennes tragédies, il eft toujours 
queftion de fe défaire d'un peu de mauvais fang. Mais le 
grand défaut de cette fcène eft qu’elle ne produit aucun 
des mouvemens tragiques qu’elle femblait promettre. 
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SCENE VIL 

V '. 1 . Madame , pour laiffer toute fa dignité 
A ce dernier effort de gcnérofité , 

Je crois que les raifons que vous m'avez données 
M'en ont feules caché le fecret tant d'années, bc. 

Ce difcours de Martian eft encore trop obfcur par 
l’expreflïon. La dignité d'un effort , et les raifons qui ont 
caché tant d’années le fecret d'un effort , font bien loin de 
faire une phrafe nette. L’efprit eft tendu continuellement, 
non-feulement pour comprendre l'intrigue , mais fouvent 
pour comprendre le fens des vers. 

V. 1 1 . Mais je tiendrais à crime une telle penfée. 

\ 

Tenir à crime n’eft pas français. 

V. 1 5 . Quel deffein fefiez-vous fur cet aveugle incefte? 

Cela n’eft pas français ; il veut dire , qu’attendiez-vous 
du péril où vous me mettiez de commettre un incefte ? 
quel projet formiez-vous fur cet incefte ? Mais on ne peut 
dire , faire un deffein; on dit bien, concevoir , former un 
deffein; mon deffein ejl cT aller. J'ai le deffein d'aller. Sic. 
mais non pas , je fais un deffein fur vous. Racine a dit : 

Les grands deffeins de Dieu fur fon peuple et fur vous, 

mais non pas , 

Les deffeins que Dieu fit fur fon peuple et fur vous. 

De plus , on a des deffeins fur quelqu’un, mais on n’a 
point de deffeins fur quelque chofe ; on ne fait point 
des deffeins , on fait des projets. Ces règles paraiffent 
étranges au premier coup d’œil , et ne le font point. Il 
y a de la différence entre deffein et projet ; un projet eft 
médité et arrêté ; ainli on fait un projet. Deffein donne 
une idée plus vague ; voilà pourquoi on dit qu’un général 
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fait un projet de campagne, et non pas un deflein de 
campagne. t 

Ce même embarras , cette même énigme continue 
toujours. Martian fait des objections à Léontine; il ne 
parle de fon incelle que pour demander à cette femme 
quel deffein elle fefait Jur cet incejle. 

V. 17 . . . Je le craignais peu , trop sûre que Phocas 
Ayant d'autres delfeins ne le fouf&irait pas. 

Pouvait - elle être sûre que Phocas s’oppoferait à cet 
amour ? Elle ne donne ici qu’une défaite ; et tout cela 
n’a rien de tragique , rien de naturel. 

V 1Q. Je voulais donc. Seigneur, qu’une flamme (i belle 
Portât votre courage aux vertus dignes d’elle , ère. 

La réponfe de Léontine ne peut qu’infpirer beaucoup 
de défiance à Martian qui fe croit Héraclius. Je voulais 
vous rendre amoureux de votre fœur , afin de vous 
infpirer l’ardeur de venger votre père. Ce difcours fubtil 
doit indigner Martian; il doit répondre : N’aviez-vous 
pas d’autres moyens ? n’êtes-vous pas une très-méchante 
et très-imprudente femme , d’avoir pris le parti de m’ex- 
pofer à être inceftueux ? ne valait-il pas mieux m’appren- 
dre ma naiflance ? Sur quoi penfez-vous que le motif de 
venger mon père ne m’eût pas fuffi ? fallait-il que je fulTe 
amoureux de ma fœur pour faire mon devoir? Comment 
voulez-vous que je croie la mauvaife raifon que vous 
m’alléguez ? 

V. 25. Et j’ofe dire encor qu’un bras fi renomme 

Peut-être aurait moins fait fi le cceur n’eût aime. 

Un bras renommé ! 

V • 27 ■ Achevez donc , Seigneur , et puifque Pulchérie 
Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie. . . 
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Elle veut parler du mariage propofé par Phocas; mais 
ce n’eft pas là une aveugle furie. 

F. 29 . Peut-être il vaudrait mieux moi-même la porter 
A ce que le tyran témoigne en fouhaiter. 

Cela eft trop profaïque. Ce font là des difeuflïons et 
non pas des mouvemens tragiques. 

V '. 4®. Et quand même l’idue en pourrait être bonne , 

Peut-être il m’eft honteux de reprendre l'Etat 
v Par l'infame fuccès d’un lâche afla dînât. 

On reprend la couronne , l’empire, mais non pas l’Etat ; 
et Yijfue bonne eft trop profaïque. 

V. 43. Peut-être il vaudrait mieux , en tête d'une armée. 

Faire parler pour moi toute ma renommée , 

Voyez comme ce mot toute gâte le vers , parce qu’il eft 
fuperflu. 

V . 45 • Et trouver à l'empire un chemin glorieux 

Pour venger mes parens d'un bras victorieux. 

Il femble , par la phrafe , que c’eft d’un bras ennemi 
victorieux du bras de Phocas , qu’il vengera fes parens; 
et l’auteur entend que le bras victorieux de Martian , cru 
Hhaclius , les vengera. 

V. 47 • C'eft dont je vais réfoudre avec cette princefle. 

Pour qui non plus l’amour, mais le fang m'intérede. 

Cela n’eft pas français ; et d’ailleurs les grands mouve- 
mens , néceflaires au théâtre , manquent à cette fcènc. 

V. dern. Adieu. 

Martian n’a joué dans cette fcène qu’un rôle froid et 
aviliflant. Léontine fe moque de lui. Il n’agit point , il ne 
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fait rien, il n’aime point, il n’a aucun deffein , aucun 
mouvement tragique ; iln’eft là que pour être trompé. 

SCENE VI IL 

V 5. Il femble qu'un démon funefte à fa conduite. 

Des beaux commencemens empoifonne la fuite. 

Léontine n’eft pas plus claire dans la conftruction de fes 
phrafes que dans fes intrigues. Funejle à fa conduite , c’eft 
la conduite du deffein, et cela n’eft pas français. 

V. 7 • Ce billet, dont je vois Martian abufé , 

Fait plus en ma faveur que je n’aurais ofé : 

11 arme puilfamment le fils contre le père ; 

Mais comme il a levé le bras en qui j’efpère. . . 

Suivant l’ordre du difcours , c’eft ce billet qui a levé 
ce bras en qui elle efpère. On ne peut trop prendre garde 
à écrire clairement. Tout ce qui met dans l’efprit la 
moindre confufion doit être profcrit. 

V. \"J . Madame , pour le moins vous avez connailfance 
De l'auteur de ce bruit , et de mon innocence. 

Eudoxe ne fonge qu’à faire voir à fa mère qu’elle n’a 
point parlé. Elle a été inutile dans toutes ces fcènes. 

Elle fait aufli des raifonnemens au lieu d’être effrayée , 
comme elle doit l’être, du fort qui menace le véritable 
Héraclius qu’elle aime. 

V' 27 • Vous êtes curieufe et voulez trop favoir. 

Ce vers eft intolérable. Léontine parle toujours à fa fille 
comme une nourrice de comédie ; tout cela fait que dans 
ces premiers actes , il n’y a ni pitié ni terreur. 

V. 28 . N’ai-je pas déjà dit que j’y faurai pourvoir ? 

Le malheur eft qu’en effet elle ne pourvoit à rien. 
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On s’attend qu’elle fera la révolution , et la révolution fe 
fera fans elle. Le lecteur impartial , et furtout les étran- 
gers , demandent comment la pièce a pu réuflir avec des 
défauts fi vifibles et fi révoltans. Ce n’eft pas feulement 
le nom de l’auteur qui a fait ce fuccès ; car, malgré fon 
nom , plufieurs de fes pièces font tombées ; c’eft que 
l’intrigue eft attachante , c’eft que l'intérêt de curioûté 
eft grand , c’eft qu’il y a dans cette tragédie de très- beaux 
morceaux qui enlèvent le fuffrage des fpectateurs. L’inf- 
truction de la jeuneffe exige que les beautés et les défauts 
foient remarqués. 

ACTE TROISIEME. 

SCEJVE PREMIERE. 

La première fçènede ce troifièmeacte a la même obfcu- 
rité que tout ce qui précède ; et par conféquent le jeu des 
paftions , les mouvemens du coeur ne peuvent encore fe 
déployer; rien de terrible, rien de tragique, rien de 
tendre ; tout fe pafte en éclaircilTemens , en réflexions , 
en fubtilirés , en énigmes ; mais l’intérêt de curiofité 
foutient la pièce. 

VcT5 1 5 .Je n’avais que quinze ans alors qu’empoifonnée , ire. 

Voilà encore une nouvelle préparation, une nouvelle 
avant- fcène. On n’apprend qu'au troiftème acte que la 
mère de Pulchéric a été empoifonnée ; on apprend encore 
qu’elle a dit que Léontine gardait un tréjor pour la prin- 
ceflè. Tous ces échafauds doivent être pofés au premier 
acte , autant qu’on le peut , afin que l’efprit n’ait plus à 
s’occuper que de l’action. 

r • 27 • Joppofais de la forte à ma fière naiflance 
Les favorables lois de mon obéilfance ; 

Tous ces raifonnemens fubtils fur l’amour et fur la 
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force du fang , auxquels Martian répond auffi par des 
réflexions , font d’ordinaire l’oppofé du tragique. Les 
fubtilités ingénieufes amufent l’efprit dans un liyre , et 
encore très-rarement ; mais tout ce qui n’eft point fenti- 
ment , paffion, pitié, terreur, eft froideur au théâtre. 
Qu’ eft-ce que c’eft qu’une ficre naiffance et les lois d'une 
obéijfance ? 

V. 44. C’eft un penchant li doux qu'on y tombe fans peine. 

On ne tombe point dans un penchant. Toujours des 
expreffions impropres. 

V. 5 6 . Je fais quelle amertume aigrit de tels divorces , 

On aigrit des douleurs, des reflentimens , des foupçons 
même. Racine a dit avec fon élégance ordinaire : 

La douleur eft injufte , et toutes les raifons 
Qui ne la flattent point aigriflent fes foupçons. 

Mais on n’a jamais aigri une réparation , et une fœur qui 
ne peut époufer fon frère ne fait point un divorce. 

V. 5 j. Et la haine à mon gré les fait plus doucement , 

Que quand il faut aimer , mais aimer autrement. 

Les maximes , les fentences au moins doivent être 
' claires ; celle-ci n’eft ni claire, ni convenable, ni vraie. 
Il eft faux qu’il foit plus agréable d’être obligé de pafler 
de l’amour à la haine , que de l’amour à l’amitié. Corneille 
eft tombé fi fouvent dans ce défaut , qu’il eft utile d’en 
examiner la fource. 

Cette habitude de faire raifonner fes perfonnages avec 
fubtilité , n’eft pas le fruit du génie. Le génie peint à 
grands traits , invente toujours les fituations frappantes , 
porte la terreur dans l’ame, excite les grandes pallions , 
et dédaigne tous les petits moyens ; tel eft Corneille dans 
le cinquième acte de Rodogune, dans des fcènes des 

Horaces , 
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Horaces , de Cinna , de Pompée. Le génie n’eft point 
fubtil et raifonneur ; c’eft ce qu’on appelle efprit , qui 
court après les penfées , les fentences , les antithèfes , 
les réflexions , les conteftations ingénieufes. Toutes les 
pièces de Corneille , et furtout les dernières , font infectées 
de ce grand défaut qui refroidit tout, h' efprit dans Corneille , 
comme dans le grand nombre de nos écrîvains modernes , 
efl ce qui perd la littérature. Ce font les traits du génie 
de ce grand homme , qui feuls ont fait fa gloire et montré 
l’art ; je ne fais pourquoi on s’eft plu à répéter que 
Corneille avait plus de génie , et Racine plus d’efprit ; il 
fallait dire que Racine avait beaucoup plus de goût ,' et 
autant de génie. Un homme, avec du talent et un goût 
sûr, ne fera jamais de lourdes chutes en aucun genre. 

V. 5g. J'ai fenti comme vous une douleur bien vive , 

En brifant les beaux fers qui me tenaient captive ; 

De beaux fers ! et on reproche à Racine d’avoir parlé 
d’amour ! Mais on ne trouve chez lui ni beaux fers , 
ni beaux feux ; ce n’eft que dans fa faible tragédie 
d’Alexandre , où il voulait imiter Corneille , où il fait 
dire à Ephejlion : 

Fidelle confident du beau feu de mon maître. 

V. / 2. Régnez fur votre cœur avant que fur Byzance, 

Et domptant comme moi ce dangereux mutin. 
Commencez à répondre à ce noble deflin. 

Ce dangereux mutin eft une exprelhon qui ne convient 
que dans une épigramme. 

V . 7 7 • Et ce grand nom fans peine a pu vous enfeigner 

Comment delfus vous-même il vous fallait régner. 

Un grand nom qui enfeigne comment il faut régner 
deflùs foi - même ! Alartian caché fous une aventure et 

Comment, fur Corneille. Tome II. * E 
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qui a pris la teinture d’une ame commune ! Que d’in- 
correction ! que de négligence ! quel mauvais ftyle ! 

V- 81 . il n’etl pas merveilleux , G ce que je me crus 

Mêle un peu de Léonce au cceur d'Héraclius. . . 

C'eft Léonce qui parle et non pas votre frère ; 

Ce trait prouVe encore la vérité de ce qu’on a dit , 
qu’on courait alors après les tours ingénieux et recher- 
chés. 

V 85. Mais G l'un parle mal , l’autre va bien agir ; 

Cela confirme encore la preuve que le mauvais goût 
était dominant, et que Corneille , malgré la folidité de fon 
efprit , était trop aflervi à ce malheureux ufage ; il y a 
même du comique dans ces oppofitions de Léonce avec 
Martian; et ce jeu de Léonce qui parle, avec Marlian qui 
agit , reffemble à l'Amphitryon , qui rejette fur l’époux 
d 'Alcmène les torts reprochés à l’amant d'Alcmène. Ces 
artifices réulfilTent beaucoup plus dans le comique , et 
font puérils dans la tragédie. 

V. 8 7 . Je vais des conjurés embralfer l'entrcprife , 

Puifqu’une ame fi haute à frapper mautorife. 

Et tient que pour répandre un fi coupable fang, 
L'aflaflinat efl noble et digne de mon rang. 

Vulchérit n’a point dit cela. On peut hafarder que 
l’aflaflinat eft peut-être pardonnable contre un afTaflin ; 
mais que l’afTaflinat foit digne du rang fuprême , c’eft 
une de ces idées njonflrueufes qui révolteraient , û leur 
extrême ridicule ne les rendait fans conféquence. 

V. g3. Puifqu' un amant fi cher ne peut plus être à vous , 

Ni vous , mettre l'empire à la main d’un époux , 

-Ce vous fe rapporte à peut , et eft un folécifme ; mais , 
encore une fois , cette froide differtation fur l’incefte eft 
pire que des folécifmes. 
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V.g5. 


Epoufez Martian comraciun autre moi-même. 


67 


Remarquez toujours que cette combinaifon ingénieufe 
d’inceftes, cette ignorance où chacun eft de fon état , 
peuvent exciter l’attention , mais jamais aucun trouble , 
aucune terreur. 


V. 97 • Ne pouvant être à vous , je pourrais juftement 

Vouloir n'être à perfonne , et fuir tout autre amant; 
Mais on pourrait nommer cette fermeté dame 
Un relie mal éteint d'inceflueufe flamme. 

Toute cette fcène eft une difcuffion qui n’a rien de la 
vraie tragédie. Pulchérie craint qu’on ne nomme fa fermeté 
d'âme ; refit dincejle ! 

V. 1 2 5. Outre que le fuccès eft encore à douter , 

flutre que ne doit jamais entrer dans un vers héroïque ; 
et le fuccès eft à douter eft un folécifme. On ne doute pas 
une chofe , elle n’eft pas doutée. Le verbe douter exige 
toujours le génitif, c’eft-à-dire la prépofition de. 

V • 1 29 . Ah 1 combien ces momens de quoi vous me flattez. 
Alors pour mon fupplice auraient d’éternités ! 

On, n’a jamais dû, dans aucune langue, mettre le mot 
d 'éternité au pluriel , excepté dans le dogmatique , quand 
on diftingue mal à propos l’éternité paffée et l’éternité 
à venir ; comme lorfque Platon dit que notre vie eft un 
point entre deux éternités ; penfée que Pafcal a répétée, 
penfée fublime , quoique dans la rigueur métaphyftque 
elle foit faufle. 

Remarquez encore qu’on ne peut dire, ces momens de 
quoi vous me flattez ; cela n’eft pas français , il faut , ces 
momens dont vous me flattez. Remarquez qu’une haine ne 
voit point l’erreur de fa tendrefte ; car comment une 
haine aurait- elle une tendreffe? Pulchérie dit encore que 
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fa haine a les yeux mieux ouverts que celle de Martian. 
Quel langage ! et qu’eft-ce encore qu’une mort propice à 
former de beaux nœuds , et qui purifie un objet? Il n’eft 
pas permis d'écrire ainfi. 

SCENE II. 

V ’• 1* Quel eft votre entretien avec cette princeffe? 

Des noces que je veux ? 

Ce mot noces eft de la comédie , à moins qu’il ne foit 
relevé par quelque épithète terrible ; le refte eft très- 
tragique, et c’eft ici que le grand intérêt commence. Le 
tyran a raifon de croire que Martian fon fils eft Héraclius. 
Voilà Martian dans le plus grand danger, et l’erreur du 
père eft théâtrale. 

V g. Si vous aimez mon fils, faites-Ie-moi connaître. — 

Vous le connaiffez trop , puifque je vois ce traitre. 

On pourrait dire que Martian fe hâte trop d’accufer 
Exupère. Il peut , ce femble , penfer qu 'Exupère , qui eft 
de fon côté à la tête de la confpiration , trompe toujours 
le tyran, autant que foupçonner qu 'Exupère trahit fon 
propre parti; dans ce doute , pourquoi accufe-t-il Exupère ? 

V. 33. La mort n'a rien d’affreux pour une ame bien née ; 

A mes côtés pour toi je l’ai cent fois traînée. 

On voit la mort , on l’affronte , on la brave , on ne la 
traîne pas. 

V. 3"] . Tu prends pour me toucher un mauvais artifice. 

On ne prend point un artifice ; c’eft un barbarifine. 

V. 43. Et fe défavouant d'un aveugle fecours. 

Sitôt qu’il fe connaît il en veut à mes jours. 

Cela n’eft pas français ; on défavoue un fecours qu’on 
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a donné, on dément fa conduite, on fe rétracte, 8cc. 
mais on ne fe défavoue pas. Dejavouer n’eft point un 
verbe réciproque, et n’admet point le de. \ 

V.53. Que ferais-tu pour moi de me I aider la vie ? 

C’cft un folécifme ; il faut , en me laijfant la vie. 

V . S 7 . Pour ton propre intérêt fois juge incorruptible. 

Incorruptible n’eft pas le mot propre ; c’eft inexorable. 

V. 65. Je me tiens plus heureux de périr en monarque , 

Que de vivre en éclat fans en porter la marque ; 

Toujours monarque et marque. On ne dit pas vivre en 
éclat , encore moins porter la marque. 

V. 7 4- Faites-le retirer en la chambre prochaine, 

Crifpe, et qu’on me l'y garde, attendant que mon choix. 
Pour punir fon forfait , vous donne d’autres lois. 

Attendant que mon choix , ce n’eft pas là le mot propre ; 
il veut dire, en attendant que j’en difpofe, en attendant 
que tout foit éclairci ; du relte on fent allez que cette 
fcène eft grande et pathétique. 11 eft vrai que Pulchérie y 
joue un rôle défagréable ; elle n’a pas un mot à placer. 
Il faut , autant qu’on le peut , qu’un perfonnage prin- 
cipal ne devienne pas inutile dans la fcène la plus inté- 
reüante pour elle. 

SCENE III. 

V. 7 • Lailfe aller tes foupirs , Iaiffe couler tes larmes. 

expreflion qui n’eft ni noble ni jufte. Des foupirs ne vont 
point. Ce qui eft moins noble encore , c’cft l’infulte 
ironique faite inutilement à une femme par un empereur. 
Un. tyran peut être repréfenté perfide, cruel, fanguinaire, 
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mais jamais bas ; il y a toujours de la lâcheté à infulter 
une femme, furtout quand on eft fon maître abfolu. 

V. l5. Il n'a point pris le ciel , ni le fort à partie. 

Point querellé le bras qui fait ces lâches coups , 

On ne fait point des coups ; on dit dans le ftyle fami- 
lier, faire un mauvais coup, mais jamais faire des coups ; 
on ne querelle point un bras ; et il n’y a ici nul bras qui 
ait fait un coup. Tout le relie du difcours de Pulchérie 
ferait d’une grande beauté , s’il était mieux écrit. 

V.IJ. Point daigné contre lui perdre un jufte courroux. 

Point daigné perdre un jufte courroux contre un bras ! 

V. 28 . Pour apaifer le père offre le cœur au fils. 

Quelle raifon peut avoir Phocas , de vouloir que 
Pulchérie époufe fon prétendu fils , quand il fe croit sûr 
de tenir Héraclius en fa puifiance? 11 fait que Pulchérie et 
Héraclius , cru Martian , ne s’aiment point. Offre-t-on 
ainfi le cceur quand on eft menacée de mort ? 

V- 3o. Crois-rnquefurlafoidetesfaulTespromefres 
Mon ame ofe defcendre à de telles bafTefTes ? 

Ofe eft ici contradictoire ; on n’ofe pas être bas. 

V. 3 4* Eh bien, il va périr , ta haine en eft complice ; 

Autre impropriété. On eft complice d’un criminel , 
complice d’un crime , mais non pas de ce que quelqu’un 
va périr. 

V. 35. Et j e verrai du ciel bientôt choir ton fupplice. 

Choir n’eft plus d’ufage. Cette idée eft grande, mais 
n ? eft pas exprimée. 

V. 44 . Us trompaient d'un barbare aifément la fureur. 

Qui n'avait jamais vu la cour, ni l’empereur. 
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Parla phrafe , c’eft la fureur de Phocas qui n'avait point 
vu Maurice ; il faut éviter les petites amphibologies. 
Mais peut -on dire d’un homme qui commandait les 
armées , qu’il n’avait jamais feulement vu l’empereur? 

V. 47. L’un après l’autre enfin fe vont faire paraître s 

C’eft un barbarifme. On fe fait voir , on ne fe fait 
point paraître ; la raifon en eft évidente ; c’eft qu’on 
paraît foi -même, et que ce font les autres qui vous 
voient. 


V. 52. L’efclave le plus vil qu’on puifte imaginer 
Sera digne de moi s’il peut t’aflalfiner. 


Cet hémiftiche , qu'on puijfe imaginer , eft fuperflu , 
et fcrt uniquement à la rime. Quelle idée a Pulchérie 
d’époufer le dernier homme de la lie du peuple ? La 
nobleffe de fa vengeance peut - elle defcendre à cette 
bafleffe ? 


V. 56. 


Et fans m’importuner de répondre à tes voeux. 
Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux. 


Le premier vers n’eft pas français. Il fallait : Et fans 
plus me preffer de répondre à tes vaux. Remarquez encore 
que ce mot vaux eft trop faible pour exprimer les ordres 
d’un tyran. 


SCENE IV. 

V . I . J’écoute avec plaifir ces menaces frivoles , 

Ce'tte fcène eft adroite. L’auteur a voulu tromper 
jufqu’au fpectateur, qui ne fait fi Exupère trahit Phocas 
ou non ; cependant un peu de réflexion fait bien voir 
que Phocas eft dupe de cet officier. 

Les trois principaux perfonnages de cette pièce, 
Phocas , Héraclius et Martian , font trompés julqu’au 
bout ; ce ferait un exemple très - dangereux à imiter. 
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Corneille ne fe foutient pas feulement ici par l’intrigue , 
mais par de très-beaux détails. Toutes les pièces que 
d’autres auteurs ont faites dans ce goût, font tombées 
à la longue. On veut de la vraifemblance dans l’intrigue , 
de la clarté , de grandes pallions, une élégance continue. 

V '• 6. Vousdontjevoisl’amourquandj’encraignaislahaine,... 

Pourquoi craignait-il la haine d 'Amintas? et s’il a craint 
la haine d 'Exupère , dont il a fait tuer le père , pourquoi 
fe fie-t-il à cet Exupère ? J'en craignais n’ell pas bien ; il 
fallait , quand j'ai craint votre haine. Malgré l’artifice de 
cette fcène, peut-être Phocas eft-il un peu trop un tyran 
de comédie , à qui on en fait aifément accroire ; il a des 
troupes , il peut mettre Léontine , Pulchérie et le prétendu 
Heraclius en prifon ; il n’a point pris ce parti, il attend 
qu 'Exupère lui donne des confeils , il fe rend à tout ce 
qu’on lui dit. 

V. 39. Le feul bruit de ce prince , au palais arrêté , 

Difperfera foudain chacun de fon côté ; 

Le bruit d’un prince arrêté qui difperje chacun de fon 
côté. Qui ne voit que ces expreffions font à la fois fami- 
lières , profaïques et inexactes ? Le bruit d'un prince 
arrêté ! quelle expreflion ! Chacun de fon côté eft oifeux et 
profaïque. 

V • 4 >5. Envoyez des foldats à chaque coin des rues; 

Ce n’eft pas ainfi qu’on exprime noblement les plus 
petites chofes , et qu’un poète, comme dit Boileau , 

Fait des plus fecs chardons des lauriers et des rofes. 

V . 5 1 . Nous aurons trop d’amis pour en venir à bout. 

Il doit dire précifément le contraire ; nous avons trop 
d’amis pour n’en pas venir à bout. . 
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V. 52. J’en réponds fur ma tête, et j’aurai l'oeil à tout. 

J'aurai l'ail à tout , expreflîon de comédie. 

V. 53. C’en ell trop , Exupère ; aller , je m'abandonne 
Aux fidelles confeils que votre ardeur me donne : 

L’ardeur d 'Exupère qui donne des confeils ! 

V. 5 7 • Je vais fans différer, pour cette grande affaire. 

Donner à tous mes chefs un ordre nécefTaire. 

Il n’eft pas permis dans le tragique d’employer ces 
phrafes qui ne conviennent qu’au genre familier. Ce 
n’eft pas là cette noble fimplicité tant recommandée. 

V. 5 g . Vous , pourrépondreauxfoinsquevousm’aver promis , 

Cela n’eft pas français. On répond à la confiance , on 
exécute ce qu’on a promis. 

V. 60 . Aller de votre part affembler vos amis ; 

• Il fcmble par ce mot qu 'Exupère foit un homme aulfi 
important que l’empereur , et que Phocas ait befoin de 
ces amis pour l’aider. Les chofes ne fe pafTent ainfi dans 
aucune cour. JuJlinien n’aurait pas dit, même à un Bélifaire, 
aflemblez vos amis ; on donne des ordres en pareil cas, 
De votre part eft encore une faute ; on peut ordonner de 
fa part , mais on n’exécute point de fa part ; il fallait , 
vous de votre côté rafTemblez vos amis. 

V. 6 l. Et croyez qu’après moi , jufqu’à ce que j’expire. 

Ils feront, eux et vous, les maîtres de l’empire. 

Ces mots après moi, et jufqu'à ce que j'expire , femblent 
dire, jufqu'à ce que je fois mort , après ma mort. Jufqu'à ce 
que , mot rude , raboteux , défagrèable à l’oreille , et dont 
il ne faut jamais fe fervir. 

Plus on réfléchit fur cette fcène , et plus on voit que 
Phocas y joue le rôle d’un imbécille , à qui cet Exupère 
fait accroire tout ce qu'il veut. 
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S C E JV E V. 

Cette fcène entre Exupère et Amintas eft faite exprès 
pour jeter le public dans l’incertitude. Il s’agit du deftin 
de l’Empire , de celui d 'Héraclius , de Pulchérie et de 
Martian. La lituation eft violente ; cependant ceux qui 
fe font chargés d’une entreprife fi périlleufe , n’en parlent 
pas ; ils difent qu'ils font en faveur , et qu ils feront des 
jaloux ; ils parlent d’une manière équivoque, et unique- 
ment de ce qui les regarde. Ces perfonnages fubal ternes 
n’intéreffent jamais, et affaibliffent l’intérêt qu’on prend 
aux principaux. Je crois que c’eft la raifon pourquoi 
Narcijfe eft fi mal reçu dans Britannicus quand il dit : 

La fortune t’appelle une fécondé fois. 

On ne fe foucie point de la fortune de Narcijfe , fon 
crime excite l’horreur et le mépris ; fi c’était un criminel 
augufte, il impoferait. Cependant combien ell-ilau-deflùs 
de cet Exupère ! que la fcène où il détermine Néron eft 
adroite , et furtout qu’elle eft fupérieurement écrite ! 
Comme il échauffe Néron par degrés ! Quel art et quel 
ftyle ! 

V‘ 1. Nous Tommes en faveur, ami , tout eft à nous. 

L’heur de notre deftin va faire des jaloux. 

Ces deux vers d 'Exupère font d’un valet de comédie , 
qui a trompé fon maître , et qui trompe un autre valet. 
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ACTE QUATRIEME. 

S C E X E PREMIERE. 

.L’ embarras croît, le nœud fe redouble. Héraclius 
fe croit trahi par Léontine et par Exupcre ; mais il n’cft 
point encore en péril, il eftavec famaitreire , il raifonne 
avec elle fur l’aventure du billet. Les pallions de l’ame 
n’ont encore aucune influence fur la pièce. AulTi les ' 
vers de cette fcène font tous de raifonnement. C’eft à 
mon avis l’oppofé delà véritable tragédie. Des difculüons 
en vers froids et durs peuvent occuper l’efprit d’un 
fpectateur , qui s’obfline à vouloir comprendre cette 
énigme. Mais ils ne peuvent aller au cœur, ils ne 
peuvent exciter ni crainte , ni pitié , ni admiration. 

Vers g. vous, pour qui fou amour a forcé la nature ! 

Il eût été mieux , je crois, de dire , a dompté la nature ; 
car forcer la nature lignifie poujfer la nature trop loin. 

V. ÎO. Comment voulci-vous donc. .. par un faux rapport 
Confondre en Martian, et mou nom et mon fort ? 

L’expreflïon n’cll ni julle , ni claire ; il veut dire , 
donner à Martian mon nom et mes droits. 

V. 1 5. Et le mettre en état , deflous fa bonne foi , 

De régner en ma place , ou de périr pour moi. 

On ne dit ni fous , ni deffous la bonne foi; cela n’eftpas 
français. 

V. 2 5. Sûre en foi des moyens de vous rendre l'empire , 

On n’eft point sûr en foi. Mais comment Léontine eft- 
elle & sûre du fuccés ? Elle a toujours parlé comme une 
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femme qui veut tout faire , et qui ne doute de rien ; 
mais elle n’a point agi , elle n’a fait aucune démarche 
pour s’éclaircir avec Exupère ; il était pourtant bien 
naturel qu’elle s’informât de tout, et encore plus naturel 
qu 'Exupère la mît au fait. Il femble qu 'Exupère et Léontine 
aient fongé à rendre l’énigme difficile , plutôt qu’à fervir 
véritablement. 

V. 26. Qu'à vous-même jamais elle n’a voulu dire , 

Par la conftruction , elle n a pas voulu dire l'empire ; elle 
veut parler des moyens. Il faut foigneufement éviter ces 
phrafes louches , ces amphibologies de conftruction. 

V. 27 - Elle a fur Martian tourné le coup fatal 

De l'épreuve d'un coeur qu’elle connaiffàit mal. 

Tourner le coup de l'épreuve d'un caur, n’eft pas intel- 
ligible ; et tout ce raifonnement à'Eudoxe eft un peu 
obfcur. 

V .3 4. L'un et l'autre enfin ne font que même chofe , 
Sinon qu’étant trahi je mourrais malheureux. 

Et que m’offrant pour toi je mourrai généreux. 

Ici tous les fentimens font en raifonnement , et expri- 
més d’un ton didactique , dans un ftyle qui eft celui de 
la profe négligée. Me font que même chofe , finon , n’eft 
pas français. 

V- 3 7. Quoi ! pour défabufer une aveugle furie , . 

Rompre votre deftin et donner votre vie ! 

Rompre un dejlin , défabufer une furie aveugle ! On 
ne défabufe point une furie , on ne rompt point un 
deftin ; ce ne font pas les mots propres. 

V. 47. Souffrir qu’il fe trahi fie aux rigueurs de mon fort ! 

Cette expreffion n’eft grammaticale en aucune langue, 
et n’eft pas intelligible ; il veut dire , qu’il fubifte la mort 
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qui m’était deftinée ; mais le fond de ces fentimens eft 
héroïque ; c’eft dommage qu’ils foient fi mal exprimés. 

V. 55. Et prenant à l’empire un chemin éclatant , 

Prendre un chemin éclatant à l'empire ! 

V. 56. Montrez Héraclius au peuple qui l’attend. 

Ce vers eft fouvent répété , et forme une efpèce de 
refrain ; c’eft le fujet de la pièce ; il y a un peu d’affec- 
tation à cette répétition. Cette fcène d’ailleurs eft 
intéreffante par le fond , et il y a de très-beaux ver* 
qui élèvent l’ame quand les raifonnemens l’occupent. 

V- 5 7 • Il n'eft plus temps , Madame , un autre a pris ma place ; 

vers de comédie. 

V. 68 . Il m'ôtera l'ardeur qui me fait foulever. 

Cela n’eft pas français , et l’expreflion eft aufli obfcure 
que vicieufe ; veut-il dire l’horreur qui foulève mon 
coeur , ou l’horreur qui me force à foulever le peuple , 
ou l’horreur qui me porte à me foulever contre le 
tyran ? 

V. 7 2 . Au tombeau comme au trône on me verra courir ; 
eft fort beau. 

S C E jV E 11. 

V. 4* Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il va vous dire. 

Ce vers ferait également convenable à la comédie et 
à la tragédie ; c’eft la fituation qui en fait le mérite ; il 
échappe à la paflïon , il part du coeur; et fi Eudoxe avait 
eu un amour plu* violent , ce vers ferait encore plu» 
d’effet. 
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SCENE III. 

V. 5. Qu'on le fafTe venir. Pour en tirer l'aveu , 

Il ne fera befoin ni du fer ni du feu. 

Tour en tirer l'aveu , eft une faute ; cet en ne peut fe 
rapporter qu’à Martian dont on parle ; mais en tirer l'aveu 
lignifie tirer laveu de quelque choje; il fallait donc dire 
quel eft cet aveu qu’on veut tirer. 

V. l3. La perfide! Ce jour lui fera le dernier. • 

Cela n’eft pas français. Ce jour ejl mon dernier jour , et 
non pas m'ejl le dernier jour. 

SCENE IV. 

Jufqu’ici le fpectateur n’a été qu’embarralTé et inquiet ; 
à préfent il eft ému par l’attente d’un grand événement. 

V‘ 3. Tout ce que je demande à votre jufte haine , 

Ceft que de tels forfaits ne foient pas impunis. 

Cela eft dit ironiquement et à double entente , car 
ni Héraclius , ni Martian, n’ont commis de forfaits. La 
figure de l’ironie doit être employée bien fobrement 
dans le tragique. « 

V . 6. Voilà tout mon fouhait et toute ma prière , 

M'en refuferer-vous ? 

/ 

Cet en était alors en ufage dans les difeours familiers , 
témoin ce vers du Cid : Le roi quand il en fait , le mefure 
au courage. 

V . 20. . . Semant de nos noms un infenfible abus , 

Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 

Semer un abus des noms, ne peut fe dire. Ces expreflions, 
auffi obfcures que forcées , fe rencontrent fouvent ; mais 
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la fituation empêche qu’on ne remarque ces petites 
fautes au théâtre. Tous les efprits font en fufpens. Qui 
des deux eft Héraclius ? Qui des deux va périr ? Rien 
n’eft plus intéreflant ni plus terrible. 

V. 24* Ta fais après cela des contes fuperflus. 

Quoique les expreffions les plus fimples deviennent 
quelquefois les plus tragiques par la place où elles font, 
ce n’eft pas en cet endroit ; c’eft quand elles expriment 
un grand fentiment. Des contes eft ignoble. 

V. 25. Si ce billet fut vrai, Seigneur, il ne l’eft plus. 

C’eft encore une énigme , ou plutôt , un procès par 
écrit. Il faut au quatrième acte eftùyer encore une avant- 
fcène, informer le fpectateur de tout ce qui s’eft pafle 
autrefois ; mais cette explication même jette tant de 
trouble dans l’ame de Phocas, et rend le fort de Martian 
fi douteux , qu’elle devient un coup de théâtre pour lçs 
efprits extrêmement attentifs. 

V . 32. Cependant Léontine étant dans le château 
Reine de nos deflins et de notre berceau , 

On n’eft point reine d’un deftin , encore moins d’un 
berceau. 

V '. 34- Pour me rendre le rang qu'occupait votre race , 

Prit Martian pour elle et me mit en fa place. 

On ne peut fe fervir de race pour fignifier fis. On 
défirerait dans toute cette tirade un ftyle plus tragique 
et plus noble. 

V. 53. Perdez Héraclius et fauvez votre fils. 

C’eft encore un refrain. On y voit peut-être encore 
trop d’apprêt. L’auteur fe complaît à dire par ce refrain 
le mot de l’énigme. Je crois cependant que cette répé- 
tition eft ici mieux placée que celle-ci, montre z Héraclius 
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au peuple , laquelle revient trop fouvent. La fituation eft 
très-intéreflante. 

V • 6 g. Tombai-je dans l'erreur , ou G j’en vais fortir ? 

Il faut , ou bien vais-je en fortir ? Ce Ji s’employait 
autrefois par abus en fous-entendant , je demande , ou 
dis-moi ,fi j'en vais fortir ; mais c’eft une faute contre la 
langue : il n’y a qu’un cas où ce fi eft admis , c’eft en inter- 
rogation ; Si je parle? Si j’obéis ? Si je commets ce 
crime ? on fous-entend , qu’arrivera-t-il ? qu’en penferez- 
vous ? 8cc. Mais alors il ne faut pas faire précéder ce Ji 
par une autre figure ; il ne faut pas dire : Parlé-je à un 
fage , ou fi je parle à un courtifan ? 

F. 7 3. Elle a pu les changer et ne les changer pas ; 

(Et plus bas ) 

Elle a pu l’abufer et ne l’abufer pas. 

font des vers de comédie : mais la force de la fituation 
les rend tragiques. La conteftation d 'Héraclius et de 
Martian me paraît fublime. Si Phocas joue un rôle faible 
et très - embarraflant pour l’acteur pendant cette noble 
difpute , il devient tout d’un coup noble et intéreflant , 
dès qu’il parle. 

V. 7 4* Et plus que vous. Seigneur, dedans l’inquiétude , 

Je ne vois que du trouble et de l'incertitude. 

Le premier vers eft mal fait , indépendamment de cette 
faute , dedans ; mais Exupère dit ce qu’il doit dire. 

V. 77- Vous voyez quels effets en ont été produits. 

Cet en eft vicieux , et le vers eft trop faible. 

V. 82 Ah ciel! quelle eft fa rufe ? 

Ce mot rufe ne doit point entrer dans le tragique , à 
moins qu’il ne foit relevé par une épithète noble. 

V. 93 . 
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V. g 3 . Elle a pu l'abufer et ne l'abufer pas. 

Cette reffemblance affectée avec ce vers , elle a pu les 
changer et ne les changer pas , eft un peu trop du ftyle de 
la comédie. 

V . 94. Tu vois comme la fille a part au ftratagème ; 

Vers de comédie. Otez les noms d’empereur et de 
prince , l’intrigue en effet et la diction ne font pas tra- 
giques jufqu’ici. Mais elles font ennoblies par l’intérêt 
d’un trône, et par le danger des perfonnages. 

V. 1 O 2 . Ami , rends-moi mon nom , la faveur n’eft pas grande ; 
Ce n’eft que pour mourir que je te le demande , b c. 

Ici le dialogue fe relève et s’échauffe; voilà du tragique. 

V. I09. Et nos noms au delfein donnent un divers fort ; 

Eft obfcur parce que fort n’eft pas le mot propre ; il 
veut dire, nos noms mettent une grande différence dans notre 
action ; mais cette différence n’eft pas le fort. 

V. 1 ÎO. Dedans Héraclius, il a gloire folide ; 

Et dedans Martian , il devient parricide. 

Il a gloire n’eft pa'S permis dans le ftyle noble ; il devait 
dire , c'ejl dans Héraclius une gloire folide. 

V. 1X2. Puifqu’il faut que je meure, illuftre ou criminel, 

llluftre n’eft pas oppofé à criminel , parce qu’on peut 
être un criminel illuftre. 

V. I \ 3 . Couvert ou de louange ou d’opprobre étemel, ; 

n’eft pas français ; il faut , d'un opprobre éternel. D'opprobre 
eft ici abfolu , et ne fouffre point d’épithète ; et on ne 
peut dire couvert de louange , comme on dit couvert de 
gloire , de lauriers , d'opprobre , de honte. Pourquoi ? c’eft 
qu’en effet la honte, la gloire, les lauriers femblent 
Comment, fur Corneille. Tome II. * F 
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environner un homme , le couvrir. La gloire couvre de 
fes rayons , les lauriers couvrent la tête ; la honte , la 
rougeur couvrent le vifage ; mais la louange ne couvre 
pas. 

F. 1 1 6. Mon 110m feul eft coupable 

C’eft-là , ce me femble , une très -noble hardiefle 
1 d’expreflion. 

F. 1 1 8. Il confpira tout feul, tu n'en es pas complice. 

On ne peut pas dire qu’un nom a confpire. Tu n en es 
pas complice eft une petite faute. 

V. 122. Et lorfque contre vous il m'a fait entreprendre, 

La nature en fecret aurait fu m'en défendre. 

Ce verbe entreprendre eft actif, et veut ici abfolumeftt 
un régime. On ne dit point entreprendre pour confpirer. 

JV. B. C’eft parler très-bien que de dire , je fais méditer , 
entreprendre et agir , parce qu’alors entreprendre , méditer 
ont un fens indéfini. Il en eft de même deplufieurs verbes 
actifs qu’on laifte alors fans régime. Il avait une tête 
capable d’imaginer, un cœur fait pour fentir , un bras 
pour exécuter -, mais f exécute contre vous , j'entreprends 
contre vous , j'imagine contre vous , n’eft pas français. 
Pourquoi ? parce que ce défini contre vous fait attendre 
la chofe qu'on imagine , qu'on exécute et qu'on entreprend. 
Vous ne vous êtes pas expliqué. Voyez comme tout ce 
qui eft règle eft fondé fur la nature. 

V. 129. Juge fous les deux noms ton deffein et tes feux ; 

n’eft pas français. Il faut un de. Juger, avec un accu- 
fatif , ne fe dit que quand on juge un coupable , un 
procès ; on juge une action bonne ou mauvaife. De plus 
ce vers eft obfcur , juge ton deffein et tes feux forts les deux 
noms. 
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V.l3i. Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d’un grand forfait, 

, Four mot • n ’ eft pas français ainfi placé ; il veut dire , 
n eut pas eu horreur de me rendre parricide. 

V. 136. Ce favorable aveu dont elle t'a féduit 

T'expofait aux périls pour m'en donner le fruit. 

On ne peut pas dire , elle t'ajéduit d'un aveu -, il faut par un 
aveu ; et aveu n’eft pas ici le mot propre , puifqu 'Héraclius 
regarde cette confidence comme une feinte. 

Avertirons toujours que ces fautes contre la langue 
font pardonnables à Corneille. 

Boileau a dit , et répétons encore après lui : 

Sans la langue , en un mot , l'auteur le plus divin , 

Eft toujours, quoi qu il faflc, un méchant écrivain. 

Cela eft vrai pour quiconque eft venu après Corneille , 
mais non pas pour lui , non-feulement à caufe du temps 
ou il eft venu , mais a caufe de fon génie. 

F. 1 40 . Hélas ! je ne puis voir qui des de V x eft mou fils , bc. 

Ce que Phocas dit ici , eft bien plus intéreflant que 
dans Caldéron ; et les quatre derniers beaux vers , ô mal- 
heureux Phocas ! font , je crois , une impreffion bien plus 
touchante , parce qu’ils font mieux amenés. Phocas dans 
I’efpagnol, dit aux deux princes , es-tu mon fils ? tous 
deux répondent à la fois non ; et c’eft à ce mot que Phocas 
s écrié : ô malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice ! Scc. 

Cette manière eft fort bcllé, j’en conviens; mais n’y 
a-t-il rien de trop brufque ? Ces quatre beaux vers de 
Caldéron ne font-ils pas un jeu d’efprit ? il trouve d’abord 
que Maurice a deux fils , et que lui n’eu a plus : cette 
idée ne demande- t-elle pas un peu de préparation? 
Quand les deux enfans ont répondu non , la première 
chofe qui doit échapper à Phocas , n’eft-ce pas une expref- 
ûon de dçuleur , de colère, de reproche ? J’avoue que 

F a 
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le non des deux princes eft fort beau , et qu’il convient 
très - bien à deux fauvages comme eux. 

On peut dire encore que pour vivre après toi , pour 
régner après moi , n’a pas l’énergie de l’efpagnol. Ces 
deux fins de vers après toi , après moi , font languir le 
difeours. Caldéron eft bien plus précis. 

Ah venturofo Mauricio ! 

Ah infeliz Phocas quien vio 

Che para reynar no quiera j r 

Ser hijo de mi valor 

Uno , y che quieran del tuyo 

Ser lo para morir dos. 

V.l56. De quoi parle à mon coeur ton murmure imparfait? 

Ne me dis rien du tout ou parle tout-à-fait. 

Ces deux beaux vers de cette admirable tirade ont 
été imités par Fajcal , et c’eft la meilleure de fespenfées. 
Cela fait bien voir que le génie de Corneille , malgré fes 
négligences fréquentes , a tout créé en France. Avant 
lui, prefque perfonne ne penfait avec force , et ne s’ex- 
primait avec nobleffe. 

V.l6(j. Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie, 
Puifque mon propre fils les préfère à fa vie ! 

Ces deux derniers vers faibles et languiflans gâtent la 
tirade; il fallait , comme Caldéron, finir à para morir dos. 
D’ailleurs les honneurs de la mort , n’eft pas jufte; mon fils 
préfère les honneurs de la mort à la vie. Y a-t-il eu dans 
Maurice de l’honneur à mourir? quels honneurs a-t-il 
eus ? Il n’y a de beau que le vrai exprimé clairement. 

SCENE V. 

Toute cette fcène de Léontine eft très- belle en fon 
genre ; car Léontine dit tout ce qu’elle doit dire , et le 
dit de la manière la plus impofante. La feule chofe qui 
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puifTe faire de la peine, c’eft que cette Léontine , qui 
femblait dès le fécond acte , conduire l’action , qui 
voulait qu’on fe reposât de tout fur elle , n'agit point 
dans la pièce , et c’eit ce que nous examinerons , furtout 
au cinquième acte. 

V. 33. Je m’en confolerai quand je verrai Phocas 

Croire affermir fon fceptre en fe coupant le bras , 

Et de la même main fon ordre tyrannique 
V enger Héraclius deffus fon fils unique. 

Un ordre n’a point de main, et la phrafe eft trop, 
incorrecte. Je verrai Phocas fe couper le bras , et fon ordre 
venger Héraclius de la même main ! 


V.Ab 


Tant ce qu’il a reçu d’heureufe nourriture 
Dompte ce mauvais fang qu'il eut de la nature. 


Ce terme , nourriture , mérite d’être en ufage ; il eft 
très- fupérieur à éducation , qui étant trop long et com- 
pofé de fyllabes fourdes , ne doit pas entrer dans un vers. 


V- 53. Il ferait lâche, impie, inhumain comme toi ; 

Remarquez que dans le cours de la pièce Phocas n’a 
été ni lâche , ni impie, ni inhumain ; ces injures vagues 
fentent trop la déclamation ; et encore une fois une 
domeftique ne parle point ainfi à un empereur dans fon 
propre palais. Qu’il ferait beau de faire fous-entendre 
toutes les injures que difent Léontine et Pulchérie , au lieu 
de les dire ! que ce ménagement ferait touchant et plein de 
force ! mais que ce vers eft beau , c'ejl du fis d'un tyran 
quef ai fait un héros : il eft un peu gâté parles deux vers 
faibles qui le fuivent. 

V . 54- Et tu me dois ainfi plus que je ne te doi. 

On dit indifféremment dois et doi , vois et voi, crois et 
croi , fais et fai , prends et pren , rends et ren , dis et di , 
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avertis et averti ; mais il n’eft pas d'ufage d’y comprendre , 
je fuis , je puis ou je peux ; on ne peut dire , je pui 
je peu, je fui; et toutes les fois que la terminaifon eft 
fans s , on ne peut y en ajouter une; il n’eft pas permis 
de dire , je donnes , je foupires , je trembles. 

V. 56. Ne vous expofez plus à ce torrent d'injures. 

Qui, ne fefant qu'aigrir votre reffentiment, 

Vous donne peu de jour pour ce difeernement. 
Laiffez-la moi. Seigneur, quelques momens en garde. 

Peu de jour pour un difeernement , quelques momens en 
garde , font de petits défauts : le plus grand , fi je ne me 
trompe, c’eft que Léontine et cet Exupère traitent toujours 
un empereur éclairé et redoutable comme on traite un 
vieillard de comédie qu’on fait donner dans tous les 
panneaux. 

V- 63. Vous favez à quel point l'affaire m'intérelTe. 

Comment ce fubalterne peut -il faire entendre que 
l’affaire l’intéreffe particulièrement? quel autre intérêt 
peut-il être fuppofé y prendre devant Phocas , qiie l’intérêt 
d'obéir à' fon maître ? mais il répond à fa penféc , il 
entend qu’il y va de fa vie , s’il ne vient à bout de 
trahir Phocas. 

V. 67 • Je faurai cependant prendre à part l'un et l’autre , 

Et peut-être qu enfin nous trouverons le nôtre. 

Le nôtre eft incorrect et comique ; il eft incorrect 
parce que ce nôtre ne fe raporte à rien ; il eft comique 
parce que le nôtre eft familier, et qu’un prince qui veut 
dire, peut-être qu enfin je découvrirai mon fils , ne dit point 
en changeant tout d’un coup le Cngulier en pluriel , nous 
trouverons le nôtre. 

V. dern Vous autres, fuivez-moi. 

Vous autres ne fe dit point dans le ftyle noble. 
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SCENE VI. 

i 

V. 1. On ne peut nous entendre 

Quoi ! ils font dans la chambre même de l’empereur, 
et on ne peut les entendre ! 

V. 7e L’apparence vous trompe, et je fuis en effet. . .— 

L homme le plus méchant que la nature ait fait. 

Ce n’eftpas là , je crois , ce que Léontine devrait dire ; 
ce n’eft pas là cette femme fi adroite , fi fupérieure , qui 
fe vantait de venir à bout de tout ; il me femble qu’elle 
aurait dû, dans le cours de la pièce , faire l’impoflîble 
pour s’entendre avec Exupere. Elle a traité les deux 
princes comme des enfans ; et Exupere qui n’eft qu’un 
fubalterne , l’a traitée comme une petite fille : elle n’a 
point confié fon fecret qu’elle devait confier, et Exupere 
ne lui a point dit le lien ; c’eft une confpiration dans 
laquelle perfonne n’eft d’intelligence ; et , par cela fcul , 
toute l’intrigue eft peut-être hors de la vraifemblance. 

Ce vers , l'homme le plus méchant que la nature ait fait; 
eft du ton de la comédie. 

V. 1 3. Il n’eft aucun de nous à qui fa violence 

N’ait donné trop de lieu d'une jufte vengeance ; 

C’eft un folécifme ; on donne lieu à quelque chofe , et 
non de quelque chofe. 11 donne lieu à mes foupqons, et non 
de mes foupçons. Quand on met un de, il faut un verbe : 
il m'a donné lieu de le haïr. Lieu eft profaïque. 

V. 24 . Vous voyez la pofturc où j’y fuis aujourd'hui. 

Le mot Atpojlure n’eft pas ajTez noble. 

V . 3g. Efprit lâche et greffier, quelle brutalité 
Te fait juger en moi tant de crédulité ? 

Il me femble qu’au contraire elle doit dire, eft -il 
bien vrai? ne me trompez-vous point? quelle preuve 

F 4 
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pouvez-vous me donner ? faites-moi parler à quelques 
conjurés ; je devrais les connaître tous puifque je me 
fuis vantée de tout faire , mais je n’en connais pas un ; 
je devrais être d’intelligence avec vous ; nous dételions 
tous deux le tyran ; il a immolé votre père , il rq’en 
conte mon fils ; le même intérêt nous joint ; il eft ridi- 
cule que je ne fâche rien ; mettez-moi au fait de tout, et 
je verrai ce que je dois croire , et ce que je dois faire. 
Au lieu de dire ce qu’elle doit dire , elle appelle Exupère 
lâche , groflier et brutal. 

V> 44. Ne me fais point ici de contes fuper&us. 

Elle doit au moins attendre qu 'Exupire lui ait fait ces 
contes. 

Je ne fais fi je ne me trompe , mais la fin de cette 
fcène entre deux fubalternes , approche un peu trop 
d’une fcène de comédie , dans laquelle perfonne ne 
s’entend ; d’ailleurs elle paraît inutile à la pièce ; elle ne 
conclut rien. Aime-t-on à voir deux fubalternes qui ne 
s’entendent point et qui devraient s’entendre? que font 
pendant ce temps -là les deux héros de la pièce? rien 
du tout : il paraît qu’il ferait mieux de les faire agir. 


Digitizcd by 'GOOgltf 



ACTE CINQUIEME. 


89 

ACTE CINQUIEME. 

S C E X E PREMIERE. 

V ITi 1 . Quelle confufion étrange 

De deux princes fait un mélange 
Qui met en difcord deux amis ! bc. 

O N a prefque toujours retranché aux repréfentation» 
ces ftances ; elles ne valent ni celles de Polyeucte, ni 
celles du Cid ; ce n’eft qu’une ode du poète , fur l’incer- 
titude où les héros de la pièce font de leur deftinée ; 
ce n’eft qu’une répétition de tous les fentimens tant de 
fois étalés dans la pièce ; et puifque c’eft une répétition , 
c’eft un défaut. 

Un mélange de deux princes , deux amis en difcord , un 
fort brouillé , ce qu' Héraclius a de connaifjance qui brave une 
orgueilleufe puiffance ; ce ne font pas des manièresde parler 
qui puiflent entrer ni dans une tragédie , ni dans des 
ftances. 

SCENE II. 

V. 1 . O ciel ! quel bon démon devers moi vous envoie , 
Madame ? — Le tyran qui veut que je vous voie. 

On fent ici que le terrain manque à l’auteur : cette 
fcène eft entièrement inutile au dénouement de la pièce ; 
mais non-feulement elle eft inutile , elle n’eft pas vrai- 
femblable. Il n’eft pas poflible que Phocas fe ferve ici 
de la fille de Maurice , comme il employerait un confi- 
dent fur lequel il compterait ; il l’a menacée vingt fois 
de la mort ; elle lui a parlé avec la plus grande horreur 
et le plus profond mépris , et il l’envoie tranquillement 
DOur furprendre le fecret d 'Héraclius. Une telle difpa- 
rate , un tel changement dans Je caractère devrait au 
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moins être excufé , s’il peut l’être , par une expofition 
pathétique du trouble extrême où eft Phocas , et qui le 
réduit à implorer le fecours de Pulchérie même, fa mortelle 
ennemie. 

V . 4 ' Par vous-même en ce trouble il penfe réuffir ! 

Réuffir en un trouble ! 

V. 5. Il le penfe , Seigneur, et ce brutal efpère 

Mieux qu’il ne trouve un fils que je découvre un frère ; 

Il faut qu’en effet il foit non-feulement brutal , mais 
abruti , pour avoir remis fes intérêts entre les mains de 
Pulchérie. 

V. 7 . Comme G jetais fille à ne lui rien celer, .. — 

Tout cela eft écrit du ftyle de la comédie , et c’eft dans 
un moment qui devrait être très-tragique. 

V '. 8 . De tout ce que le fang pourrait me révéler. 

Un fang révèle eft une expreflion bien impropre , bien 
obfcure , bien irrégulière. Les plus beaux fentimens 
révolteraient avec un fi mauvais ftyle. 

V. 9 . Puiffe-t-il , par un trait de lumière fidelle , 

Vous le mieux révéler qu’il ne me le Tévèle ! 

Voilà trois révèle. Il faut éviter les répétitions , à 
moins qu’elles ne donnent une grande force au difcours ; 
et qu'il ne me le fait un fon défagréable. 

V. 1 3. Ah , prince , il ne faut point d’affurance plus claire ; 

Si vous craignez la mort vous n’êtes point mon frère. 
Cela eft bien fubtil ; ce ne font pas là des raifons ; 
elle fe preffe trop ; elle joue fur le mot de frayeur. Tout 
ce que difcnt ici Héraclius et Pulchérie , n’ajoute rien à 
l’intrigue , ne conduit en rien au dénouement. AJfurance 
plus claire n’eft ni un mot noble , ni le mot propre ; on 
a une ferme affurance , une preuve claire. 
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V. 23 . 


J'ai beau faire et beau dire afin de l’irriter. 
Il m'écoute fi peu qu'il me force à douter. 


Cela n’a pas befoin de commentaire ; mais de G baffes 
trivialités étonnent toujours. 

V. 25. Malgré moi comme fils toujours il me regarde; 


Il faut comme fon Jils. 

V. 40 . Ah ! vous ne l’êtes point puifque voip en doutez. 

C’eft encore une de ces fubtilités qui ne vont point 
au coeur , qui ne caufent ni terreur ni trouble ; il faut 
dans un cinquième acte autre chofe que du raifonne- 
ment ; et ce raifonnement de Tulchérie n’eft pas jufte. 
Héraclius peut très-bien douter qu’il foit fils de Maurice , 
et cependant être fon fils ; il a même les plus grandes 
raifons pour en douter. Boileau condamnait hautement 
dans Corneille toutes ces fcènes de raifonnemens , et 
furtout celles qui refroidiffent toutes les pièces qu’il fit 
après Héraclius. 

En vain vous étalez une fcène favante , 

Vos froids raifonnemens ne feront qu'attiédir 
Le fpectateur toujours pareffeux d'applaudir, 

Et qui des vains efforts de votre rhétorique , 

- Juflement fatigué s'endort ou vous critique. 

Il eft cependant naturel qu’ Héraclius explique fes 
doutes. Le grand défaut de cette fcène eft, comme on 
l’a dit , qu’elle ne conduit à rien du tout. 

V . 65. L'oeil le plus éclairé fur de telles matières 

Peut prendre de faux jours pour de vives lumières ; 

Et comme notre fexe ofe affez promptement 
Suivre l'imprefiion d'un premier mouvement, ère. 


Ces expreflions de comédie et la réflexion fur notre 
fexe achèvent de refroidir. 
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V. 7 2. Et quoique la pitié montre un cœur généreux , 

Ce terme montre n’eft pas propre ; on croirait que la 
pitié a un coeur. Ces petites négligences feraient à peine 
remarquables , fi elles n’étaient fréquentes , et ces inat- 
tentions étaient très -pardonnables pour le temps. Il 
/allait peut-être prouve un cctur généreux , ou bien quoique 
la pitié foit cT un azur généreux. 

T. 73. Celle qpi'on a pour lui de ce rang dégénère. 

De quel rang? Eft-ce du rang des coeurs généreux ? 
On ne dégénère point d'un rang. 

V. 74. Vous le devez haïr, et fût-il votre père. 

Cela n’eft pas vrai. Un fils ne doit point haïr un père 
qui l’a élevé avec tendreffe ; ce fentiment eft pardonnable 
dans la bouche de Pulchérie ; mais doit-elle l’alléguer 
comme un motif déterminant? 

SCENE III. 

V . 2. Quelque effort que je falfe à lire dans fon ame , 

Je n'en vois que l'effet que je m'étais promis; 

Cela n’eft pas français ; on a de la peine à lire ; on fait 
effort pour lire ; et l'effet d'un effort n’a pas un fens allez 
clair. 

V. 4- J e trouve trop d’un frère , et vous trop peu d'un fils. 

Elle ne fait là que répéter ce que Phocas a dit au qua- 
trième acte ; et cette antithèfe de trop et de trop peu eft 
fouvent répétée. 

V. 6. U tient en ma faveur leur naiffance couverte. 

Le ciel qui tient une naiffance couverte ! Ce n’eft pas le 
mot propre. Couvert ne veut pas dire incertain, obfcur. 
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V . 1 8 . En crois-tu mes foupirs ? en croiras-m mes larmes ? 

Il y a ici une remarque importante à faire pour toute 
la tragédie ; c’eft qu’il ne faut jamais faire en aucun cas 
ni foupirer ni pleurer ceux dont les larmes ne font 
foupirer ni pleurer perfonne. Pour peu qu’on connaiffe 
le cœur humain, on fent bien que les foupirs et les 
larmes d’un Phocas reffemblent à la voix du loup berger. 

V 2,5. C’eft mel'ôteraflez (fon fils) que ne vouloir plus l’être. — 
C’eft vous le rendre aflez que le faire connaître.— 

C'eft me l’ôter aflez que me le fuppofer 

C'eft vous le rendre aflez que vous défabufer. 

Ces répétitions , ôter ajfei , rendre ajfez , font une efpèce 
de jeu de mots et de fymé'trie , qui , n’ajoutant rien à 
la fituation , peuvent faire languir. 

V. 3 1 . Fais vivre Héracliui fous l'un ou l’autre fort. 

On ne peut dire , vivre fous un fort. 

V. 33. Ah ! c'en eft trop enfin , et ma gloire bleflée 
Dépouille un vieux refpect où je l'avais forcée. 

Je ne fais fi Héraclius , dans l’incertitude où il eft de fa 
naiffance , doit répondre avec tant d’indignation et de 
mépris à un empereur qui eft peut-être fon père. Cette 
fcéne d’ailleurs fait un grand effet, quoique la perplexité 
où eft le fpectateur n’ait point augmenté ; mais c’eft 
beaucoup que, dans un tel fujet, elle l'oit toujours entre- 
tenue ; c’eft un très -grand art d’y être parvenu , et c’eft 
une grande reffource de génie. Martian fait feulement 
un perfonnage froid dans la fcène ; il n’y parle qu’une 
fois , et eft un perfonnage purement paflîf. 

V. ^>1 • J'accepte en fa faveur fes parens pour les miens ; bc. 

Toute cette tirade eft véritablement tragique ; voilà 
de la force , du pathétique , et de beaux vers. 
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V. 80. . . Donnes-m'en pour marque un véritable effet ; 
cela n’eft pas français. 

V. 8 1 . Ne laifle pl us de place à la fupercherie. 

Jamais ce mot ne doit entrer dans la tragédie. 

V. 88 . J'aurais pour cette honte un cœur aflez léger ? 

cela n’eft pas français. Un cœur léger pour une honte ! 
Et cette léeéreté confifterait à époufer fon frère. Cette 
fcène ne finit pas heureufement. 

SCENE IV. 

V. 1. Seigneur , vous devez tout au grand cœur d’Exupère. 

On dirait à ce mot de grand cœur qu 'Exupère eft un 
héros qui a offert fon fecours à Phocas ; mais ce n’eft 
qu’un officier qui a obéi aux ordres de fon maître , et 
qui a arrêté des féditieux : et comment n’a-t-il employé 
que fes amis ? L’empereur n’avait-il pas des gardes ? 

SCENE V. 

V 7. Troui*, ou choifis mon 61s, et l’époufe fur l'heure. 

Eft-ce là le temps d’un mariage? de plus Phocas doit-il 
faire fur le champ fa belle-fille d’une perfonne dont 
il connaît la haine implacable? Il n’a nul befoin d’elle, 
puifqu’il fe croit maître de l’Etat; il les laifle tous trois. 
Ou’en efpère-t-il ? il a vu qu’il eft haï de tous les trois. 
11 doit penfer qu’ils tiendront confeil contre lui. Ne 
voit -on pas un peu trop que c’eft uniquement pour 
ménager une fcène entre Pulchérie et les deux princes ? 

V. Q. Je jure à mon retour qu’ils périront tous deux. 

Il faut : je jure qu'à mon retour ils .... 
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V. 10 . Je ne venx point d’un fils dont l'implacable haine 

Prend ce nom pour affront , et mon amour pour gêne. 

On nç prend point un amour pour gêne. Il veut dire 
que fa tendrelTe gêne Héraclius. On ne dit pas non plus , 
prendre un nom pour affront , mais pour un affront. 

V. 1 3. A mourir ! jufque-Ià je pourrais te chérir! 

Convenons que rien n’eft plus outré. Un tyran furieux 
peut bien dire à fon ennemi qu’il aime mieux le faire 
languir dans de longs fuppliccs que de lui donner la 
mort ; mais peut-on dire à une fille , je ne t'aime pas affez 
pour te faire mourir. 

V. l5. Et penfe A quoi, tyran? — A m'époufer moi-même. 

On ne s’attendait point à cette alternative ; elle aurait 
quelque chofe de trop comique , fi cette faillie d’un 
vieillard n’était tout d’un coup relevée par le vers 
fuivant. 

V. 17 . Quel fupplice ! — Il eft grand pour toi , mais il t’eft dû. 

» 

Si on ne confidère ici que la fille de Maurice ; ce n’eft 
guère un plus grand fupplice pour elle d’être impéra- 
trice , que d’être bru de l’empereur régnant ; mais l’âge 
d’un vieillard qui fe préfente pour époux au lieu de fon 
fils , pourrait donner du ridicule à ces exprelfions ; Quel 
fupplice ! - il eft grand. 

Remarquez que cette menace foudaine et inattendue 
que Phocas fait à Pulchérie de l’époufer , donne lieu à 
une differtation dans la fcène fuivante. Il femble que 
l’empereur ne laifle Martian , Héraclius et Pulchérie 
enfemble , que pour leur donner lieu d’amufer la fcène , 
en attendant le dénouement. 
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SCENE VI. 

V. 5 • L'une et l’autre fortune en montre la faiblefle ; 

L'une n’eft qu'infolence , et l'autre que baffeffe. 

Si Pulchérie et ces princes étaient des perfonnages 
agi dan s , Pulchérie ne débiterait pas des fentences. Phocas 
n’a point montré de balfelfe ; c’eft un père qui cherche 
à connaître fon fils ; il n’y a là rien de bas. 

V. 1 3. Il n’eft point de confeil qui vous foit falutaire. 

Que d'époufer le fils pour éviter le père. 

La fyntaxe demandait , il nef 'de confeil falutaire pour 
'vous que d'époufer le fis. Eviter le père eft trop faible. 

V. 20. Mais, Madame, on peut prendre un vain titre d'époux, 
Abufer du tyran la rage forcenée , 

Et vivre en frère et fœur fous un feint hymenée. 

Vivre en frire et fœur , cette expreflion eft trop familière , 
et n’eft pas correcte. Pulchérie demande confeil ; Martian 
lui confeille d’époufer Héraclius fans ufer des droits du 
mariage ; il faut convenir que c’eft là un très-petit artifice , 
et indigne de la tragédie. Ces converfations dans un 
cinquième acte , lorfqu’on doit agir , font prefque 
toujours très-languiflantes. Je ne fais s’il n’y a pas dans 
la pièce extravagante et monftrueufe de Caldéron un plus 
grand fonds de tragique , quand le fils de Phocas veut 
tuer fon père. C’était même pour un parricide que 
Léontine l’avait réfervé ; elle s’en explique dès le fécond 
acte ; on s’attend à cette cataftrophe. Le fils de Phocas , 
prêt de tuer cet empereur , et Héraclius voulant le 
fauver , pouvaient former un beau coup de théâtre ; 
cependant il n’arrive rien de ce que Léontine a projeté, 
et Martian ne fait autre chofe dans tout le cours de la 
pièce , que dire , Qjii fuis-je ? 

V. 39. 
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ACTE CINQUIEME. 

V. 32. Sus donc. 

On fe fervait autrefois de ce mot dans le difcours 
familier ; il veut dire , vite , allons , courage , dépêchez-vous . 

Sus, fus, du vin par-tout ; verfez, garçon, verfez. 

POURCEAUCNAC. 

Mais Pulchérie ne peut dire , allons vite, fus , qui veut 
feindre avec moi ? qui veut m'époufer pour ne point jouir des 
droits du mariage ? 

V. 38. Vous faurez mieux que moi la traiter de maîtrefle. 

Cette conteftation eft-elle convenable à la tragédie ? 
Traiter de maîtrejfe n’eft ni français , ni noble. 

V. 49* L'obfcure vérité que de mon fang je ligne 

Du grand-nom qui me perd ne me peut rendre digue. 

Ces vers ne font pas moins obfcurs. L'obfcure vérité’ 
qu’il figne , ne peut le rendre digne du nom qui le perd! 

V. 5g. Cédez , cédez tous deux aux rigueurs de mon fort. 

Il a fait contre vous un violent effort. 

Un fort qui fait un effort ! prefque aucune expreflîon 
n’eft ni pure ni naturelle. Enfin la délibération de ces 
trois perfonnages n’aboutit à rien. Ils n’agiflent , ni 
n’ont aucun deffein arrêté dans toute la pièce. 

SCENE VII. 

V. 1 Mon bras 

Vient de laver ce nom dans le fang de Phocas. 

Je ne parle point ici d’un bras qui lave un nom , on 
fent affez combien le terme eft impropre ; mais j’infifte 
fur ce perfonnage fubalterne d 'Amintas , qui n’a dit 
que quatre mots dans toute la pièce , et qui en fait le 
dénouement. Jamais en aucun cas on ne doit imiter un 
Comment, fur Corneille. Tome II. * G 
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tel exemple ; il faut toujours que les premiers perfon- 
nagcs agiflent. 

V. 3. Quenous dis-tu?— qu’àtortvousnousprenezpourtraîtres. 
Qu'il n’eft plus de tyran , que vous êtes les maîtres. 

Ce mot n’eft-il pas déplacé ? car il s’adreffe furement 
au fils de Phocas comme au fils de Maurice ; il doit croire 
qu’un des deux princes vengera la mort de fon père. 

V. 5 • De quoi? — De tout l'empire. — Et par toi?— Non, 
Seigneur. 

Un autre en a la gloire et j'ai part à l’honneur. 

V 

Martian doit au contraire répondre, oui , feigneui , 
puifqu’au vers fuivant , il dit , j'ai part à cet honneur. 

V. 12. Son ordre excitait feul cette mutinerie. 

Ce mot cft trop familier ; révolte , /édition , tumulte , 
foulèvement , Scc. font les termes ufités dans le flyle 
tragique. 

V. l3. . • ' . . Admirez 

Que ces prifonniers même avec lui conjurés. 

Sous cette illuCon couraient à leur vengeance. 

Admire z qu'ils couraient n’eft pas français. Cet événe- 
ment eft en effet bien étonnant ; et jamais l’hiftoire n’a 
rien fourni de fi improbable. On peut aflafliner un roi 
au milieu de fa garde ; on peut tuer Céfar dans le fénat ; 
mais il n’eft guère poflible que dans le temps que Phocas 
fait attaquer les conjurés , il n’ait pris aucune mefure 
pour être le plus fort chez lui. Un homme , qui de 
fimple foldat eft devenu empereur , n’eft pas imbécille 
au point de recevoir dans fa maifon plus de prifonniers 
qu’il n’a de foldats pour les garder ; on ne fait point 
ainfi venir des prifonniers dans fon appartement avec 
des poignards fous leurs robes ; on les fouille , on les 
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défarine , on les charge de fers , on ne fe livre point à 
eux. Ainfi la vraifemblance eft par-tout violée. 

Remarquez que dans 'la règle , il faut ces prifonniers 
mêmes ; mais s’il n’eft pas permis à un poète de retrancher 
un s en cette occafion , il n’y aura aucune licence par- 
donnable. Corneille retranche prefque toujours cet s, et 
fait un adverbe de même au lieu de le décliner. 

V. 520. Crifpe même à Phocas porte notre meflage ; 

. . . A fes genoux on met les prifonniers 
Qui tirent pour Ggnal leurs poignards les premiers. 

( Et plus bas ) * . 

Il frappe , et le tyran tombe auflîtôt fans vie , 

Tant de nos mains la fienne eft promptement fuivie. 

Porte notre meffagc , leurs poignards les premiers , tant de 
nos mains la Jienne , 8cc. ces expreflions , ou impropres , 
ou incorrectes , ou faibles , énervent le récit , et lui ôtent 
toute fa chaleur. 

Orejle dans l’Andromaque , en fefant un récit à peu- 
près femblable , s’exprime ainfi : 

A ces mots , qui du peuple attiraient le fuffrage. 

Nos grecs n'ont répondu que par un cri de rage ; 
Linfidelle s’eft vu par-tout envelopper, 

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper. 

La pureté de la diction augmente toujours l’intérêt. 

V 26 . C eft lui qui me rendra l'honneur prefque perdu. 

Ce prefque perdu affaiblit encore la narration. Le 
fpectateur s’embarraffe trop peu qu’un perfonnage aufli 
fubalterne qsi'Exupère ait prefque perdu fon honneur. 

y. 35 . Quel chemin Exupère a pris pour fa ruine ! 

Prendre un chemin pour une ruine , eft une expreffloa 
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vicieufe , un barbarifme ; et cette réflexion de Pulchérit 
eft trop froide, quand elle apprend la mort de fon tyran. 

SCENE V 1 1 1 et dernière . 

V . 3. Seigneur , un tel fuccès à peine eft concevable. 

Léontine a très-grande raifon de concevoir à peine une 
chofe qui n’eft nullement vraifemblable. Elle dit que la 
conduite de ce deflein eft admirable; mais c’était à elle 
à conduire ce deflein , puifqu’elle avait tant promis de 
tout faire. C’eft une fubalterne qui a voulu jouer un rôle 
principal , et qui ne l’a pas joué ; il fe trouve qu’elle 
ne fait autre chofe dans les premiers actes , et dans le 
dernier , que de montrer des billets ; elle a été , aufli- 
bien que Phocas , la dupe d’un autre fubalterne. Héraclius , 
Martian , Pulchérie , Eudoxe , n’ont contribué en rien , ni 
au nœud, ni au dénouement. La tragédie a été une 
méprife continuelle, et enfin Exupère a tout fait par une 
efpèce de prodige. Remarquez encore que cette mort 
de Phocai n’eft là qu’un événement inattendu , qui ne 
dépend point du tout du fonds du fujet , qui n’y eft 
point contenu , qui n’eft point tiré , comme on dit , 
des entrailles de la pièce ; autant vaudrait que Phocas 
mourût d’apoplexie. Du moins Caldiron fait mourir Phocas 
en combattant contre Héraclius. 

V . 5 • Perfide généreux , hâte-toi , ire. 

Une nuée de critiques s’eft élevée contre la Motte 
pour avoir affecté de joindre ainli des épithètes qui 
femblent incompatibles. On ne s’avife pas de reprendre 
le perfide généreux de Corneille. Quand un homme a 
établi fa réputation par des morceaux fublimes , et qu’un 
fiècle entier a mis le fceau à fa gloire , on approuve en 
lui ce qu’on cenfure dans un contemporain. C’eft c« 
qu’on voit en Angleterre , où l’on élève Shake/peare au- 
deflus de Corneille , et où l’on fiffle ceux qui l’imitent. 
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ACTE CINQUIEME, 

J’avoue que je ne fais fi perf.de généreux eft un défaut ou 
non, mais je ne voudrais pas employer cette expreflion. 

Quelle autre furetc pourrions-nous demander ? 

Je ne vois pas qu’on doive fi aveuglément s’en rap- 
porter au témoignage feul de Léontine , que fa conduite 
myftérieufe a pu rendre très - fufpecte ; et dans de fi 
grands intérêts , il faut des preuves claires. 

V. 20. Non, ne m'en croyez pas, croyez l'impératrice. 

La naifiancc des deux princes n’eft enfin éclaircie que 
par un billet de Conftantine , dont il n’a point été queftion 
jufqu’à préfent. On eft tout étonné que Conjlantine ait 
écrit ce billet. Il ne faut jamais jeter dans les derniers 
actes aucun incident principal, qui ne foit bien préparé 
dans les premiers , et attendu même avec impatience. 

Toutes ces raifons qui me paraiflent évidentes font 
que le cinquième acte d 'Héraclius eft beaucoup inférieur 
à celui de Rodogune. La pièce eft d’un genre fingulier qu’il 
ne faudrait imiter qu’avec les plus grandes précautions. 

V. 23 . Apprenez d'elle enfin quel fang vous a produits. 

La reconnaiflance fuit ici la cataftrophe. On doit très- 
rarement violer la règle qui veut au contraire que la 
reconnaiflance précède. Cette règle eft dans la nature; 
car lorfque la péripétie eft arrivée , quand le tyran eft 
tué , perfonne ne s’intérefle au relie. Qu’importe qui 
des deux princes eft Héraclius ? Si jf oas n’était reconnu 
qu’ après la mort d'Athalic , la pièce finirait très -froide- 
ment. 11 me femble qu’il fe préfentait une fituation , 
une péripétie bien théâtrale. Phocas méconnaiflant fon 
fils Martian voudrait le faire périr; Héraclius fon ami 
en le défendant tuerait Phocas et croirait avoir commis 
un parricide ; Léontine lui dirait alors: Vous croyez-vous 
être fouillé du fang de votre père. Vous avez puni 
l'aflaflin du vôtre. 
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V. 28 . Après avoir donné fon fils au lieu du mien , 

Léontine à mes yeux, par un fécond échange. 

Donne encore à Phocas mon fils au lieu du lien. . . 
Celui qu’on croit Léonce eft le vrai Martian , 

Et le faux Martian efi vrai fils de Maurice. 

Tout cela reflemble peut-être plus à une queftion 
d’état , à un procès par écrit , qu’au pathétique d’une 
tragédie. 

V • 46 . Donc , pour mieux l'oublier , foyez encor Léonce ; 

On a déjà dit que ce mot donc ne doit jamais com- 
mencer un vers. 

V. 47. Sous ce nom glorieux aimez fes ennemis , 

Et meure du tyran jufqu’au nom de fon fils ! 

Il femble que ce foient les ennemis de Léonce. Il 
entend apparemment les ennemis de Phocas. 

V. 4g. Vous, Madame, acceptez et ma main et l’empire 
En échange d'un coeur qui pour le mien foupire. 

On ne peut dire que dans le ftyle de la comédie , en 
échange d'un cœur. Un homme ne doit jamais dire d’une 
femme , elle foupire pour moi. 

Remarquez encore que ce mariage n’eft point un 
échange d’un cœur contre une main ce font deux 
perfonnes qui s'aiment. 

V. 5 1 . Seigneur , vous agilfez en prince généreux. 

Il faut dans la tragédie autre chofe que des compli- 
mens 5 et celui-ci ne paraît pas convenable entre deux 
perfonnes qui s'aiment. 

V, 5 2 . Et vous dont la vertu me rend ce trouble heureux , 
Attendant les effets de ma reconnaiflànce , 

Reconnaîtrons , amis , fa célefte puiffance , &c. 
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Rendre un trouble heureux à quelqu'un : cela n’eft pas 
français. 

En général la diction de cette pièce n’eft pas allez 
pure , allez élégante, allez noble. Il y a de très -beaux 
morceaux ; l'intrigue occupe l’efprit continuellement ; 
elle excite la curiofité ; et je crois qu’elle réuflit plus 
à la repréfentation qu’à la lecture. 

Examen d'Héraclius , tome IV, page 228. 

La manière dont Eudoxe fait connaître au fécond acte le 
double échange que fa mère a fait des deux princes , ejl une 
des chofes les plus fpirituelles qui foient forties de ma plume. 

Il n’eft plus permis aujourd’hui de parler ainli de 
foi-même , et il n’eft pas trop fpirituel de dire qu’on a 
fait des chofes fpirituelles. J’avoue que je ne trouve 
rien de fpirituel dans le rôle d 'Eudoxe , ni même rien 
d’intéreflant, ce qui eft bien plus néceflaire que d’être 
fpirituel. 
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DON SANCHE D’ARRAGON , 


Comédie héroïque repréjentée en i6bo. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

I 

Ce genre purement romanefque , dénué de tout ce 
qui peut émouvoir, et de tout ce qui fait l’arae de 
la tragédie , fut en vogue avant Corneille. Don Bernard 
de Cabrera , Laure perfécutée , et plufieurs autres 
pièces font dans ce goût ; c’clt ce qu’on appelait 
comédie héroïque , genre mitoyen qui peut avoir fes 
beautés. La comédie de l’Ambitieux de De/louches efl 
à peu -près du même genre, quoique beaucoup au- 
deffous de Don Sanche d’ Arragon, et même de Laure. 
Ces efpèces de comédies furent inventées par les 
Efpagnols. Il y en a beaucoup dans Lopez de Vega. 
Celle-ci efl tirée d’une pièce efpagnole, intitulée El 
palacio confufo , et du roman de Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques font-elles préfé- 
rables à çe qu’on appelle la tragédie bourgeoije, ou la 
comédie larmoyante. En effet , cette comédie larmoyante , 
abfolument privée de comique , n’eft au fond qu’un 
nionflre né de l’impuiffance d’être ou plaifant ou 
tragique, 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie , ni 
une vraie tragédie , tâche d’intérefTer par des aven- 
tures bourgeoifes attendriffantcs : il n’a pas le don 
du comique ; il cherche à y fuppléer par l’intérêt : 
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il ne peut s’élever au cothurne ; il rehaulTe un peu 
le brodequin. 

Il peut arriver fans doute des aventures très- 
funefles à de fimples citoyens ; mais elles font bien 
moins attachantes que celles des fouverains , dont 
le fort entraîne celui des, nations. Un bourgeois peut 
être affaffiné comme Pompée; mais la mort de Pompée 
fera toujours un tout autre effet que celle d’un 
bourgeois. 

Si vous traitez les intérêts d’un bourgeois dans 
le flyle de Mithridate, il n’y a plus de convenance ; 
fi vous repréfentez une aventure terrible d’un homme 
du commun en flyle familier, cette diction familière 
convenable au perfonnage ne l’efl plus au fujet. Il 
ne faut point tranfpofcr les bornes des arts ; la comédie 
doit s’élever, et la tragédie doit s’abaifler à propos; 
mais ni l’une ni l’autre ne doit changer de nature. 

' Corneille prétend que le refus d’un fuffrage illuflre 
fit tomber fon Don Sanche. Le fuffrage qui lui man- 
qua fut celui du grand Condè. Mais Corneille devait 
fc fouvenirqueles dégoûts et les critiques du cardinal 
de Richelieu, homme plus accrédité dans la littérature 
que Je grand Condè , n’avaient pu nuire au Cid. Il 
efl plus aifé à un prince de faire la guerre civile , 
que d’anéantir un bon ouvrage. Phèdre fe releva 
bientôt, malgré la cabale des hommes les plus puiffans. 

Si Don Sanche efl prefque oublié, s’il n’eut jamais 
, un grand fuccès , c’eft que trois princeffes amourcufes 
d’un inconnu , débitent les maximes les plus froides 
d’amour et de fierté ; c’eft qu’il ne s’agit que de favoir 
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qui époufera ces princefles; c’eft que perfonne ne 
fe foucie qu’elles foient mariées ou non. Vous verrez 
toujours l’amour traité dans les pièces fuivantes de 
Corneille , du flyle froid et entortillé des mauvais 
romans de ce temps -là. Vous ne verrez jamais les 
fentiraens du cœur développés avec cette noble fim- 
plicité , avec ce naturel tendre , avec cette élégance 
qui nous enchante dans le quatrième livre de Virgile , 
dans certains morceaux d 'Ovide, dans plulïeurs rôles 
de Racine ; mérite que depuis Racine perfonne n’a 
connu parmi nous, dont aucun auteur n’a approché 
en Italie depuis le Pajlor Jido ; mérite entièrement 
ignoré en Angleterre , et même dans le refte de 
l’Europe.- 

Corneille efl trop grand par les belles fcènes du 
Cid, de Cinna , des Horaces, de Polyeucte , de 
Pompée , 8cc. pour qu’on puiffe le rabaiffer en difant 
la vérité. Sa mémoire eft refpectable, la vérité l’eft 
encore davantage. Ce commentaire ell principale- 
ment deftiné à l’inftruction des jeunes gens. La plu- 
part de ceux qui ont voulu imiter Corneille , et qui 
ont cru qu’une intrigue froide, foutenue de quelques 
maximes de méchanceté qu’on appelle politique , et 
d’infolence qu’on appelle grandeur, pourrait fou- 
tenir leurs pièces, les ont vu tomber pour jamais. 
Corneille fuppofe toujours dans les examens de fes 
pièces , depuis Théodore et Pertharite , quelque petit 
défaut qui a nui à fes ouvrages ; et il'oublie toujours 
que le froid, qui eft le plus grand défaut , eft ce qui 
les tue. 

La grandeur héroïque de Don Sanche qui fe croit 
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fils d’un pêcheur, eft d’une beauté dont le genre était 
inconnu en France ; mais c’eft la feule chofe qui pût 
foutenir cette pièce, indigne d’ailleurs de l’auteur de 
Cinna. Le fuccès dépend prefque toujours du fujet. 
Pourquoi Corneille choifit-il un roman efpagnol , une 
comédie efpagnole pour fon modèle , au lieu de 
choifir dans l’hiftoire romaine et dans la fable grecque? 

C’eût été un très-beau fujet qu’un foldat de fortune, 
qui rétablit fur le trône fa maîtreffe et fa mère fans 
les connaître. Mais il faudrait que dans un tel fujet 
tout fût grand et intéreffant. 
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REMARQUES 

SUR 

DON SANCHE D’ARRAGON , 

COMEDIE HEROÏQUE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

VeTS I . Après tant de malheurs , enfin le ciel propice 
S ert réfolu, ma fille , à nous faire juftice. 

O N a déjà obfervé qu’il ne faut jamais manquer à la 
grande loi de faire connaître d’abord fes perfonnages , 
et le lieu où ils font. Voilà une mère et une fille dont 
on ne connaît les noms que dans la lifle imprimée des 
acteurs. Comment les deviner? Comment favoir que 
la fcène eft à Valladolid? On ne fait pas non plus quelle 
eft cette reine de Caftille dont on parle. Si votre fujet 
eft grand et connu comme la mort de Tombée , vous 
pouvez tout d’un coup entrer en matière, les fpectatcurs 
font au fait , l’action commence dès le premier vers , fans 
obfcurité : mais fi les héros de votre pièce font tous 
nouveaux pour les fpectateurs , faites connaître dès les 
premiers vers leurs noms, leurs intérêts, l’endroit où 
ils parlent. 

V. 3 • Notre Arragon pour nous prefque tout révolté. . . 

Se remet fous nos lois et reconnaît fes reines ; 

Et par fes députés qu’aujourd'hui l’on attend 
Rend d’un fi long exil le retour éclatant. 

Il femble par la phrafe que ce foit l’exil qui retourne. 
La diction eft aufli obfcure que l’expofition. 
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r • 1 6. Le peuple vous rappelle , et peut vous dédaigner 
Si vous ne lui portez, au retour de Caftillc, 

Que l'avis d'une mère, et le nom d'une fille. 

7 

Au retour de Cajlillc, n’eft pas plus français que le retour 
de l’exil , et elt beaucoup plus obfcur. 

V. 2 4- On aime votre fceptre , on vous aime , et fur tous 
Du comte don Alvar la vertu non commune 
Vous aima dans l'exil, et durant l'infortune. 

• .1 '! 

Le comte don Alvar qui aima dona Elvire fur tous , eft 

bien moins français encore. 

•* * \ 

V . 2 7 . Qui vous aima fans fceptre , et fe fit votre appui , 

Quand vous le recouvrez , eft bien digne de lui. 

Lui ne fe dit jamais des chofes inanimées à la fin d’un 
vers. Cela paraît une bizarrerie de la langue , mais c’eft 
une règle. 

V. 41 Une fecrète flamme 

A déjà , malgré moi , fait ce choix dans votre amc. 

Une fecrète flamme qui fait un choix ! 

i - 

V- 5 1 . Mais combien a-t-on vu de princes déguifés . . . 
Dompter des nations , gagner des diadèmes. 

On ne dit point gagner des diadèmes; c’eft peut-être 
encore une bizarrerie. 

V. 56. J'aime et priée en Carlos fes rares qualités. 

11 n'eft point d ame noble en qui tant de vaillance 
N'arrache cette eftime et cette bienveillance : 

Et l'innocent tribut de ces alfections , 

Que doit toute la terre aux belles actions , 

N ’a rien qui déshonore une jeune princelfc. 

En cette qualité je l'aime et le caacile ; ère. - j 

Carlos , en qui tant de vaillance arrache l’eftime et la 
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bienveillance ; et l’innocent tribut des affections que 
toute la terre doit aux belles actions ; et dona Elvire qui 
l’aime et le carefle en cette qualité ! il faut avouer que 
voilà un amas d’expreffions impropres et de fautes contre 
la fyntaxe , qui forment un étrange ftyle. 

V. 8 1 . S'y voyant fans emploi, fa grande ame inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite. 

Il faudrait que ce don Garcie fût d’abord connu ; le 
fpectateur ne fait ni où il eft , ni qui parle , ni de qui 
l’on parle. 

V 85. Mais quand il vous aura fur le trône affermie. 

Et jeté fous vos pieds la puiffance ennemie. . . 

Jeter une puilfance fous des pieds ! 

V. dem. Madame , la reine entre. 

Quelle reine ? Rien n’eft annoncé , rien n’eft déve- 
loppé. C’eft furtout dans ces fujets ramauefques entiè- 
rement inconnus au public , qu’il faut avoir foin de faire 
l’cxpofition la plus nette et la plus précife. 

j'aimerais encor mieux qu'il déclinât fon nom , 

Et dit , je fuis Orefte ou bien Agamemnon. 

S C E jy E II. 

V. 1 . Aujourd'hui donc , Madame , 

Vous allez d’un héros rendre heureufe la flamme , 

Et d'un mot fatisfaire aux plus ardens fouhaits 
Que pouffent vers le ciel vos fidclles fujets. 

Des fouhaits qu’on poufTe ! et madame, qui va rendre 
heureufe la flamme ! 

V. 7 • Je fais deffus moi-même un illuflre attentat 
Pour me facriiier au repos de l'Etat. 
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Que c'eft un fort fâcheux et trille que le nôtre , 

De ne pouvoir régner que fous les lois d’un autre , 

Et qu un fceptre foit cru d’un fi grand poids pour nous 
Que pour le foutenir il nous faille un époux ! 

Et Ifabelle qui fait un illuftre attentat fur elle-même , 
et un fceptre qui eft cru ! 

V. 3 O. On vous obéira, qui qu’il vous plaife élire. 

Cela n eft ni élégant, ni harmonieux, 
r. 33. Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire. 

Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire. 
Jette fur nos défirs un joug impérieux , ijc. 

Un joug impérieux jeté fur des défirs ! 

SCENE III. 

V. 1 4- Mais quoique mon delfein foit d’y borner mon choix. .. 
Je veux en le fefant pouvoir ne le pas faire , 

Quel vers ! nous avons déjà dit qu’on doit éviter ce 
mot faire autant qu’on le peut. 

V. 2 3. Ce n’eft point ni fon choix , ni l’éclat de ma race 
Qui me font, grande Reine, efpérer cette grâce ; 

Ce n'ejl point eft ici un folécifme , il faut ce nejl ni fon 
choix. 

V. 25. Je l’attends de vous feule et de votre bonté. 

Comme on attend un bien qu’on n'a pas mérité. 

Et dont, fans regarder fervice, ni famille , 

Vous pouviez faire part au moindre de Cafiille. 

Au moindre de Cajlille eft un barbarifme ; il faut , au 
moindre guerrier, au moindre gentilhomme de la Cajlille. La 
plus grande faute eft que cela n’eft pas vrai. Elle ne peut 
choifir le moindre fujet de la Caftille. 
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V. 64 . Toutbeau, toutbeau, Carlos, d' où vousvient cette audace ? 

Tout beau, tout beau, pourrait être ailleurs bas et familier, 
mais ici je le crois très -bien placé; cette manière de 
parler eft aflez convenable, d’un feigneur très -fier à un 
foldat de fortune. Cela forme une fituation fingulière et 
intéreffante , inconnue jufque-là au théâtre. Elle donne 
lieu très-naturellement à Carlos de parler dignement de 
fes grandes actions. La vertu qui s’élève quand on veut 
l’avilir, produit prefque toujours de belles chofes. 

P. 7 2 /. . Nous vous avons vu faire. 

Et favons mieux que vous ce que peut votre bras. 

Faire eft ici plus fupportable ; mais il n’eft que fup- 
portable. Racine n’aurait jamais dit , nous vous avons vu 
faire. 

V. 74. Vous en êtes inflruits, et je ne la fuis paj. 

• Elle devrait certainement le favoir ; Carlos eft à fa 
cour; Carlos a fait des actions connues de tout le monde; 
il a fauvé la Caftille , et elle dit qu’elle n’en fait rien ! 
il était aifé de fauver cette faute , et la reine qui a de 
l’inclination pour Carlos pouvait prendre un autre tour. 
Obfervez qu’il faut , et je ne le fuis pas. S’il y avait là 
plufieurs reines , elle dirait , nous ne le fommes pas ; et 
non , nous ne les fommes pas. Ce le eft neutre; on a déjà 
fait cette remarque , mais on peut la répéter pour les 1 
étrangers. 

V. 7 5 Il importe aux monarques 

Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques , 

De les favoir connaître , et ne pas ignorer 
Ceux d’entre leurs fujets qu’ils doivent honorer. 

Rendre de dignes marques , eft un barbarifme. 

V. 79‘ Je ne me croyais pas être ici pour l'entendre. 

C’eft un folécifme ; il faut ,je ne croyais pas être ici. 

T- 91. 
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Q 1 . Ce même roi me vit dedans l'Andaloufie. 

On a déjà fait voir combien dedans eft vicieux, et 
furtout quand il s’agit d’une province ; c’eft alors un 
folécifme. 

V .108. Voilà dont le feu roi me promit récompenfe. 

Voilà dont eft un folécifme ; il faut , voilà les Jervices , les 
exploits , Us actions , dont, 8cc. 

V. 1 1 2 . Je prends fur moi fa dette, et je vous la fais bonne ; 
eft trop trivial , c’eft le ftyle des marchands. 

V. 1 2 I . Se pare qui voudra du nom de fes aïeux. 

Moi je ne veux porter que moi-mémeen tous lieux , ire. 

Cette tirade était digne d’être imitée par Corneille , et 
l’on voit que fi elle n’était pas dans l’efpagnol , il l’aurait 
faite. Il eft vrai que mon bras ejl mon père eft trop forcé. 

V. 1 25. Mais pour en quelque forte obéir à vos lois , 

Seigneur , pour mes parens je nomme mes exploits , 

Ma valeur eft ma race , et mon bras eft mon père. 

Quand pour eft fuivi d’un verbe , il ne faut ni d’adyerbe 
entre deux , ni rien qui tienne lieu d’adverbe. 

V.l 2 g Eh bien , je l'anoblis , 

Quelle que foit fa race et de qui qu’il foit fils. 

Il faut éviter foigneufement ces cacophonies. On a 
déjà remarqué cette faute. 

V. 1 5 4* • • • Au choix de fes Etats elle veut demeurer. 

Demeurer au choix eft un barbarifme ; il faut , s'en tenir 
au choix , ou demeurer attachée au choix des Etats. 

y . l56. Elleprend vos tranfports pour un excès de flamme. .. 

. . . Au lieu d'en punir le zèle injurieux , 

Sur un crime d’amour elle ferme les yeux. 

Le zèle injurieux d’un excès de flamme ! 

Comment, fur Corneille. Tome II. * H 
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V. 1 60. Ne faites point ici de faufle modeftie. 

Faire defaujfe modejlie , barbarifme et folécifme ; il faut , 
ri affecta point ici de janffe modejlie. Mais il ne s’agit pas 
ici de modeftie quand Manrique parle d’antipathie. C’eft ' 
jouer au propos interrompu. 

V.l’] 5 . Marquis, prenez ma bague. . . 

La bague du marquis vaut bien l’anneau royal d'Ajlrate. 
Cela eft tout efpagnol. 

Ibid Et la donnez pour marque 

Au plus digne des trois que j'en fade un monarque ; 

barbarifme et folécifme. 

SCENE IV. 

V. 1 8. Comtes , de cet anneau dépend le diadème. 

11 vaut bien un combat, vous avez tous du cœur. 

Et je le garde. — A qui, Carlos?— A mon vainqueur. 

Cela eft digne de la tragédie la plus fublime. Dès qu’il 
s’agit de grandeur , il y en a toujours dans les pièces 
efpagnoles. Mais ces grands traits de lumière, qui percent 
l’ombre de temps en temps , ne fuffifent pas ; il faut un 
grand intérêt ; nulle langueur ne doit l’interrompre ; les 
raifonnemens politiques , les froids difcours d’amour le 
glacent , et les penfées recherchées , les tours forcés 
l’ affaibli Sent. 

SCENE V. 

V. 1 3 . Les rois de leurs faveurs ne font jamais comptables ; 

Ils font comme il leur plaît, et défont nos femblables. 

Cela n’était pas vrai dans ce temps-là; un roi de 
Caftille ou d’ Arragon n’avait pas le droit de deftituer uu 
homme titré. 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 4 


Cette {cène et toutes les longues differtations fur 
l’amour et la fierté ont toujours un défaut ; et ce vice, 
le plus grand de tous , c’eft l’ennui. On ne va au 
théâtre que pour être ému. L’ame veut toujours être 
hors d’elle-même, foit par la gaieté, foit par l’atten- 
driflfement , et au moins par la curiofité. Aucun de ces 
buts n’eft atteint , quand une Blanche dit à fa reine , 
vous Cavei honoré Jans vous déshonorer ; et que la reine 
réplique que , pour honorer Ja générofité , l'amour s'ejl joué 
de Jon autorité , 8cc. 

Les fcènes fuivantes de cet acte font à peu-prés dans 
le même goût , et tout le nœud confifte à différer le 
combat annoncé , fans aucun événement qui attache , 
fans aucun fentiment qui intéreffe. 

11 y a de l’amour, comme dans toutes les pièces de 
Corneille ; et cet amour eft froid , parce qu’il n’eft 
qu’amour. Ces reines qui fe paffionnent froidement 
pour un aventurier , ajouteraient la plus grande indé- 
cence à l’ennui de cette intrigue , fi le fpectateur ne fe 
doutait pas que Carlos eft autre chofe qu’un foldat de 
fortune. On a condamné infante du Cid , non- feulement 
parce qu’elle eft inutile, mais parce qu’elle ne parle que 
de fon amour pour Rodrigue. On condamna de même 
dans fon Don Sanche trois princeffes éprifes d’un inconnu, 
qui a fait de bien moins grandes chofes que le Cid ; et 
le pis de tout cela , c’eft que l’amour de ces princeffes 
ne produit rien du tout dans la pièce. Ces fautes font 
des auteurs efpagnols ; mais Corneille ne devait pas les 
imiter. 

A l’égard du ftyle , il eft à la fois incorrect et recherché , 

H 2 
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obfcur et faible , dur et traînant. Il n’a rien de cette 
élégance et de ce piquant qui fontabfolument néceflaires 
dans un pareil fujet. ‘ 

Il faudrait charger les pages de remarques plus longues 
que le texte , fi on voulait critiquer en détail les expref- 
fions. Les remarques fur le premier acte peuvent fuffirç 
pour faire voir aux commençans ce qu’ils doivent imiter , 
et ce qu’ils ne doivent pas fuivre. Les folécifmes et les 
barbarifmes dont cette pièce fourmille feront allez fentis. 
Comme Corneille n’avait point encore de rivaux , il 
écrivait avec une extrême négligence ; et quand il fut 
éclipfé par Racine, il écrivit encore plus mal. 

V. 28 . Je voulais feulement eflàyer leur refpect, ire. 

EJfayer le refpect ; un choix qui donne la peine ; il ejl bien 
dur à qui Je voit régner ; l'amour à la faveur trouve une pente 
aifée ; il eji attaché à l'intérêt du feeptre ; un outrage invifible 
revêtu de gloire ! Que dire d’un pareil galimatias ! il faut 
fe taire et ne pas continuer d’inutiles remarques fur une 
pièce qu’il n’eft pas poflible de lire. Il y a quelques beaux 
morceaux fur la fin. Nous en parlerons avec d’autant plus 
de plaifir que nous reflentons plus de peine à être obligés 
de critiquer toujours. C’eft fuivant ce principe que nous 
ne les reprenons qu’au cinquième acte. 
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ACTE CINQUIEME. 

SCENE V. 

V STS 2 7 • Je fuis bien malheureux fi je vous fais pitié ! 

Tout ce que dit ici Carlos eft grand, fans enflure, 
et d’une beauté vraie. Il n’y a que ce vers , pris de 
l’efpagnol , dont le bon goût puiffe être mécontent:, 

A l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien. 

Ces traits hardis furprennent fouvent le parterre; mais 
y a-t-il rien de moins convenable que de fe comparer à 
dieu? Quel rapport les actions d’un foldat qui s’eft 
élevé peuvent-elles avoir avec la création? On ne faurait 
être trop en garde contre ces hyperboles audacieufes 
qui peuvent éblouir des jeunes gens , que tous les 
hommes fenfés réprouvent , et dont vous ne trouverez 
jamais d’exemple , ni dans Virgile , ni dans Cicéron , ni 
dans Horace , ni dans Racine. 

Remarquez encore que le mot de ciel n’eft pas ici à 
fa place , attendu que dieu a créé le ciel et la terre , 
et qu’on ne peut dire en cette occafion que le ciel a fait 
beaucoup de rien. 

V. 8 7 • Mais je vous tiens enfcmble heureux au dernier point 
D'être né d'un tel père et de n'en rougir point. 

Ce dernier vers eft très-beau et digne de Corneille. Au 
refte , le dénouement eft à l’efpagnole. 
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SUR NICOMEDE, 

\ 

TRAGEDIE, 1 65o. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

IWcomede eft dans le goût de Don Sanche 
d’Arragon. Les Efpagnols , comme on l’a déjà dit , 
font les inventeurs de ce genre qui eft une efpèce de 
comédie héroïque. Ce n’tft ni la terreur , ni la pitié 
de la vraie tragédie. Ce font des aventures extraor- 
dinaires , des bravades , des fentimens généreux , 
et une intrigue dont le dénouement heureux ne 
coûte ni de lang aux perfonnages, ni de larmes aux 
fpectateurs. L’art dramatique eft une imitation de 
la nature , comme l’art de peindre. 11 y a des fujets 
de peinture fublimes , il y en a de fimples ; la vie 
commune, la vie champêtre, les payfages ,les grotef- 
ques même , entrent dans cet art. Raphaël a peint 
les horreurs de la mort , et les noces de P/yché. C’eft 
ainfi que dans l’art dramatique on a la paftorale, la 
farce, la comédie, la tragédie plus ou moins héroï- 
que , plus ou moins terrible , plus ou moins atten- 
driiïante. 

Lorfqu'on rejoua, en 17.56, Nicomède , oubliée 
pendant plus de quatre-vingts ans, les comédiens 
du roi ne l’annoncèrent que fous le titre de tragi- 
comédie. Cette pièce eft peut-être une des plus fortes 
preuves du génie de Corneille , et je ne fuis pas étonné 
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de l'affection qu’il avait pour elle. Ce genre eft non- 
feulement le moins théâtral de tous , mais le plus 
difficile à traiter. Il n’a point cette magie qui tranf- 
porte l’ame , comme le dit fi bien Horace : 

llle per extinctum funem mihi pojfe videtur 
Jre poêla meum qui pectus inaniter angit , 

Irritât et mulcet ,faljis terroribus implet , 

Ut magus , et modà me Thebis modo ponit Athenis. 

Ce genre de tragédie ne fe foutenant point par un 
fujet pathétique , par de grands tableaux , par les 
fureurs des pallions, l’auteur ne peut qu’exciter un 
fentiment d’admiration pour le héros de la pièce. 
L’admiration n’émeut guère lame , ne la trouble 
point. C’eft de tous les fentimens celui qui fe refroidit 
le plutôt. Le caractère de Nicomtde avec une intrigue 
terrible , telle que celle de Rodogune , eût été un chef- 
d’œuvre. 
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SUR NICOMEDE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . Après tant de hauts faits , il m'eft bien doux , Seigneur , 
De voir encor mes yeux régner fur votre cœur. 


O N ne voit point fes yeux. Cette figure manque un 
peu de jufteffe , mais c’eft une faute légère. 

r • O. De voir fous les lauriers qui vous couvrent la tête. . . 

Ce vous rend l’expreflion trop vulgaire. Je me fuis 
couvert la tête ; vous vous êtes fait mal au pied. Il faut 
chercher des tours plus nobles. Rarement alors on 
s’étudiait à perfectionner fon ftyle. 

V. 4 . Un fi grand conquérant être encor ma conquête. 

Corneille parait affectionner ces vers d’antithéfes : 

Ce qu'il doit au vaincu brûlant pour le vainqueur. 

Et pour être invaincu l'on n’eft pas invincible. 

J'irai fous mes cyprès accabler fes lauriers. 

Ces figures ne doivent pas être prodiguées. Racine 
s’en fert très -rarement. Cependant il a imité ce vers 
dans Andromaque ; 

Mener en conquérant fa fuperbe conquête. 
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U dit auffi : 

Vous ne vonlez aimer, et je ne peux vous plaire. 

Vous m'aimeriez, Madame, en me voulant haïr. 

JVbn ego paucis offendar maculis. 

V 5. Et de toute la gloire acquifc à fes travaux 

Faire un illuftrc hommage à ce peu que je vaux. 

Cette manière de s’exprimer eft abfolument bannie. 
On dirait à préfent dans le ftyle familier, au peu que je 
vaux. L’épithète d'illujlre gâte prefque tous les vers où 
elle entre , parce qu’elle ne fert qu’à remplir les vers , 
qu’elle eft vague , qu’elle n’ajoute rien au fens. 

V. g. Je vous vois à regret, tant mon cœur amoureux 
Trouve la cour pour vous un féjour dangereux. 

Il ne fied point à une princefle de dire qu’elle eft 
amoureufe , et furtout de commencer une tragédie par 
ces expreffions qui ne conviennent qu’à une bergère 
naïve. Nous avons obfervé ailleurs qu’un perfonnage 
doit faire connaître 'fes fentimens fans les exprimer 
groffièretnent. 11 faut qu’on découvre fon ambition fans 
qu’il ait befoin de dire, je fuis ambitieux ; fajaloufte, 
fa colère , fes foupçons , et qu’il ne dife pas , je fuis 
colère , je fuis foupçonneux , jaloux; à moins que ce 
ne foit un aveu qu’il faffe de fes pallions. 

V. l5. La haine que pour vous elle a fi naturelle. . . 

L’inverfion de ce vers gâte et obfcurcit un fens clair, 
qui eft , la haine naturelle quelle a pour vous. Que Racine 
dit la même chofe bien plus élégamment ! 

Des droits de fes enfans une mère jaloufe 
Pardonne rarement au fils d'une autre époufe. 

V. 1 6 . A mon occafion encor fe renouvelle. 

y 

A mon occajion eft de la profe rampante. 



124 REMARQUES SUR NICOMEDE. 

V. j 3. Et faura vous garder même fidélité 

Qu elle a gardée aux. droits de l'hofpitalité. 

Même quelle a gardée eft un folécifme ; il faut , la 
mime fidélité , ou cette fidélité. 

V. 1 7 • Seigneur, votre retour, loin de rompre fes coups , 

Vous cxpofe vous-même , et m'expofe après vous. 

On ne rompt pas plus des coups que des fpectacles. 

V. 79* Comme il eft fait fans ordre , il paftera pour crime. 

Faire un retour eft un barbarifme. 

V. 83. si j' ai befoin de vous de peur qu’on me contraigne , 

J’ai befoin que le roi, qu’elle-même vous craigne. 

Il faudrait, pour que la phrafe fût exacte, la négation 
ne , qu’on ne me contraigne. En général , voici la règle. 
Quand les latins emploient le ne , nous l’employons 
aufli. Vereor ne cadat , je crains qu’il ne tombe. Mais 
quand les latins fe fervent d'ut , utrùm , nous fupprimons 
ce ne. Dubito utrùm eas , je doute que vous alliez ; opto 
ut vivas , je fouhaite que vous viviez. Quand je doute 
eft accompagné d’une négation , je ne doute pas , on la 
redouble pour exprimer la chofe ; je ne doute pas que 
vous ne l'aimici. La fuppreffion du ne dans le cas où il 
eft d’ufage , eft une licence qui n’eft permife que quand 
la force de l’expreflion la fait pardonner. 

V. 88. S'ils vous tiennent ici, tout eft pour eux fans crainte ; 

n’eft pas français , et n’a de fens en aucune langue. Il 
veut dire , tout ejl sûr pour eux ; ils nont rien à craindre ; 
ils font maîtres de tout ; ils peuvent tout ; tout les rajfure. 

V, 8g. Et ne vous flattez point, ni fur votre grand cœur , 

Ni fur l’éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur. 

î 

Un nom n’eft pas vainqueur, à moins qu’on n’exprime 
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que la terreur fçule de ce nom a tout fait. On dit alors 
noblement , fon nom Jeul a vaincu. Il ne faut jamais fc 
fervir de ces mots inutiles , cent et cent fois. 

V. Q I • Quelque haute valeur que puiffe être la vôtre. . . 

Ce vers eft défectueux. Il eft vrai qu’il n’était pas 
facile ; mais ce font ces mêmes difficultés qui , lorf- 
qu’elles font vaincues , rendent la belle poëûe fi fupérieure 
à la profe^ 

V. 92 . Vous n’avez en ces lieux que deux bras comme un autre. 

Voilà de ces vers de la baffe comédie qu’on fe per- 
mettait trop fouvent dans le ftyle noble. 

V. ÎOI . Deux ( a (Ta (Tins ) s'y font découverts que j'amène avec moi, 
Afin de la convaincre et détromper le roi. 

Il faut pour l’exactitude , et de détromper. Mais cette 
licence eft fouvent très-excufable envers. Il n’eft pas 
permis de la prendre en profe-. 

V. 1 O 5 • T rois fceptres , à fon trône attachés par mon bras 
Parleront au lieu d’elle , et ne fe tairont pas. 

Toute métaphore , comme on l’a dit , pour être 
bonne , doit être une image qu’on puiffe peindre. Mais 
comment peindre trois fceptres qu’un bras attache à 
1 un trône, et qui parlent? D’ailleurs , puifque les fceptres 
1 parleront , il eft clair qu’ils ne fe tairont pas. Ces fortes 
de pléonafmes font les plus vicieux ; ils retombent 
quelquefois dans ce qu’on appelle le ftyle niais : Hélas ! 
s'il n était pas mort , il ferait encore en vie. 

V. deril. Il ne m’a jamais vu , n« me découvrez pas. 

I 

Il ferait mieux , à mon avis , que Nicomède apportât 
quelque raifon qui fît voir qu’il ne doit pas être reconnu 
par fon frère avant d’avoir parlé au roi. Il femble que 

> 
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Nicomède Veuille feulement fe procurer ici le plaifir 
d’embarrafler fon frère , et que l’auteur ne fonge qu’à 
ménager une de ces fcènes théâtrales. Celle-ci eft plutôt 
de la haute comédie que de la tragédie. Elle eft atta- 
chante , et quoiqu’elle ne produife rien dans la pièce , 
elle fait plaifir. 


SCENE II. 

V. 5. Si ce front eft mal-propre à m'acquérir le vôtre. 

Quand j'en aurai deflein j'en faurai prendre un autre. 

Mal-propre , dans toutes fes acceptions, eft abfolument 
banni du ftyle noble ; et par la conftruction il femble 
que le front de Laodice foit mal-propre à acquérir le front 
à'Attale. De plus , prendre un front eft un barbarifme. 
On dit bien , il prit un vifage févère , un front ferein ou 
trijle ; mais en général on ne peut pas dire , prendre un 
front ; parce qu’on ne peut pas prendre ce qu’on a. 11 
faut ajouter une épithète qui marque le fentiment qu’on 
peint fur fon front, fur fon vifage. 

V. 7 Vous ne l'acquerrez point, puifqu’il eft tout à vous. 

Ces complimens , ces dialogues de converfation ne 
doivent pas entrer dans la tragédie. 

V. 8. Je n'ai donc pas befoin d’un vifage plus doux. 

Avoir befoin d’un vifage ! 

V. ÎO. Ceft un bien mal acquis que j’aime mieux vous rendre. 

Laodice commence à prendre le ton de l’ironie. Corneille 
l’a prodiguée dans cette pièce d’un bout à l’autre. Il ne 
faut pas foutcnir un ouvrage entier par la même figure. 
L’ironie par elle-même n’a rien de tragique ; il faudrait 
au moins qu’elle fût noble ; mais un bien mal acquis eft 
comique. 
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V- X Pour garder votre coeur je n’ai pas où le mettre. 

Après les beaux vers que Laod'ice a débites dans la 
fcène précédente et va débiter encore , on ne peut fans 
chagrin lui voirprendre fi fouvent le ton du bas comique. 
Ce vers ferait à peine fouffert dans une farce. 

V i l5. La place eft occupée , 

reflemble trop à la Jignora é impedita des Italiens. On 
ne doit jamais employer dé ces expreffions familières 
qui rappellent des idées comiques. C’eft alors furtout 
qu’on doit chercher des tours nobles. 

V. 1 8. Que celui qui l’occupe a de bonne fortune! 

eft comique et n’eft pas français. On ne dit point, il a 
bonne fortune ,mauvaife fortune ; et on fait ce qu’on entend 
par bonnes fortunes dans la converfation ; c’eft précifé- 
ment par cette raifon , que cette expreflion doit être 
bannie du théâtre tragique. 

V. 1 Q . Et que ferait heureux qui pourrait aujourd'hui 
Difputer cette place et l’emporter fur lui ! 

Qtte ferait heureux qui n’eft pas français. Qu'ils font 
heureux ceux qui peuvent aimer! eft un fort joli vers. Que 
font heureux ceux qui peuvent aimer ! eft un barbarifme. 
.Remarquez qu’un feul mot de plus ou de moins fuffit 
pour gâter abfolument les plus nobles penfées et les 
plus belles expreffions. 

V. 2 3. Et 1’ on ignore encor parmi fes ennemis 

L’art de reprendre un fort qu’une fois il a pris. 

Celui-ci toutefois peut s’attaquer de forte 

Que , tout vaillant qu’il eft , il faudra qu'il en forte. 

Toutes les fois que l’on emploie un pronom dans une 
phrafe , il fe rapporte au dernier nom fubftantif ; ainû 
dans cette phrafe, celui- ti fe rapporte au fort , et les 
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deux pronoms il fe rapportent à celui-ci. Le fens gram- 
matical eft , quelque vaillant que foit ce fort , il faudra qu'il 
forte ; et l’on voit aflez combien ce fens eft vicieux. 
Corneille veut dire : quelque vaillant que foit le conquérant ; 
mais il ne le dit pas. 

V. 2 7 • Vous pourriez vous méprendre. — Et fi le roi le veut ? 

On peut faire ici une réflexion. Attale parle de fon 
amour , et des intérêts de l’Etat , et des fecrets du roi , 
devant un inconnu. Cela n’eft pas conforme à la pru- 
dence dont Attale eft fouvent loué dans la pièce. Mais 
aufli fans ce défaut la fcène ne’ fubfifterait pas ; et quel- 
quefois on fouffre des fautes qui amènent des beautés. 

V. 3o. ....... S'il eft roi , je fuis reine ; 

Et vers moi tout l’effort de fon autorité 
N’agit que par prière et par civilité. 

Civilité , terme de comédie. Ce fentiment de fierté eft 
beau dans Laodice ; mais eft-il bien fondé? Elle eft reine 
d’Arménie ; mais elle n’eft point dans fon royaume , elle 
eft à la cour de Prufas , qui de fon aveu eft le dépoli taire 
de fes jeunes ans , qui a fur elle les plus grands droits 
par l’ordre de fon père , qui eft le maître enfin , et dont 
les prières font des ordres. La jeune Laodice peut avec 
bienféance n’écouter que fa fierté , et fe tromper un 
peu par grandeur d’ame. Elle peut avoir tort dans le 
fond ; mais il eft dans fon caractère d’avoir ce tort. 
Enfin , n'agit que par prière , peut fignifier , ne doit agir 
que par prière. 

V. 3 8 . Seigneur , je crains pour vous qu’un romain vous écoute. 

Voyez la remarque ci-deflus. C’eft encore ici une 
expreffion de doute , et la négation ne eft néceflaire ; je 
crains qu'un romain ne vous écoute. Mais en poëfie on peut 
fe difpenfer de cette règle. 

V. 47 - 
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V. 47- Et ne favez-vous plus qu'il nefl princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à fes moindres bourgeois? 

Bourgeois , cette expreflîon eft bannie du ftyle noble. 
Elle y était admife à Rome , et l’eft encore dans les 
républiques : le droit de bourgeoifie , le titre de bourgeois. 
Elle a perdu chez nous de fa dignité , peut-être parce 
que nous ne jouiflons pas des droits qu’elle exprime. 
Un bourgeois dans une république eft en général un 
homme capable de parvenir aux emplois ; dans un état 
monarchique , c’eft un homme du commun. Aufli ce 
mot eft-il ironique dans la bouche de Nicomède , et n’ôte 
rien à la noble fermeté de fon difcours. 

V- 6 g. Mais je crains qu elle échappe. 

Voyez les notes ci-deffus. Il faudrait : qu elle n'échappe. 

V. 7 7 • Puifqu’ils fe font privés, pour ce nom d'importance , 

Des charmantes douceurs d’élever votre enfance. 

Une affaire eft d’importance , un nom ne l’eft pas. 

V. 79* Dès l'âge de quatre ans ils vous ont éloigné. 

Ce vers eft très-adroit ; il paraît fans artifice ; et il y 
a beaucoup d’art à donner ainfi une raifon qui empêche 
évidemment qu'Attale ne reconnaiffe fon frère. 

V. 84 * Madame, encore un coup , cet homme efl-il à vous ? 

Encore un coup , ce terme trop familier a été employé 
par Racine dans Bérénice : 

Madame, encore un coup, qu’en peut-il arriver? 

Ce font des négligences qui étaient pardonnables. 

V. 85 . Et pour vous divertir efl-il fi néceiïaire 

Que vous ne lui puiffiez ordonner de fe taire ? 

Le mot divertir , et même les trois vers que dit Attale , 
font abfolument du ftyle comique. 

Comment, fur Corneille. Tome II. * I 
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V. 94. Et loin de lui volet fon bien en fon abfence. . . 

Le mot voler eft bas ; on emploie dans le ftyle noble , 
ravir , enlever , arracher , ôter , priver , dépouiller , 8ec. 

V. 1 O 1 . Sachez qu'il n’en eft point que le ciel n'ait fait naître 
Pour commander aux rois et pour vivre fans maître. 

Ces deux vers font de la tragédie de Cinna dans le 
rôle d'Emilie , mais ils conviennent bien mieux à Emilie, 
romaine , qu’à un prince d’Arménie. 

Au relie, cette fcène eft très - attachante ; toutes les 
fois que deux perfonnages fe bravent fans fe connaître , 
le fuccès de la fcène eft sûr. 

SCENE III. 

Piefque toute la fin de la fcène fécondé et le com- 
mencement de celle-ci font une ironie perpétuelle. 

V ■ 5 Seigneur , vous êtes donc ici ? 

C’eft une naïveté qui échappe à tout le monde , quand 
on voit quelqu’un qu’on n'attend pas. Cette familiarité 
et cette petite négligence doivent être bannies de la 
tragédie. 

V. 6. Oui, Madame, j’y fuis, et Métrobateauflî. 

Si Nicomide eût établi dans la première fcène que ce 
Métrobate était un des affaflins gagés par Arjinoé , ce vers 
ferait un grand effet ; mais il en fait moins parce qu’on 
ne connaît pas encore ce Métrobate. 

V. 12. J’avais ici laiffé mon maître et ma maîtreffe. 

Maîtrejfe , on permettait alors ce terme peu tragique. 
Maître et maîtrejfe femblent faire ici un jeu de mots peu 
noble. 

V. 1 9 1 11 ne tiendra qu’au roi qu'aux effets je ne paffe. 

Souvent en ce temps-là on fupprimait le ne, quand 
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il fallait l’employer , et on s’en fervait quand il fallait 
l’omettre. Le fécond ne eft ici un folécifme. Il tient à 
vous , c’eft-à-dire , il dépend de vous que je pafie , que 
je faffe , que je combatte , &c. Il ne tient qu'à vous eft la 
même chofe qu’t/ tient à vous ; donc le ne fuivant eft un 
folécifme. 

V. 25. Ah ! Seigneur, excufez, G vous connailTant mal. . . _ 

On connaît mal quand on fe trompe au caractère. 
Laodice dit à Cléopâtre : je vous connaiflais mal. Photin 
dit : j’ai mal connu Cijar. Mais , quand on ignore quel 
eft l’homme à qui l’on parle , alors il faut , je ne con- 
naiffais pas. 

V. 2Ô. Prince, faites-moi voir un plus digne rival , ire. 

Tout ce difeours eft noble , ferme , élevé ; c’eft-Ià de 
la véritable grandeur; il n’y a ni ironie , ni enflure. 

V. 35. Et nous verrons ainG qui fait mieux un brave homme 
Des leçons dAnnibal , ou de celles de Rome. 

Dans la règle il faut, qui font ; et faire mieux un brave 
homme n’eft pas élégant. 

SCENE I V.i 

V. 3. Ce prompt retour me perd , et rompt votre entreprife.— 
Tu l'entends mal , Attale, il la met dans ma main. 

Tu l'entends mal eft comique ; et mettre dans la main 
o’eft pas noble. 

V. 6. Dedans mon cabinet amène-Ie fans fuite. 

Voyez les remarques des autres tragédies fur le mot 
dedans. 


I 2 
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SCENE V. 

V. 3. Je crains qu'à la vertu par les Romains inllrult. . . 

11 ne conçoive mal qu’il n'eft fourbe ni crime 
Qu’un trône acquis par là ne rende légitime. 

Ces derniers vers font de la converfation la plus 
négligée , et ce fentiment eft intolérable. On retrouve 
le même défaut toutes les fois que Corneille fait raifonner 
un prince , un miniftre ; tous difent qu’il faut être fourbe 
et méchant pour régner. On a déjà remarqué que jamais 
homme d’Etat ne parle ainfi. Ce défaut vient de ce qu’il 
eft très-difficile de ménager fes expreflions , et de faire 
entendre avec art des chofes qui révoltent. C’eft une 
grande imprudence et une grande baffeffe dans une 
reine de dire qu’il faut être fourbe et criminel pour 
régner. Un trône acquis par là eft une expreflion de 
comédie. 

V • 11- Rome l’eût lailfé vivre, et fa légalité 

N’eût point forcé les lois de l’hofpitalité. 

Légalité n’a jamais ftgnifié jujlice , équité , magnanimité ; 
il fignifie authenticité d'une loi revêtue des formes ordinaires. 

V. l3. Savante à fes dépens de ce qu'il fa vait faire. 

Elle le fouffrait mal auprès d'un adverfaire. 

Savante de eft un barbarifnae. Savante , /avait , répé- 
tition fautive. 

y. 1 6. De cher Antiochus elle l’a fait bannir ; 

expreflion trop baffe , de chez lui , de chez nous. . 

y. 2 X . Car je crois que tu fais que quand l'aigle romaine. . . 

Tout écrivain doit éviter ces amas de monofÿllabes 
qui fe heurtent , car , que , quand. Mais ce qu’on doit 
plus éviter , c’eft de dire à fa confidente ce qu’elle fait. 
Ce tour n’eft pas affez adroit. 
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V- 22 . Vit choir fes légions aux bords du Trafimène, 
Flaminius fon père en était général. 

Choir , expreffion abfolument vieillie. 

V. 2 5< Ce fils donc qu'a prefTé la foif de la vengeance. . . 

Cacophonie qu’il faut éviter encore , donc qu'a. 

V. 2Ô. Sert aifément rendu de mon intelligence ; 


n’cft pas français. On eft en intelligence , on fe rend du 
parti de quelqu’un. 

V. 27. L’efpoir d'en voir l’objet entre fes mains remis 
A pratiqué par lui le retour de mon (ils. 


Il faut un effort pour deviner quel eft cet objet. C’eft , 
par la plirafe , l’objet de leur intelligence ; par le fens , 
c’eft Laodice. La première loi eft d’être clair ; il ne faut 
jamais y manquer. 

V. 2g. Par lui j’ai jeté Rome en haute jalouGe ; 


n’eft pas français. On infpire de la jaloufte , on la fait 
naître. La jaloufte ne peut être haute ; elle eft grande , 
elle eft violente , foupçonneufe , Scc. 

V. 35. 11 s’en eft fait nommer lui-même ambaffadeur. 


Cet il fe rapporte au prince Attale ; mais il en eft trop 
loin. Cela rend la phrafe obfcure , de même que borner 
fa grandeur ; il femble que ce foit la grandeur de l’hymen. 
Les articles, les pronoms mal placés jettent toujours de 
l’embarras dans le ftyle ; c’eft le plus grand inconvénient 
de la langue françaife , qui eft d’ailleurs fi amie de la 
clarté. 

V. 3 7 • Et voilà le feul point où Rome s'intéreffe. 

Pourquoi Arfmoé dit -elle tout cela à une confidente 
inutile ? Cléopâtre dans Rodogune tombe dans le même 

I 3 
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défaut. La plupart des confidences font froides et dépla- 
cées , à moins qu’elles ne foient néceffaires. Il faut qu’un 
perfonnage paraiffe avoir befoin de parler , et non pas 
envie de parler. 

V. 38. Attale à ce defTein entreprend fa maitreffe. 

On entreprend de faire quelque chofe , ou bien on 
entreprend quelque chofe; maisonn’entreprendpas quel- 
qu’un. Cela ne fe pourrait dire à toute force que dans le 
bas comique , et encore c’eft dans un autre fens ; cela 
veut dire, attaquer demander raijon , embarrajfer , faire 
querelle. Ce vers n’eft pas français. 

V. 4 3 Et j'ai cru pour le mieux 

Qu'il fallait de fon fort l'attirer en ces lieux. 

Pour le mieux , expreflion de comédie. 

V. 4 5- Métrobate l'a fait par des terreurs paniques , 

L'a fait et terreurs paniques , expreflions qui n’ont rien 
de noble. 

V. 46 . Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques ; 

eft un barbarifme ; il faut , de lui dévoiler , de lui déceler , 
de lui apprendre , de trahir mes ordres tyranniques en fa 
faveur. 

V. 53. Tantôt en le voyant j’ai fait de l’effrayée. 

Les comédiens ont corrigé , j'ai feint d'étre effrayée ; 
mais la chofe n’eft pas moins petite et moins indigne de 
la grandeur du tragique. 

V. 63. Et fi ce diadème une fois eft à nous , 

Que cette reine après fe choififle un époux. 

Cet une fois eft une explétive trop triviale. 
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V. 67 . 


Le roi que le romain pouffera vivement. 

De peur d’offenfer Rome agira chaudement ; 


Cet adverbe eft profcrit du ftyle noble. 

r. 6g. Et ce prince , piqué d'une jufte colère, , 

1 S'emportera fans doute et bravera fon père. 


Piqué d'une jujle colère n’eft pas français. On eft piqué 
d’un procédé , et animé de colère. 

V- 7 2. Et comme à l'échauffer j'appliquerai mes foins. . . 

Mon entreprife eft sûre et fa perte infaillible. 

Cette phrafe et ce tour qui commencent par comme 
font familiers à Corneille. Il n’y en a aucun exemple dans 
Racine. Ce tour eft un peu trop profaïque. Il réuflit quel- 
quefois ; mais il ne faut pas en faire un trop fréquent 
ufage. 

V. 7 5. Voilà mon coeur ouvert. 

Mais pourquoi a- 1- elle ouvert fon cœur k Cléone ? 
Qu’en réfulte-t-il ? Je fais qu’il eft permis d’ouvrir fon 
• cœur ; ces confidences font pardonnées aux paffions. 
Une jeune princeffe peut avouer à fa confidente des 
fentimens qui échappent à fon cœur ; mais une reine 
politique ne doit faire part de fes projets qu’à ceux qui 
les doivent fervir. Cette fcène eft*froide et mal écrite. 


V. 7 6 Mais dans mon cabinet Flaminius m’attend. 

Il eft clair que Flaminius attend la reine ; qu’elle a les 
plus grands intérêts du monde de hâter fon entretien 
avec lui. Nicomcde eft arrivé ; il va trouver le roi. Il n’y 
a pas un moment à perdre ; cependant elle s’arrête pour 
détailler inutilement à Cléone des projets qui font d’une 
nature à n’être confiés qu’à ceux qui doivent les féconder. 
Cette manière d’inftruire le fpectateur eft fans art et fans 
intérêt. 
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V. dern. Vous me connaiffer trop pour vous en mettre en peine. 

Cela eft trop trivial , et ce vers fait trop voir l’inutilité 
du rôle de Cléone. C’ell un très-grand art de favoir inté- 
refTer les confidens à l’action. Néarquc dans Polyeucte 
montre comment un confident peut être néceftaire. 

ACTE SECOND. 

S C E X E PREMIERE. 

Vers 3. ... La haute vertu du prince Nicomède 

Pour ce qu'on peut en craindre eft un puiffant remède. 

U* e haute vertu , remède pour ce qu'on en peut craindre , 
n’eft ni correct ni clair. 

V. 6. Un retour fi foudain manque un peu de refpect. 

Un retour qui manque de refpect ! 

V. 1 1 . II n'en veut plus dépendre, et croit que fes conquêtes 
Au-deffus de fon bras ne laiflent plus de têtes. 

Des têtes au-dejjut des bras! Il n’était plus permis 
d’écrire ainfi en 1657. Mais Corneille ne châtia jamais 
fon ftyle ; il palTe pour valoir mieux par la force des 
idées que par l’expreflion. Cependantobfervez que toutes 
les fois qu’il eft véritablement grand, fon expreffion eft 
noble et jufte , et fes vers font bons. 

V. 1 6 . A fuivre leur devoir leurs hauts faits fe tcrnilfent. 

Il femble que les hauts faits fuivent un devoir , et 
qu’ils fe terniffent en le fuivant. Ce n’eft pas parler fa 
langue. 
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V. 1 7 • Et ces grands coeurs enflés du bruit de leurs combats. . . 
Font du commandement une douce habitude. 

Des cœurs enflés de bruit font au fit intolérables que des 
têtes au-dejfus des bras. 

V. 2 1 . Dis tout, Arafpe, dis que le nom du fujet 

Réduit toute leur gloire en un rang trop abjet. 

Qu’eft-ce que le rang d’une gloire ? on ne réduit pas 
en , on réduit à. Prefque tout le ftyle de cette pièce eft 
vicieux ; la raifon en eft que l’auteur emploie le ton 
de la converfation familière , dans laquelle on fe permet 
beaucoup d’impropriétés , et fouvent des folécifmes et 
des barbarifmes. Le ftyle de la converfation peut être 
admis dans une comédie héroïque ; mais il faut que ce 
foit la converfation des Condé , des la Rochefoucault , des 
Retz , des Pafcal , des Arnaud. 

V. 23. Que bien que leur naiflance au trône les deftine , 

Si fon ordre eft trop lent, leur grand coeur s’en mutine. 

L’ordre de qui ? de la naiflance ? cela ne fait point de 
fens ; et mutine n’eft ni aflez fort, ni aflez rélevé. 

V. 2 7 • Qu’on voit naître de là mille fourdes pratiques 

Dans le gros de fon peuple et dans fes domeftiques. 

Ces expreflions n’appartiennent qu’au ftyle familier 
de la comédie. 

V. 3] . Si je n'étais bon père il ferait criminel, bc. 

On retrouve un peu Corneille dans cette tirade , quoique 
la même penfée y foit répétée et retournée en plufteurs 
façons ; ce qui était un vice commun en ce temps-là. 
.Mais à quoi bon tous ces difeours ? Que veut Prufias ? 
Rien. Quelle réfolution prend-il avec Arafpe ? Aucune. 
Cette fcène paraît peu néceflaire , ainfi que celle d'ArJinoé 
et de fa confidente. En général , toute fcène entre un 
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perfonnage principal et un confident eft froide , à moins 
que ce perfonnage n’ait un fecret important à confier , 
un grand deffein à faire réuflir , une paflion furieufe à 
développer. 

V. 46 . Il n'eft rien qui ne cède à l'ardeur de régner ; 

Et depuis qu'une fois elle nous inquiète , 

La nature eft. aveugle et la vertu muette. 

Inquiète n’eft pas le mot propre ; depuis eft ici un 
folécifme. Le fens eft , dès qu’une fois cette paflion s’eft 
emparée de nous. 

V. 5g. . . . Si je lui Iaiffe un jour une couronne. 

Ma tête en porte trois que fa valeur me donne. 

J'en rougis dans mon ame ; et ma confufion . . . 

Sans celle offre à mes yeux cette vue importune. 

Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une ; 
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre et peut tout ce qu'il veut. 
Juge , Arafpe , où j'en fuis , s’il veut tout ce qu’il peut. 

Ces antithèfes et ces figures de mots , comme on l’a 
déjà remarqué, doivent être bien rares. La verfificatio'n 
héroïque exige que les vers ne Unifient point par des 
verbes en monofyllabes ; l’harmonie en foufFre, il peut , 
il veut , il fait , il court ,.font des fyllabes sèches et rudes ; 
il n’en eft pas de même dans les rimes féminines; il vole , il 
prejfe , il prie : ces mots font plus foutenus , ils ne valent 
qu’une fyllabe ; mais on fent qu’il y en a deux qui 
forment une fyllabe longue et harmonieufe. Ces petites 
fineffes de l’art font à peine connues et n’en font pas 
moins importantes. 

V. 8 1 . Et le prends-tu pour homme à voir d’un oeil égal 
Et l'amour de fon frère et la mort d’Annibal ? 

II eft le dieu du peuple et celui des foldats. 

Sûr de ceux-ci, fans doute , il vient foulever l'autre, 
Fondre avec fon pouvoir fur le relie du nôtre. 
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Expreffions vicieufes. On ne peut dire l'autre , que 
quand on l’oppofe à t un. Le nôtre ne fe peut dire à la 
place du mien , à moins qu’on n’ait déjà parlé au pluriel. 
Je le répète encore , rien n’eft fi difficile et fi rare que 
de bien écrire. 

V. Ql. Je veux bien toutefois agir avec adreife. 

Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudefie, bc. 

Tout cela eft d’un ftyle confus , obfcur. Le refie du 
nôtre qui n'efi pas tout- à- fait impuijfant , et bien peu de 
rudejfe , et le prix d'un mérite mêlé doucement à un rejfen- 
timent ! Il n’y a pas là deux, mots qui foient faits l’un 
pour l’autre. 

SCENE II. 

V. 8 . Je viens remercier et mon père et mon roi . . . 

D'avoir choifi mon bras pour une telle gloire. 

On ne choifit point un bras pour une gloire. 

V. 12. Vous pouviez vous palier de mes embraflemens. . . 

Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime 
Ce que votre victoire ajoute à votre ellime. 

Il a promis à fon confident d’avoir bien peu de rudejfe , 
et il commence par dire à Nicomède la chofe du monde 
la plus rude. Il le déclare criminel d’Etat. 

Ajoute à votre efiime , n’eft pas français en ce fens. 
L’eftime où nous fommes , n’eft pas notre eftime. On ne 
peut dire votre efiime , comme votre gloire , votre vertu. 

V. 16. Abandonner mon camp en eft un capital, 

Inexcufable en tous , et plus au général. 

Au général eft un folécifme ; il faut dans un général. 

V. 1 6. ... Un bonheur fi grand me coûte un petit crime. 

Un petit crime , cette épithète n’eft pas du ftyle de la 
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tragédie. Le crime de Nicomède eft en effet bien faible. 
Nicomède parle ici ironiquement à fon père , comme il a 
parlé à fon frère ; car par ce défir trop ardent il entend 
le défir qu’il avait de voir fa maîtreffe. Il n’a point du 
tout d'amour pour fon père ; le public n’en eft pas fâché. 
On méprife Prujias. On aime beaucoup la hauteur d’un 
héros perfécuté. Petit crime , bonheur ji grand ; ces con- 
traftes affectés font un mauvais effet. 


V. 38 

.... L'âge ne melaiffc 
Qu un vain titre d'honneur qu'on rend à ma vieillefle. 

On rend un honneur ; on ne rend point un titre 
d’honneur. 

V. L’intérêt de l'Etat vous doit feul regarder. 

Seul femble dire que Prujias abdique ; et il eft fi loin 
d’abdiquer, qu’il vient de menacer fon fils. C’eft trop 
fe contredire. 

» ■ 42. Prenez-en aujourdhui la marque la plus haute. 

La marque haute ! 

V‘ 43 . Mais gardez-vous aufli d'oublier votre faute ; 

Et comme elle fiait brèche au pouvoir fouverain , 

Pour la bien réparer, retournez dès demain. 


Cette expreffion /airs brèche n’eft plus d’ufage; ce n’eft 
pas que 1 idée ne foit noble; mais en français toutes 
les fois que le mot faire n’eft pas fuivi d’un article , il 
forme une façon de parler proverbiale trop familière. 
Faire affaut , faire force de voiles , faire de néceffité 
vertu , faire ferme , faire brèche , faire halte , 8cc. ; toutes 
expreflions bannies du vers héroïque. 

V. 46 . Remettez en éclat la puiffance abfolue. 

Comme on ne met rien en éclat, on n’y remet rien ; 
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on donne de l’éclat ; on met en lumière , en évidence , 
en honneur , en fon jour. 

V. 48 N'autorifez pas 

De plus méchans que vous à la meure plus bas. 

Cette manière de s’exprimer n’eft plus d’ufage , et n’a 
jamais fait un bon effet. Remarquez que bas eft un 
adverbe monofyllabe ; ne finiffez jamais un vers par bas , 
à bas , plus bas , haut, plus haut. 

V'. 5 8 . Il eft temps qu'en fon ciel cet aftre aille reluire. 

Cette métaphore eft vicieufe , en ce qu’elle fuppofe 
que cet aftre de Laodice eft defcendu du ciel en terre. 

V. 63. Vous favez qu’il y faut quelque cérémonie. 

Frufias veut aufli railler. Cette pièce eft trop pleine 
de railleries et d’ironies. 

V. 66 . Elle eft prête à partir fans plus grand équipage. 

Ce dernier hémiftichc eft abfolument du ftyle de la 
comédie. 

V. 67 . Je n'ai garde à fon rang de faire un tel outrage. 

Mais l'ambafladeur entre , il le faut écouter ; 

Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter. 

Ce dernier vers eft trop familier ; mais à quoi fe rap- 
porte cet ordre ? à Y ambajjadeur , à l 'outrage , ou à 
l'équipage ? 

SCENE 111. 

V. 4' ... Vous pouvez juger du foin quelle en a pris 

Parles hautes vertus et les illuftres marques 
Qui font briller en lui le rang de vos monarques. 

Illuftres marques ; on a déjà plufieurs fois remarqué ce 
mot vague qui n’eft que poux la rime. 
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V. g. Si vous faites état de cette nourriture , 

Donnez ordre qu'il règne. 

Nourriture eft ici pour éducation ; et dans ce fens il ne 
fe dit plus; c’eft peut-être une perte pour notre langue. 
Faire état eft aufli aboli. 

V. II. , . . Vous offenferiez l'eflime qu'elle en fait. 

On ne fait point l’eflime ; cela n’a jamais été fran- 
çais ; on a de l’cftime , on conçoit de l'eflime , on fent de 
l’eflime ; c’eft précifément parce qu’on la fent qu’on ne 
la fait pas. Par la même raifon on fent de l’amour , de 
l’amitié ; on ne fait ni de l’amour , ni de l’amitié. 

V. 1 7 ■ Je crois que pour régner il en a les mérites. 

Ni ces expreflions , ni cette conftruction ne font 
françaifes ; il en a les mérites pour régner ! 

V. 2 3. S ou ff rez qu'il a it l'honneur de répondre pour moi. 

Le roi Prufias , qui n’eft déjà que trop refpectable , 
eft peut-être encore plus avili dans cette fcène , où 
Nicomède lui donne , en préfence de l’ambafladeur de 
Rome, des confeils qui reffemblent fouvent à des repro- 
ches. Il eft même aflez étonnant que connaifTant la fierté 
de fon fils, en fachant combien ce difciple d 'Annibal hait 
les Romains , il le charge de répondre à l’ambafTadeur 
de Rome , qu’il croit avoir grand intérêt de ménager. 
Prufias n’a nulle raifon de répondre à l’ambafladeur par 
une autre bouche , et il s’expofe viûblement à voir 
l’ambafTadeur outragé par Nicomède. 

Il a commencé par dire à fon fils , vous êtes criminel 
d’Etat , vous méritez d’être puni de mort; et il finit par 
lui dire : Répondez pour moi à l’ambafladeur de Rome 
en ma préfence ; faites le perfonnage de roi , tandis que 
je ferai celui de fubalterne. C’eft au fond une fcène de 
lazzi ; paffe encore fi cette fcène était néceffaire , mais 
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elle ne fert à rien. Pruftas joue un rôle aviliffant , mais 
celui de Nicomide eft noble et impofant. Ces perfonnages 
plaifent toujours a la multitude, et révoltent quelquefois 
les honnêtes gens. 

C’eft toujours un problème à réfoudre , fi les caractères 
bas et faibles peuvent figurer dans une tragédie. Le par- 
terre s’élève contre eux à une première repréfentation. 
On aime à faire tomber fur l’auteur le mépris que lui- 
même infpire pour le perfonnage ; les critiques fe déchaî- 
nent. Cependant ces caractères font dans la nature. 
Maxime dans Cinna, Félix dans Polyeucte. 

V • 4 °- C eft un rare tréfor quelle devait garder. 

Et conferver chez foi fa chère nourriture. 

Cela n eft pas français ; et conferver ne fe lie pas avec 
qu elle devait. Nicomide a déjà parlé de bonne nourriture; 
fi vous faites état de cette nourriture. 

V. 4 > 5 * Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 

N en a mis en fon cœur que mépris et que haine. 

Cela n’eft pas français ; n'en mettre que mépris ! 

V . 49 ’ On me croit fon difciple , et je le tiens à gloire. 

Cette manière de s’exprimer a vieilli. 

V. 62. Attale a le cœur grand, l'efprit grand, lame grande. 

Et toutes les grandeurs dont fe fait un grand roi. 

Ces deux vers font du nombre de ceux que les comé- 
diens avaient corrigés ; en effet cette diftinction du cœur, 
de l’efprit et de l’ame , cette énumération de parties faite 
ironiquement , eft trop loin du ton de la tragédie , et 
cette répétition de grand et grande eft comique. 

V • 68. Qu il en faffe pour lui ce que j'ai fait pour vous. 

On ne devine pas d’abord ce que veut dire cet en; il 
eft très-inutile , et il fe rapporte à vertu , qui eft deux vers 
plus haut. 


\ 
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V '. 7 1 • Je lui prête mon.bras , et veux dès maintenant. 

S'il daigne s’en fervir, être fon lieutenant. 

L'exemple des Romains m'autorife à le faire. 

On a déjà dit que cette expreflion ne doit jamais être 
admile ; elle eft ici vicieufe , parce que le faire fe rap- 
porte à être , et lignifie à la lettre , faire fon lieutenant. 

V. 7 8 . Le refte de l’Alie à nos côtes rangée , 8cc. 

On dit ranger les côtes , mais non rangée aux côtes , 
pour ftuée. C’eft un barbarifme. 

V, 8 g. Et fi Flaminius en eft le capitaine , 

Nous pourrons lui trouver un lac de Trafimène. 

Ce n’eft pas le même Flaminius , mais l’infulte n’en 
eft pas moindre. 

V. 94. Ou laiflez-moi parler, Sire, ou faite-moi taire. 

Il eft clair qu’il n’y a pas de milieu ; le fens eft : 
puifque vous m'avez fait répondre pour vous , laijfez-moi 
parler. 

V.loS. Seigneur , vous pardonnez aux chaleurs de fon âge. 

Chaleurs de fon âge , mauvais terme. 

V. I06. Le temps et la raifon pourront le rendre fage. 

C’eft ce qu’on dit à un enfant mal moriginé. Ce n’eft 
pas ainfi qu’on parle à un prince qui a conquis trois 
royaumes ; et fi ce jeune homme n’eft pas fage , pour- 
quoi Prufas l’a-t-il chargé de parler pour lui ? 

V. 1 25. Puifqu'il peut la fervir à me faire defeendre , 

11 a plus de vertu que n'en eut Alexandre. 

Ce premier vers eft inintelligible. A quoi fc rapporte 
ce la fervir ? Au dernier fubftantif, à la puiiïance de 
Nicomede que Rome veut divifer 1 Me faire defeendre-, 

il 
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il faut dire d’où l’on defcend. Et monté fur le faîte il afpirt 
à defcendre. 

F. 127. Et je lui dois quitter pour le mettre en mon rang. 

On ne dit point quitter à , on dit, quitter'pour. Je dois 
quitter pour lui , ou je lui dois cédcf , laiffer , abandonner. 

V. 1 3/ • Les plus rares exploits que vous avez pu faire 
N ’ont jeté qu'un dépôt fur la tête d'un père ; 

11 n'eft que le gardien de leur illuftre prix , érc. 

Jeter un dépôt fur une tête , être gardien d'un illuflre prix ; 
une grandeur épanchée ; toutes expreflions impropres et 
incorrectes. De plus, ce difeours de Flaminius femble un 
peu fophiftique. L’exemple de Scipiùn qui ne prit point t ■ 

Carthage pour lui , et qui ne le pouvait pas , ne conclut 
rien du tout contre un prince qui n’eft pas républicain, 
et qui a des droits fur fes conquêtes. 

V.i 53. Si vous en confulticz des têtes bien fenfées, 

Elles vous déferaient de ces belles penfées. . . 

Prenez quelque loifir de rêver là-delTu;. 

Cela eft du ftyle de madame Pernelle dans Moltere. 

V. 1 57 • LailTez moins de fumée à vos feux militaires. 

Et vous pourrez avoir des viCons plus claires. 

Laiffer de la fumée eft inintelligible. D’ailleurs, la fumée 
des feux militaires eft une figure trop bizarre. Le fécond 
vers eft du bas comique. 

V, 1 5g. Le temps pourra donner quelque décifion 
Si la penfée eft belle, ou fi c'eft vifion. 

Même ftyle et même défaut. 

pr, J 6 1 Cependant fi vous trouvez des charmes 

A pouffer plus avant la gloire de vos armes , 

Nous ne la bornons point. 

Pouffer plus avant une gloire ! 

Comment, fur Corneille. Tome II. * K 
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V.lSl. La pièce eft délicate. 

le mot de pièce ne dit point là ce que l’auteur a pré- 
tendu dire. C’eft d'ailleurs une expreflion populaire , 
lorfqu’elle lignifie intrigue. 

V . 1 83 . Je n y réponds qu'un mot , étant fans intérêt : 

Comment peut -il dire qu'il eft fans intérêt, après 
avoir dit publiquement au premier acte que Laodicc eft 
fa maitrclfc , qu’il n’a quitté l’armée que pour venir 
prendre fa défenfe ? Voudrait -il cacher fon amour à 
Flaminius et le tromper ? Un tel deffein convient-il à la 
fierté du caractère de Nicomcdt ? Flaminius ne doit-il pas 
être inftruit? 

V. 1 84- Traitez cette princeffe en reine comme elle eft. 

Il faut, comme elle P ejl pour l’exactitude; mais comme 
elle l'ejl ferait encore plus mauvais. 

V . 1 QO. Navez-vous, Nicomède, à lui dire autre chofe ? 

Cette interrogation de Prujias , qui n’a rien dit pendant 
le cours de cette fcène , n’a-t-elle pas quelque chofe 
de comique ? 

V. 1 g 1 . Non , Seigneur , fi cen ell que la reine, après tout, 
Sachant ce que je puis , me pouffe trop à bout. 

Cette expreflion eft encore comique , ou du moins 
familière ; Racine s’en eft fervi dans Bajazet : 

Pouffons à bout l’ingrat. 

Mais le mot ingrat , qui finit la phrafe , la rélève. Ce 
ftnt de petites nuances qui diftinguent fouvent le bon 
du mauvais. 
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SCENE IV. 

V. \ Eh quoi ! toujours obftacle? — 

De la part d'un amant ce n'eft pas grand miracle. 

Toujours objlacle , n’eft pas français ; et grand miracle 
n’eft pas noble , il eft du bas comique. 

V. 3 . Cet orgueilleux efprit, enflé de fesfuccès, 

Penfe bien de fon cœur nous empêcher l'accès. 

On ne dit point tmpîchcr à , cela n’eft pas français. 
Il nous empêche C accès de cette maifon : nous eft là au datif; 
c’eft un folécifme ; il faut dire , on nous défend C accès de 
cette maifon ; on nous interdit f accès ; on nous défend , en 
nous empêche (Centrer. 

V. 6. L'amour entre les rois ne fait pas l'hymenée. 

Ce tour eft impropre. Il femble que des rois fe marient 
l’un à l’autre. Ce n’eft pas allez qu’on vous entende ; il 
faut qu’on ne puilTe pas vous entendre autrement. 

V. 7. Et les raifons d’Etat, plus fortes que fes nœuds, 

Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux. 

Des raifons d'Etat plus fortes que des nœuds , qui trouvent 
le moyen d'éteindre les feux de ces nœuds. II faut renoncer 
à écrire quand on écrit de ce ftyle. * 

V. g. Comme elle a de l’amour, elle aura du caprice. 

Et ce vers , et l’idée qu’il préfente , appartiennent 
abfolument à la comédie. Ce comme revient prefque 
toujours. C’eft un ftyle trop incorrect, trop négligé, 
trop lâche , et qu’il ne faut jamais fe permettre. 

V. 1 6. Propofez cet hymen vous-même à fa grandeur. 

Il femble qu’il appelle ici la reine Laodice , fa Gran- 
deur , comme on dit ,/a AtajeJlé,fon Alteffe. 

K 3 
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V. 17 Je féconderai Rome, et veux vous intrcxMfce -, 

Puifqu'ellc eft en nos mains, l'amour ne nous peut nuire. 

Le pronom elle fe rapporte à Rome , qui eft le dernier 
nom. La conflruction dit , puifque Rome ejl en nos mains ; 
et l’auteur veut dire , puifque Laodice ejl en nos mains. 
Voyez la note au premier acte. 

V. 1 9 . Allons, de fa rcponfe à votre compliment , 

Prendre l'occafion de parler hautement. 

Ces deux vers font trop mal conflruits ; le mot de 
compliment ne fe peut recevoir dans la tragédie , s’il n’eft 
ennobli par une épithète. Pour le mot de civilité , il ne 
doit jamais entrer dans le ftyle héroïque. Mais ce qui ne 
peut jamais être ennobli, c’tft le rôle de Prufias. 

ACTE TROISIEME. 

/ 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1. Reine, puifque ce titre a pour vous tant de charmes , 
Sa perte vous devrait donner quelques alarmes. 

L’auteur n’exprime pas fa penfée. Il veut dire , vous 
devriez, craindre de le perdre. Mais fa perte lignifie qu’elle 
l’a déjà perdu. Or une perte donne des regrets, et non 
des alarmes. 

V. 3. Qui tranche trop du roi ne règne pas long-temps. 

Cette manière de s’exprimer n’appartient plus qu’au 
comique. D’ailleurs, un roi qui fait gouverner, peut 
trancher du roi et régner long- temps. 

V. 7 • Vous vous mettez fort mal au chemin de régner. 

Chemin de régner ne fe peut dire. Toutes ces façons de 
parler font trop baffes. 
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V. g. Vous méprifez trop Rome , et vous devriez faire 
Plus d'eflime d'un roi qui vous tient lieu de père. 

Vous devriez faire à la fin d'un vers , et plus d'eflime au 
commencement de l’autre . eft ce qu’on appelle un enjam- 
bement vicieux. Cela n'eft pas permis dans la poëlie 
héroïque. Nous avons jufqu’ici négligé de temar. ( uer 
cette faute. Le lecteur la remarquera aifément par-tout 
où elle fe trouve. Nous avons déjà oblervé que faire 
eftime , faire plus d'ejlime , n’eft pas français. 

V. l3. Recevoir ambaflade en qualité de reine , 

Ce ferait à vos yeux faire la fouveraine , bc. 

Ces petites difcuflïons , ces fubtilités politiques font 
toujours très-froides. D’ailleurs elle peut fort bien négo- 
cier avec Flaminius chez Prufias , qui lui fert de tuteur; et 
en effet elle lui parle en particulier le moment d’après. 

V . 2 3. Ici c'ell un métier que je n’entends pas bien ; 

Le mot métier ne peut être admis qu’avec une expref- 
fton qui le fortifie , coipme le métier des armes. Il eft 
lieureufement employé par Racine dans le fens le plus 
bas. Athalie dit à Joas : 

Laiflez là cet habit, quittez ce vil métier. 

On ne peut exprimer plus fortement le mépris de 
cette reine pour le facerdoce des Juifs. 

V . 24* Car hors de l’Arménie enfin je ne fuis rien. 

Si elle n'eft rien hors de l’Arménie , pourquoi dit-elle 
tant de fois qu’elle conferve toujours le titre et la 
dignité de reine , qu’on ne peut lui ravir ? Etre reine ét 
en tenir le rang, c’eftêtre quelque chofe. Corneille n’au- 
rait-il pas mis , hors de l'Arménie , je ne puis rien ? Alors 
cette phrafe et celles qui la fuivent deviennent claires. 
Je ne puis rien ici, mais je n’y conferve pas moins le 

K 3 
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titre de reine , et en cette qualité je ne connais de véri- 
tables fouverains que les dieux. 

V- 25. Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorife . . . 

Qu’à vivre indépendante, et n’avoir en tous lieux 
Pour fouverains que moi , la raifon et les dieux. 

En tous lieux ne peut ftgnifier que l’Arménie ; car elle 
dit qu’elle n’eft rien hors de l’Arménie. Il y a du moins 
là une apparence de contradiction; et en tous lieux eft 
une cheville qu’il faut éviter autant qu’on le peut. 

V.3 4 . Je vais vous y remettre en bonne compagnie ; 

e’eft-à-dire , accompagnée d’une armée ; mais cette 
expreflïon , pour vouloir être ironique, ne devient -elle 
pas comique ? 

V.3 7 . Préparez-vous à voir par toute votre terre 

Ce qu’ont de plus affreux les fureurs de la guerre , 

Des montagnes de morts , des rivières de fang. 

Cette fcène eft une fuite de la converfation dans 
laquelle on a propofé à Laodice la main d 'Attale ; fans 
cela ce long détail de menaces paraîtrait déplacé. Le 
fpectateur ne voit pas comment la princefte peut les 
mériter ; elle vient, par déférence pour le roi , de refufer 
la vjftte d’un ambafladeur : il femble que cela ne doit 
pas engager à dévafter fon pays. De plus , le faible Prufias 
qui parle tout d’un coup de montagnes de morts à une 
jeune princefte , ne reflemble-t-il pas trop à ces perfon- 
nages de comédie qui tremblent devant les forts , et qui 
font hardis avec les faibles ? 

V. 5o. Je ferai bien changée et d’ame et de courage ; 
mauvaife façon de parler. Ame et courage , pléonafme. 

V. dern. Adieu. 

Remarquez qu’un ambaffadeur de Rome qui ne dit 
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mot dans cette fcène , y fait un perfonnage trop fubal- 
terne. Il faut rarement mettre fur la fcène des perfon- 
nages principaux fans les faire parler. C’eft un défaut 
eflentiel. Cette fcène de petites bravades , de petites 
picoteries’, de petites difcufïions entre Frufas et 
Laodice , n’a rien de tragique ; et Flaminius qui ne dit mot 
eft infupportable. 

SCENE II. 

V. 1 Madame , enfin , une vertu parfaite. .. — 

Ce n’eft guère que dans la paillon qu’il eft permis de 
ne pas achever fa phrafe. La faute eft très-petite ; mais 
elle eft fi commune dans toutes nos tragédies qu’elle 
mérite attention. 

V. 2. Suivez le roi , Seigneur , votre ambaflade eft faite. 

Votre ambaffade eji faite eft un peu comique. Sofie dit 
dans Amphitryon : 

O jufte ciel ! j'ai fait une belle ambaflade ! 

Mais aufli c’eft Sofie qui parle. 

V. l3. La grandeur de courage en une ame royale 

N eft , fans cette vertu , qu'une vertu brutale , àc. 

Cette expreffion eft très-brutale, furtout d’un ambaf- 
fadeur à une princefle. D’ailleurs , ce difcours de 
Flaminius , pour être fin et adroit , n’en eft pas moins 
entortillé et obfcur. Une vertu brutale qu'un faux jour 
d'honneur jette en divorce avec le vrai bonheur , qui fe livre 
à ce quelle craint ; et cette vertu brutale qui , après un grand 
foupir , dit quelle avait droit de régner. Tout cela eft bien 
étrange. La clarté , le naturel doivent être les premières 
qualités de la diction. Quelle différence quand Néron 
dit à finie dans Racine : 

Et ne préférez point à la folide gloire 
Des honneurs dont Céfar a dû vous revêtir, 

La gloire d'un refus fujet au repentir. 

K 4 
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V. 24. Je ne fais fi J honneur eut jamais un faux jour. 

Il femblc que Laodict par ce vers reproche à Flaminius 
les exprelfions impropres , les phrafes obfcures dont il 
s eft fervi , et fon galimatias , qui n’était pas lç ftyle des 
ambafladeurs romains. 


V. 25 


.... Je veux bien vous répondre en amie. 
Ma prudence ne il pas tout-à-fait endormie. 


Prudence endormie , répondre en amie , à-c. ; toutes ces 
exprefiîons font familières ; il ne les faut jamais employer 
dans la vraie tragédie. 


V» 2 8. La grandeur de courage eft fi mal avec vous ; 

ftyle de converfation familière. 

V- 36 . Le roi, s il s en fait fort , pourrait s'en trouver mal ; 

Se faire fort de quelque chofe , ne peut être employé 
pour s'en prévaloir; il Cgnifie , j’en réponds , je prends 
fur moi l’entreprife, je me flatte d’y réuflir. Se faire fort 
ne peut être employé qu’en profe. Plulieurs étrangers fe 
font imaginés que nous n’avions qu’un langage pour la 
profe et pour la poefle : ils fe font bien trompés. 

.V. 3 7. Et s'il voulait paffer de fon pays au nôtre, 

Je lui confeillerais de s'affiner d’un autre. 

Autre fe rapporte à pays , et non à général , qui eft 
trois vers plus haut. 


V . 42. La vertu trouve appui contre la tyrannie. 

Il faut trouve un appui , ou de l'appui ; trouve un fecours , 
du fecours , et non. trouve fecours. 

V • 4 3 - Tout fon peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font fur le bien public les maximes d'Etat. 

11 connait Nicodème , il conuait fa marâtre ; 

U en fait , il en voit la haine opiniâtre ; 
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Il voit la fervitude où le roi s'eft fournis , 

Et connaît d'autant mieux les dangereux amis. 

Ces vers font ingénieufement placés pour préparer la 
révolte qui s’élève tout d’un coup au cinquième acte. 
Relie à favoir s’ils la préparent allez , et s’ils fuffifent pour 
la rendre vraifemblable ; mais un attentat que des maximes 
d'Etat font/ur le bien public, forme une phrafe trop incor- 
recte , trop irrégulière ; et ce n’eft pas parler fa langue. 

V. 6 1 . Si vous me dites vrai , vous êtes ici reine. 

Ces malheureufes contellations , ces froides difcuflions 
politiques qui ne mènent à rien , qui n’ont rien de 
tragique, rien d’intéreffant , font aujourd'hui bannies 
t du théâtre. Flaminius et Laodicc ne parlent ici que pour 
parler. Quelle différence entre Acomat dans Bajazet , etf 
Flaminius dans Nicomèdc ! Acomat fe trouve entre Bajazet 
et Roxane qu’il veut réunir, entre Roxane et Alhalide , 
entre Athalide et Bajazet : comme il parle convenable- 
ment , noblement , prudemment , à tous les trois ! et 
quel tragique dans tous ces intérêts ! quelle force de 
raifons ! quelle pureté de langage ! quels vers admi- 
rables ! Mais dans Nicomède tout eft petit , prcfque tout 
eft groflier ; la diction eft fi vicieufe qu’elle déparerait le 
fond le plus intéreffant. ' 

F. 63. Le roi n'eft qu’une idée, et n'a de fon pouvoir 
Que ce que par pitié vous lui laiffez avoir. 

On dit bien , n'ejl quun fantôme , mais non pas n'cjl 
qu'une idée. La raifon en eft qu e fantôme exclut la réalité, 
et qu 'idée ne l’exclut pas. 

, V. 79- . .... Il fuffit ; je vois bien ce que c’eft ; 

eft du ftyle comique. C’eft en général celui de la pièce. 
V. 8o. Tous les rois ne font rois qu autant comme il vous plaît. 

Il faut , autant que. 
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V . 1 02. . . . Rome eft aujourd'hui la maîtrelTe du monde. — 

La maîtrefle du monde ? ah ! vous me ferie* peur. _ 

Cette expreflion placée ici ironiquement , dégénère 
peut-être trop en comique. Ce n’eft pas là une bonne 
traduction de cet admirable paflage d 'Horace : Et cuncta 
terrarum Jubacta , præter atrocim animum Catonis. Ajoutez 
que tout tremble Jur Ponde eft ce qu’on appelle une che- 
ville malheureufement amenée par la rime , comme on 
l’a déjà remarqué tant de fois. 

V. 1 1 1 . L’ AGe en fait l’épreuve , où trois feeptres conquis 
Font voir en quelle école il en a tant appris. 

Le mot école eft du ftyle familier ; mais quand il s'agit 
d’un difciple d'Annibal , ces mots dijciple , école , Scc. 
acquièrent de la grandeur. Il ne faut pas répéter trop 
ces figures. 

V. 1 1 3 . Ce font des coups d'elfai , mais G grands, que peut-être 
Le capitole a lieu d’en craindre un coup de maitre. 

Coup d'ejfai , coup de maitre , figure employée dans le 
Cid, et qu’il ne faudrait pas imiter fouvent. 

V.l l6. ; . . . Quelques-uns vous diront au befoin 

Quels dieux du haut en bas renverfent les profanes. 

Du hàuten bas , qui n’eft mis là que pour faire le vers , 
ne peut être admis dans la tragédie. Les dieux et les 
profanes ne font pas là non plus à leur place. Un ambaf- 
fadeur ne doit pas parler en poëte ; un poète même ne 
doit pas dire que fon fénat eft compofé de dieux , que 
les rois font des profanes , et que l’ombre du capitole fit 
trembler Annibal. Un très -grand défaut encore eft ce 
mélange d’enflure et de familiarité ; quelques - uns vous 
diront au befoin quels dieux du haut en bas renverfent les 
profanes ! Ce ftyle eft entièrement vicieux. 
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SCENE III. 

V. 1 . Ou Rome à Ces agens donne un pouvoir bien large, 
Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 

Ces deux vers , que leur ridicule a rendus fameux , 
ont été aufli corrigés par les comédiens. Ce n’eft plus 
ici une ironie, qui peut quelquefois être ennoblie; c’eft 
une plaifanterie balle, abfolument indigne de la tragédie 
et de la comédie. 

V. 5 Laiflez à ma flamme 

Le bonheur à fon tour d'entretenir Madame ; 

eft du comique le plus négligé. 

V '. 11. Les malheurs où la plonge une indigne amitié' 

Me fefaient lui donner un confeil par pitié. 

Flaminius , qui fe donne pour un ambalTadeur prudent , 
ne doit pas dire qu’un homme tel que Nicomède n’eft 
pas digne de l’amitié de Laodice. Il n’a certainement 
aucune efpérance de brouiller ces deux amans ; par con- 
féquent fa fcène avec Laodice était inutile , et il ne refte 
ici avec Nicomide que pour en recevoir des nafardes. 
Quel ambalTadeur ! » 

V. 1 4- Ceft être ambaflkdeur et tendre et pitoyable. 

Le mot pitoyable lignifiait alors compatijfant , aufti-bien 
que digne de pitié. Cela forme une équivoque qui tourne 
l’ ambalTadeur en ridicule, et on devait Tcxvaachcx pitoyable , 
aufli -bien que le long et le large. 

V. l5. Vous a-t-il confeillé beaucoup de lâchetés ? 

Voilà des injures aufli groflières que les railleries. Une 
grande partie de cette pièce eft du ftyle burlefque ; mais 
il y a de temps en temps un air de grandeur qui impofe , 
et furtout qui intérefle pour Nicomèdt ; ce qui eft un très- 
grand point. 
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Au relie, jufqu’ici la plupart des fcènes ne font que 
des converfations allez étrangères à l’intrigue. En général 
toute fcène doit être une efpèce d’action qui fait voir à 
l’efprit quelque chofe de nouveau et d’intérellant. 

SCENE IV. 

V. 5. J’ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate. 

Voilà la première fois que le fpectateur entend parler 
de ce XJ non •' il ne fait encore quel il eft ; on fait feule- 
ment que Nicomcdè a conduit deux traîtres avec lui; 
mais on ignore que Tjnon foit un des deux. 

Voilà le fujet et l’intrigue de la pièce ; mais quel 
fujet et quelle intrigue ! Deux malheureux que la reine 
Arjinoé a fubornés pour l’accufer fauffement elle-même , 
et pour faire retomber la calomnie fur Nicomède : il n’y 
a rien de fi bas que cette invention; c’eft pourtant là 
le nœud , et le relie n’ell que l’accelToire. Mais on n’a 
point encore vu paraître cette reine Arfmoé ; on n’a dit 
qu’un mot d’un Métrobate , et cependant on eft au milieu 
du troifième acte. 

V. 1 8. Les my Hères de cour fouvent font G cachés, 

Qne les plus clairvoyans y font bien empêchés. 

Le mot clairvoyans eft aujourd’hui banni du ftyle noble. 
On ne dit pas non plus être empêché à quelque chofe ; cela 
eft à peine fouffert dans le comique. 

Rien n’eft plus utile que de comparer : oppofons à 
ces vers ceux que Junie dit à Britannicus , et qui expri- 
ment un fentiment à peu-près femblable , quoique dans 
une circonftance différente : 

Je ne connais Néron et la cour que d’un jour ;• ■ ■ 

Mais , G je lofa dire, hélas ! dans cette cour 
Combien tout cequ'on dit eft loin de ce qu’on peafe ! 
Que la bouche a t le coeur font peu d’intelligence ! 

Avec combien de joie on y trahit fa foi ! 

Quel féjour étranger et pour elle et pour moi ! 
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Voilà le ftyle de la nature. Ce font-là des vers ; c’eft 
ainfi qu’on doit écrire. C’eft une difpute bien inutile , 
bien puérile , que celle qui dura fi long temps entre les 
gens de lettres fur le mérite de Corneille et de Racine. 
Qu’importe à la connaiflance de l’art, aux règles de la 
langue , à la pureté du ftyle . à l’élégance des vers , que 
l’un foit venu le premier , et foit parti de plus loin , et 
que l’autre ait trouvé la route aplanie ? Ces frivoles 
queftions n’apprennent point comment il faut parler. 
Le but de ce Commentaire , je ne puis trop le redire , 
eftde tâcher de former des poètes , et de ne lailfer aucun 
doute fur notre langue aux étrangers. 

V . 26. Pour moi je ne vois goutte eu ce rarfonnement ; 

expreflïon populaire et baffe. 

V. 33. Il eft trop bon mari pour être alfez bon père. 

On ne s’exprimerait pas autrement dans une comédie. 
Jufqu’ici on ne voit qu’une petite intrigue et de petites 
jaloufies. Ce qui eft encore bien plus du reffort de la 
comédie , c’eft cet Attale qui vient n'ayant rien à dire , 
et à qui Laodice dit qu’il eft un importun. 

V . 3 4-. Voyer quel contre-temps Attale prend ici., 

On ne dit point prendre un contre-temps ; et quand on 
le dirait , il ne faudrait pas fe fervir de ces tours trop 
familiers. 

V. 35. Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel fouci ? 

» 

Eft-ce le contre -temps qui appelle? A quoi fe rap- 
portent quel projet ? quel fouci? Quel mot que celui de 
fouci en cette occafion ! Elle connaît mal ce qu'il faut qu’ellç 
penfe ; mais elle en rompra le coup. Eft-ce le coup de ce 
qu’elle penfe ? Rompre un coup s'il y faut fa préfence ! Il 
n’y a pas là un vers qui ne fort obfcur, faible, vicieux , 
et qui ne pèche contre la langue. Elle fort en difant , 
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je vous quitte , fans dire pourquoi elle quitte Nicomidc. 
Les perfonnages importans doivent toujours avoir une 
raifon d’entrer et de fortir; et quand cette raifon n’eft 
pas allez déterminée , il faut qu’ils fe gardent bien de 
dire , je fors , de peur que le fpectateur , trop averti de la 
faute , ne dife : Pourquoi fortez-vous ? 

SCEJVE VI. 

/ 

V. 2. ... J'ai quelque chofe aulfi-bien à vous dire. 

Non- feulement dans une tragédie on ne doit point 
avoir aufi-bicn à dire quelque chofe ; mais il faut, autant 
qu’on peut , dire des chofes qui tiennent lieu d’action, 
qui nouent l’intrigue, qui augmentent la terreur , qui 
mènent au but. Une fimple bravade , dont on peut fe 
palier , n’eft pas un fujet de fcène. 

V. 6. Je vous avais prié de l'attaquer lui-même. 

Et de ne mêler point , furtout dans vos delfeins , 

Ni le fecours du roi, ni celui des Romains ; 

Ces deux ni avec point ne font pas permis ; les étran- 
gers y doivent prendre garde. Je nai point ni crainte ni 
efpirance , c’eft un barbarifme de phrafe ; dites ,je n'ai ni 
crainte ni efpirance. 

V. 9- Mais, ou vous n'avez pas la mémoire fort bonne. 

Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne. 

Ces deux vers , ainft que le dernier de cette fcène , 
font une ironie amère qui peut-être avilit trop le Arac- 
tère à'Attale , que Corneille cependant veut rendre inté- 
relïant. Il paraît étonnant que Nicomède mette de la 
grandeur d’ame à injurier tout le monde , et qu 'Attali, 
qui eft brave et généreux , et qui va bientôt en donner 
des preuves , ait la complajfance de le fouffrir. 

Plus on examine cette pièce , plus on trouve qu’il 
fallait l’intituler Comédie , ainfi que Don Sanche d’Arragon. 
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Ibid . De ce qu'on vous ordonne ; 

eft trop fort et ne s’accorde pas avec le mot de prière. 

V. 14 . Mais vous défaites-vous du coeur de la princeffe.'. . 

De trois fceptres conquis , du gain de fix batailles , 
Des glorieux alfauts de plus de cent murailles P 

On ne fe défait pas d’un gain de batailles et d’un 
aflaut. Le mot de fe défaire , qui d’ailleurs eft familier , 
convient à des droits d’aînefle ; mais il eft impropre 
avec des aflauts et des batailles gagnées. 

V '• 20. Rendez donc la princeffe égale entre nous deux. 

Il fallait , rendez le combat égal. 

V. dem. Vous avez de l'efprit C vous n’avez du cœur. 

Il ne doit pas traiter fon frère de poltron , puifque ce 
frère va faire une action très-belle , et que cet outrage 
même devrait empêcher de la faire. 

SCENE VII. 

Cette fcène eft encorç une fcène inutile de picoterie 
et d’ironie entre Arfnoé et Nicomède. A quel propos 
Arfinoé vient -elle? quel eft fon but? Le roi mande 
Nicomède. Voilà une action petite à la vérité , mais qui 
peut produire quelque effet ; Arfnoé n’en produit aucun. 

V. 1 1 . Ces hommes du commun tiennent mal leurs promelfes. 

Ces mots feuls font la condamnation de la pièce ; 
Deux hommes du commun fubornés! Il y a dans cette inven- 
tion de la froideur et de la bafTefle. 

V. 1 8. Je les ai fubornés contre vous à ce compte ? 

I . 

On voit affez combien ces termes populaires doivent 
être piofcritî. 
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V . 25. Seigneur, le roi s'ennuie et vous tardez long-temps. 

Le roi s'ennuie n’eft pas bien noble; et on eft étonné 
peut-être qu 'Arafpe , un fimple officier, parle d'une 
manière fi preflante à un prince tel que Nieomtde. 

V . 3 O. Mais Achevez, Seigneur, ce mais que veut-il dire? 

Cette interrogation , qui refTemblc au ftyle de la comé- 
die, n’eft évidemment placée en cet endroit que pour 
amener les trois vers fuivans qui répondent en écho 
aux trois autres. On trouve fréquemment des exemples 
de ces répétitions ; elles ne font plus fouffertes aujour- 
d’hui. Ce mais eft intolérable. 

SCENE VIII. 

Cette faufle accufation , ménagée par Arjinoé , n’eft 
pas fans quelque habileté ; mais elle eft fans noblefle et 
fans tragique , et Arfmoé eft plus bafle encore que Prufias. 
Pourquoi les petits moyens déplaiTent-ils , et que les 
grands crimes font tant d’effet ? c’eft que les uns infpi- 
rent la terreur , les autres le mépris ; c’eft par la même 
raifon qu'on aime à entendre parler d’un grand con- 
quérant plutôt que d’un voleuV ordinaire. Ce tour qu'on 
a joué met le comble à ce défaut. Arfmoé n’eft qu’une 
bourgeoife qui accufe fon beau - fils d’une friponnerie , 
pour mieux marier fon propre fils. 

V. g. Qu'en préfence des rois les vérités font fortes î 

Ce ne font point ces vérités qui font fortes , c’eft la 
préfence des rois qui eft fuppofée ici affez forte pour 
forcer la vérité de paraître. 

V. 10. Que pour fortir d’un cœur elles trouvent de portes ! 

On a déjà dit que toute métaphore , pour être bonne, 
doit fournir un tableau à un peintre. Il eft difficile de 
peindre des vérités qui fortent d’un cceur par plufieurs 

portes. 
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portes. On ne peut guère écrire plus mal. II eft à croire 
que l’auteur fit cette pièce au courant de la plume. Il 
avait acquis une prodigieufe facilité d’écrire, qui dégé- 
néra enfin en impoflibilité d’écrire élégamment. 

V. l5. Mais pour l’examiner et bien voir ce que c’efl , 

Si vous pouviez vous mettre un peu hors d’intérêt. . . 
Contre tant de vertus , contre tant de victoires, 
Doit-on quelque croyance à des âmes fi noires ? 

Bien voir ce que cejl , devoir de la croyance contre des 
victoires , le premier eft trop familier , le fécond n’eft pas 
exact. 

V. 27* Nous ne fommes qu’un fang. 

Je crois que cette expreffion peut s’admettre , quoi- 
qu’on ne dife pas deux fangs. 

Ibid, Et ce fang dans mon cœur 

A peine à le paffer pour calomniateur. 

A peine à le paffer , n’eft pas français ; on dit dans le 
comique , je le paffe pour honnête homme. 

V. 2Ç. Et vous en avez moins à me croire aflaffine. , 

Je ne fais fi le mot affaffme pris comme fubftantif 
féminin fe peut dire. Il eft certain du moins qu’il n’eft 
pas d’ufage. 

V. 47 • Vous êtes peu du monde, et favez mal 1a cour. — 

Efl-ce autrement qu’en prince on doit traiter l'amour?— 
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme ; 

ftyle comique ; mais le caractère d ' Attale , trop avili , 
commence ici à fe développer , et devient intéreflant. 

On ne peut terminer un acte plus froidement. La 
raifon eft , que l’intrigue eft très-froide, parce que per- 
fonne n’eft véritablement en danger. 

Comment, fur Corneille. Tome II. - * L 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

j4.RSIN0é joue précifément le rôle de la femme d* 
Malade imaginaire. , et Prujias celui du Malade , qui croit fa 
femme. Très-fouvent des fcènes tragiques ont le même 
fond que des fcènes de comédie : c’eft alors qu’il faut 
faire les plus grands efforts pour fortifier par le ûyle la 
faibleffe du fujet. On ne peut cacher entièrement le 
défaut , mais on l’orne , on l’embellit par le charme de 
2 a poëfie. Ainfi dans Mitridate , dans Britannicus , 8cc. 

SCENE II. 

Vers 3 . Grâce à ce conquérant , à ce preneur de villes. . . 
Grâce. . . — De quoi , Madame ? ire. 

C’eft encore ici de l’ironie. Kicomède ne doit pas 
répondre fur le même ton , et ne faire que répéter qu’il 
a pris des villes. 

V. 1 8. Qui n'a que la vertu de fon intelligence. 

Et vivant fans remords , marche fans défiance. 

Cela veut dire, qui ne s'entend qu'avec la vertu ; mais 
cela eft très-mal dit. Il femble qu’il n’ait d’autre vertu 
que Y intelligence. 

V. 26. Que fon maître Annibal , malgré la foi publique , 
S’abandonne aux fureurs d’une terreur panique. 

Fureurs d'une terreur eft un contre-fens : fureur eft le 
contraire de la crainte. 

V . 4 * • Car enfin, hors de là, que peut-il m'imputer? 

Hors de là, c’eft toujours le ftyle de la comédie. 
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V. 53 . Mais tout eft cxcufable en un amant jaloux. 

Il y a de l’ironie dans ce vers ; et le pauvre Pruflas 
ne le fent pas. Il ne fent rien. Tranchons le mot, il joue 
le rôle d’un vieux père de famille imbécille : mais , 
dira-t-on , cela n’eft-il pas dans la nature ? n’y a-t-il pas 
des rois qui gouvernent très- mal leurs familles, qui 
font trompés pas leurs femmes , et méprifés par leurs 
enfans ? Oui , mais il ne faut pas les mettre fur le théâtre 
tragique. Pourquoi ? c’eft qu’il ne faut pas peindre des 
ânes dans les batailles d’Arbelles ou de Phaifale. 

V. 60. ... Par mon propre bras elle amaffait pour lui. 

Amajfait quoi ? Amajfer n’eft point un verbe fans 
régime. Par-tout des folécifmes. 

V. 7 6. L'offenfe , une fois faite à ceux de notre rang , 

Ne fe répare point que par des flots de fang. 

Point que n’eft pas français ; il faut, ne Je répare que par 
des flots. 

V. 82. L’exemple eft dangereux et hafarde nos vies , 

S’il met en fureté de telles calomnies. * 

L’expreflion propre était, s'il laijfe de telles calomnies 
impunies. On ne met point la calomnie en fureté, on 
l’enhardit par l’impunité. 

V. go. C'eft être trop adroit , Prince , et trop bien l'entendre. 

Ce ton bourgeois rend encore le rôle d'Arflnoé plus 
bas et plus petit. L’accufation d’un alfaffinat devait au 
moins jeter du tragique dans la pièce ; mais il y pro- 
duit à peine un faible intérêt de curiofité. 

V. g 1 . Laide là Métrobate, et fonge à te défendre. 

Ce difeours eft d’un prince imbécille ; c’çft précifé- 
ment de Métrobate dont il s’agit. Le roi ne peut favoir 
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la vérité qu’en fefant donner la quellion à cçs deux 
miférables ; et cette vérité, qu’il néglige, lui importe 
infiniment. : 

. g 3 . M’en purger ! moi, Seigneur! vous ne le croyez pas. 

Ce vers eft beau , noble , convenable au caractère et 
à la fituation ; il fait voir tous les défauts précéderas. 

v. 94- Vous ne favez que trop qu'un homme de ma forte , 

Quand il fe rend coupable un peu plus haut fe porte ; 
Qu'il lui faut un grand crime à tenter fon devoir. 

Un homme de fa forte , qui un peu plus haut fe porte , et 
à qui il faut un grand crime à tenter fon devoir , n’a pas un 
ftyle digne de ce beau vers : 

M'en purger ! moi, Seigneur! vous ne le croyez pas. 

Il y a de la grandeur dans ce que dit Nicomede ; mais 
il faut que la grandeur et la pureté du ftyle y répondent. 

V. 1 06. La fourbe n'eft le jeu que des pedtes âmes. 

Et c'ell-là proprement le partage des femmes. 

Cé vers , quoiqu’indirectement adrefle à Arfmoc , n’eft-il 
pas un Irait un peu fort contre tout le fexe ? Quoique 
Corneille ait pris plaifir à faire des rôles de femrnes , 
nobles , fiers et intéreftans , on peut cependant remar- 
quer qu’en général il ne les ménage pas. 

F.lio. A ce dernier moment la confcience le prefle. 

Pour rendre compte aux dieux tout refpect humain celTe ; 

Ces idées font belles et juftes ; elles devraient être 
exprimées avec plus de force et d’élégance. 

V. 1 1 2. Et ces efprits légers , approchant des abois , 

Pourraient bien fe dédire une fécondé fois. 

Cette expreflion des abois, qui par elle-même n’eft 
pas noble , n’eft plus d’ufage aujourd'hui. Un efprit léger 
qui approche des abois , eft une impropriété trop grande. 
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V. 1 24- J e ne demande point que par compaffion 
Vous a duriez un fceptre à ma protection. 

Le fens n’eft pas allez clair; elle veut dire , que ma 
protection ajjure le fceptre à mon fis. 

F.l3o.Je n'aime point fi mal que de ne vous pas Cuivre 
Sitôt qu’entre mes bras vous celferei de vivre. 

Cela n’eft pas français; il fallait , je vous aime trop pour 
ne vous pas fuivre ; ou plutôt , il ne fallait pas exprimer ce 
fentiment , qui eft admirable quand il eft vrai , et ridicule 
quand il eft faux. 

V. 1 34* • • . Oui , Seigneur , cette heure infortunée 
Par mes derniers foupirs clorra ma deftinée. 

Clorre , clos , n’eft abfolument point d’ufage dans le ftyle 
tragique. L’intérêt devrait être preffant dans cette fcène, 
et ne l’eft pas : c’eft que Prufas fur qui fe fixent d'abord 
les yeux, partagé entre une femme et un fils, ne dit 
rien d’intéreflant ; il eft même encore avili. On voit que 
fa femme le trompe ridiculement, et que fon fils le 
brave. On ne craint rien au fond pour Kicomède ; on 
méprife le roi , on hait la reine. 

^. 148 . Il fait tous les fecrets du fameux Annibal. 

Il fait tous les fecrets eft une expreflîon bien balle, 
pour fignifier, il ef l'élève du grand Annibal, il a (té formé 
par lui dans l'art de la guerre et de la politique. Arfnoé parle 
avec trop d’ironie , et laifle peut-être trop voir fa haine , 
dans le temps qu’elle veut la diflimuler. 

S C E JV E III. 

V. 1 . Nicomède, en deux mots, ce défordre me fâche. 

Le mot fâcher eft bien bourgeois. Ce vers comique 
et trivial jette du ridicule fur le caractère de Prufas , et 
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fait trop apercevoir au fpectateur que toute l’intrigue 
de cette tragédie n’cft qu’une tracaflerie. 

V. 4* Et tâchons d'afturer la reine qui te craint. 

Le mot d 'affurer n’eft pas français; ici il faut de rafjurer. 
On afTure une vérité ; on raflure une ame intimidée. 

V. 5. J’ai tendreffe pour toi, j’ai paflion pour elle. 

Il faut pour l’exactitude , f ai de la tendreffe , j'ai de la 
pajfion ; et pour la noblefle et l’élégance , il faut un autre 
tour. 

V. 12 Et que dois-je être ? — Roi. 

» Reprenez hautement ce noble caractère. 

Un véritable roi n’eft ni mari , ni père ; 

11 regarde fon trône , et rien de plus. Régnez , 

Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. 

Ce morceau fublime , jeté dans cette comédie, fait 
voir combien le relie ell petit. Il n’y a peut-être rien de 
plus beau dans les meilleures pièces de Corneille. Ce 
vrai fublime fait fentir combien l’ampoulé doit déplaire 
aux efprits bien faits. Il n’y a pas un mot dans ces quatre 
vers qui ne foit fimple et noble ; rien de trop ni de trop 
peu. L’idée ell grande , vraie , bien placée , bien expri- 
mée. Je ne connais point dans les anciens de palTagc 
qui l’emporte fur celui-ci. Il fallait que toute la pièce 
fût fur ce ton héroïque. Je ne veux pas dire que tout' 
doive tendre au fublime , car alors il n’y en aurait point; 
mais tout doit être noble. Nicomide infulte ici un peu 
fon père , mais Prufias le mérite. 

V. 34* Quelle fureur t’aveugle en faveur d’une femme ? 

Tu la préfères, lâche, à ces prix glorieux 
Que ta valeur unit au bien de tes aïeux. 

Prufias ne doit point traiter fon fils de lâche , ni lui 
dire qu’il ejl indigne de vivre après cette infamie. Il doit 
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avoir aflez d’efprit pour entendre ce que lui dit fon fils , 
et ce que ce prince lui explique bientôt après. 

V. 46- Maisun monarqueenfincommeunautre homme expire. 

Quoique ce vers foit un peu profaïque , il eft fi vrai , 
fi ferme , fi naturel , fi convenable au caractère de 
Nicomèdc , qu’il doit plaire beaucoup , ainfi que le refie 
de la tirade. On aime ces vérités dures et fières, furtout 
quand elles font dans la bouche d’un perfonnage qui 
les relève encore par fa fituation. 

SCENE IV. 

V. 3 . Le fénat en effet pourra s'en indigner , 

Mais j'ai quelques amis qui pourront le gagner. 

Autre ironie de Flaminius. 

V. ÎO. Je veux qu'au lieu d’Attale il lui ferve d otage, 

Et pour l'y mieux conduire il vous fera donne 
Sitôt qu'il aura vu fon frère couronné. 

Pourquoi cette idée foudaine d’envoyer Nicomèdc à 
Rome Pelle paraît bizarre. Flaminius ne l’a point demandé ; 
il n’en a jamais été queftion. Frufias eft un peu comme 
les vieillards de comédie, qui prennent des réfolutions 
outrées quand on leur a reproché d’être trop faibles. 11 
eft bien lâche dans fa colère de remettre fon fils aîné 
entre les mains de Flaminius fon ennemi. 

V. 1 4 ' Va, va lui demander ta chère Laodice. 

Autre ironie , qui eft dans Frufias le comble de la 
lâcheté et de; l’avililfement. 

V- IJ • Rome fait vos hauts faits et déjà vous adore. 

Autre ironie aufli froide que le mot vous adore eft 
déplacé. 
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S C E JV E V. 

V. 11. Seigneur, I’occaGon fait un cœur different. 

Faire au lieu de rendre ne fe dit plus. On n’écrit point 
cela vous fait heureux , mais cela vous rend heureux. Cette 
remarque ainfi que toutes celles purement grammati- 
cales font pour les étrangers principalement. 

Cette fcène çft toute de politique , et par conféquent 
très-froide : quand on veut de la politique , il faut lire 
Tacite ; quand on veut une tragédie , il faut lire Phèdre. 
Cette politique de Flaminius eft d’ailleurs trop groflière. 
11 dit que Rome fefait une injuftice en procurant le 
royaume de Laodice au prince Attale , et que lui Flaminius 
s'était chargé de cette injuftice ; n’eft-ce pas perdre tout 
fon crédit? Quel ambafladeur a jamais dit : On m’a chargé 
d'être un fripon ? Ces expreflions , ce nejl pas loi pour 
elle , reine comme elle ejl, à bien parler , 8cc. ne relèvent 
pas cette fcène. 

V. 5 1 . Ce ferait mettre encor Rome dans le hafard 
Que l'on crût artifice ou force de fa part, iic. 

La plupart de tous ces vers font des barbarifmes : ce 
dernier en eft un ; il veut dire , ce ferait expofer le fénat à 
pajfer pour un fourbe ou pour un tyran. 

V. 5 8. Rome ne m’aime pas , elle hait Nicomède. 

Ce vers excellent eft fait pour fervir de maxime à 
jamais. 

i 

V . 65, Mais puifqu’enfin ce jour vous doit faire connaître 
Que Rome vous a fait ce que vous aller être , 

Que perdant fon appui vous ne ferez plus rien , 

Que le roi vous l’a dit, fouvenez-vous en bien. 

Tâchons d'éviter ces phrafes louches et embarrafTées. 
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SCENE VI. 

V. 1 • Attale , était-ce ainfi que régnaient tes ancêtres ? 

Dans ce monologue , qui prépare le dénouement , on 
aime à voir le prince Attale prendre les fentimens qui 
conviennent au fils d’un roi qui va régner lui-même ; 
mais Flaminius lui a laide très -imprudemment voir que 
Rome hait Nicomide fans aimer Attale ; mais fi Flaminius 
eft un peu mal-adroit, Attale eft un peu imprudent 
d’abandonner tout d’un coup des protecteurs tels que 
les Romains, qui l’ont élevé , qui viennent de le cou- 
ronner , et cela en faveur d’un prince qui l’a toujours 
traité avec un mépris infultant qu’on ne pardonne 
jamais. Rien de tout cela ne paraît ni naturel , ni bien 
conduit, ni intérefiant ; mais le monologue plaît, parce 
qu’il eft noble. Il eft toujours défagréable de voir un 
prince qui ne prend une réfolution noble que parce qu il 
s’aperçoit qu’on l’a joué , qu’on l’a méprifé : je ne'fais 
s’il n’eût pas mieux valu qu’il eût puifé ces nobles fen- 
timens dans fon caractère à la vue des lâches intrigues 
qu’on fefait ( même en fa faveur ) contre Ion frcre. 

V. dUTTl. Et comme ils font pour eux fcfons aufTi pour nous, 

eft encore du ftyle comique. 
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ACTE CINQUIEME. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 1. j ai prévu ce tumulte et n'en vois rien à craindre. 

Commeunmomentrallumeunmoment peut l'éteindre. 

On n’allume pas un tumulte. Il fe fait dans la ville 
une fédition imprévue. C’eft une machine qu’iln’eftplus 
guère permis d’employer aujourd’hui , parce qu’elle 
efl triviale , parce qu’elle n’eft pas renfermée dans 
l’expoGtion de la pièce , parce que n’étant pas née du 
fujet , elle eft fans art et fans mérite. Cependant fi cette 
fédition eft férieufe , Arjinoi et fon fils perdent leur 
temps à raifonner fur la puiflance et fur la politique des 
Romains. Arjinoé lui dit froidement , vous me ravijfez 
d'avoir cette prudence. Ce vers comique et les fautes de 
langue ne contribuent pas à embellir cette fcène. 

V. I 4- Puifque te voilà roi , l'AGe a d'autres reines , 

Qui, loin de te donner des rigueurs à fouffrir. 
T’épargneront la peine de t’offrir. 

On ne donne point des rigueurs comme on donne des 
faveurs ; cela n’cft pas français , parce que cela n’eft admis 
dans aucune langue. 

V. 22 . Pourras-tu dans fon lit dormir en affurance? 

Et refufera-t-elle à fon reffentiment 

Le fer ou le poifon pour venger fon amant ? 

Quelle idée ! pourquoi lui dire que fa femme l’em- 
poifonnera ou l’aflaifinera ? 

V. 26 . Que de fauffes raifons pour me cacher la vraie 1 

Ce n’eft pas elle qui cache la vraie raifon; ce qu’il 
dit à fa mère , ne doit être dit qu’à Flaminius. Ce n’eft pas 
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aflurément fa mère qui craint qu 'Attale ne foit trop 
puiffant. 

V . 36 . Sa chute doit guérir l’ombrage quelle en prend. 

On ne guérit point un ombrage , cette expreflion eft 
impropre'. , 

V. 3 7 • C’eft blefler les Romains que faire une conquête. 

Que mettre trop de bras fous une feule tête ; 

Mettre des bras fous une tête ! 

V. 3g. Et leur guerre eft trop jufte après cet attentat 
Que fait fur leur grandeur un tel crime d'Etat. 

Un attentat quun crime d'Etat fait fur une grandeur, c’eft 
à la fois un folécifme et un barbarifme. 

V. 45 . Je les connais, Madame, et j’ai vu cet ombrage 
Détruire Antiochus et renverfer Carthage. 

Un ombrage qui a détruit Carthage ! 

V • 48. Je cède à des raifons que je ne puis forcer. 

Des raifons qu'on ne peut forcer , c’eft un barbarifme. 

V, 55 Cependant prenez foin 

D’alTurcr des jaloux dont vous avez befoin. 

AJfurer des jaloux ne s’entend point. Quelque fens 
qu’on donne à cette phrafe , elle eft inintelligible. 

SCEJVE II. 

Cette fcène paraît jeter un peu de ridicule fur la 
reine. Flaminius vient l’avertir, elle et fon fils, qu’il 
n’eft pas fage de parler de toute autre chofe que d’une 
fédition qui eft à craindre , et lui cite de vieux exemples 
de l’hiftoire de Rome. Au lieu de s’adrefler au roi , il 
vient parler à fa femme ; c’eft traiter ce roi en vieillard 
de comédie qui n’eft pas le maître chez lui. 
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V. g. Ne vous figurez plus que ce foit le confondre 

Que de le Uifier faire et ne lui point répondre, ijc. 

LaiJJer faire le peuple , expreflion trop triviale. Ne point 
répondre au peuple , expreflion impropre. L'efcadron mutin 
quon aurait abandonné à Ja confufion , n’eft pas meilleur. 

SCENE III. 

r 

V. 3 . Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice. 

Mais que veut dire Laodice ? fauver fon amant ? c'eft 
le perdre. Il n’eft point libre ; il eft en la puiflance du 
roi. Laodice , en fefant révolter le peuple en fa faveur, 
le rend décidément criminel , et expofe fa vie et la 
Tienne, furtout dans une cour tyrannique dont elle a dit: 
Qiticonque entre au palais , porte Ja tête au roi. On pardon- 
nerait cette action violente et peu réfléchie à une amante 
emportée par fa paflion, à une Hermione; mais ce n’eft 
pas ainfi que Corneille a peint Laodice. 

Les mutins n'entendent plus raifon , dit la Bruyère ; 
dénouement vulgaire de tragédie. Ce dénouement 
n'était pas encore vulgaire du temps dé Corneille; il ne 
l’avait employé que dans Héraclius. On ne confeillerait 
pas aujourd’hui d’employer ce moyen , qui ferait trop 
grolüer, s’il n’était relevé par de grandes beautés. 

V. 5 . Ainfi votre tendrefle et vos foins font payés. 

C’eft ici une ironie d 'Attale ; il a deflein de fauver 
Nicomède. 

SCENE IV. 

C’eft une règle invariable que , quand on introduit 
des perfonnages chargés d’un fecret important , il faut 
que ce fecret foit révélé : le public s’y attend ; on doit 
dans tous les cas lui tenir ce qu’on lui a promis. Arjinoi 
a été menacée de la délation de ces prifonniers. Arjinaé a 
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fait accroire au roi qu cNicomède les a fubornés. Cet éclair r 
cillement eft la chofe la plus importante , et il ne fe 
fait point. C’eft peut-être mal dénouer cette intrigue 
que de faire maffacrer ces deux hommes par le peuple. 

V. 12. Mais un deflein formé ne tombe pas ainli. 

Flaminius prefTe toujours d’agir ; cependant le roi, la 
reine et le prince Altale reftent dans la plus grande tran- 
quillité. Cette inaction eft extraordinaire , furtout de la 
part de la reine , dont le caractère eft remuant. N’a-t-elle 
pas tort d’être tranquille, et de ne pas craindre qu’on 
la traite comme Métrobate et TJnon ? Le peuple ne le* 
a déchirés que parce qu’il les a crus apoftés par elle. Si 
on a tué fes complices , elle dojt trembler pour elle- 
même. Il eft beau de préfenter au public une reine 
intrépide ; mais il faut qu’elle foit aflez éclairée pour 
connaître fon danger. 

V. 1 3. Il fuit toujours fon but jufqu’à ce qu’il l'emporte. 

On n’emporte point un but; on n’éteint point uné 
horreur : toujours des termes impropres et fans jufteflè. 

SCENE V. 

V. l3 . . . . C'eft livrer à fa rage 

Tout ce qui de plus près touche votre courage. . ^ 

Expreflion vicieufe. 

V. 24 * C’eft l’otage de Rome et non plus votre fils. 

Tout ce difcours de Flaminius eft une conféquence 
de fon caractère artificieux parfaitement foiitenu ; mais 
remarquez que jamais des raifonnemens politiques ne 
font un grand effet dans un cinquième acte , où tout 
doit être action ou fentiment , où la terreur et la pitié 
doivent s’emparer de tous les cœurs* 
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V. 36. Ah ! rien de votre part ne faurait me choquer. 

On fen( allez que cette manière de parler eft trop 
familière. Je pafTe pluficurs termes déjà obfervés ailleurs. 

V- 44. Amufez-le du moins à débattre avec vous. 

Débattre eft un verbe réfléchi qui n’emporte point 
fon action avec lui. Il en eft ainft de plaindre ,fouvcnir; 
on dit ,/e plaindre , fc fouvenir , Je débattre ; mais quand 
débattre eft actif, il faut un fujet, un objet , un régime. 
Nous avons débattu ce point; cette opinion fut débattue. 

V. 48 . Vous ferez comme lui le furpris , le confus. 

C’eft un vers de comédie , et le confeil d'ArJnoé tient 
aufli un peu du comique. 

V . 53 . . . . Mille empêchemens que vous ferez vous-même . . . 

n’eft ni noble, ni français ; on ne fait point des empê- 
chemens. 

V- é>4' Pourront de toutes parts aider au ftratagême. 

Le roi et fon époufe , qui dans une fituation fi preflTante 
ont refté fi long-temps paifibles , fe déterminent enfin 
à prendre un parti'; mais il paraît que le lâche confeil 
que donne Arfmoé , eft petit , indigne de la tragédie ; et 
fes expreflîonS , faire le furpris , le confus ,ftôt qu'il fera 
jour , et fuir vous et moi , font d’un ftyle aufli lâche que 
le confeil. 

^,61. .......... Ah ! j’avoùrai , Madame, 

Que le ciel a verfé ce confeil dans votre ame. 

C’eft là que Prufas eft plus que jamais un vieillard 
de Molière qui ne fait quel parti prendre , et qui trouve 
toujours que fa femme a raifon. 

V. 64. Il vous allure, et vie , et gloire, et liberté. 

Il vous ajfure vie! _ 
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SCENE VI. 

V • 1 . Attale , où courez-vous ? — Je vais de mon côté . . . 

A votre ftratagême en ajouter quelqu'autre. 

Le projer que forme furie champ le prince Attale de 
délivrer fon frère , eft noble , grand , et produit dans la 
fcène un très-bel effet ; mais la manière dont il l’annonce 
aux fpectateurs ne tient-elle pas trop de la comédie ? 

SCENE VIL 

Pourquoi la reine d’Arménie vient-elle là? Si elle 
veut qu 'Arjinoé foit fa prifonnière , elle doit venir avec 
des gardes. 

V. 8. Il lui faudrait du front tirer le diadème. 

Tirer un diadème du front ! ' 

V. l3. Le ciel ne m’a pas fait l'ame plus violente. 

Voici encore au cinquième acte , dans le moment où 
l’action eft la plus vive , une fcène d’ironie , mais rem- 
plie de beaux vers. Laodice, en qualité de chef de parti , 
au lieu de venir braver la reine fous le frivole prétexte 
de la prendre fous fa protection , devrait veiller plus 
foigneufement à la fuite de la révolte et à la fureté du 
prince qu’elle appelle fon époux. Elle vient inutilement; 
elle n’a rien à dire à Arjinoé. Ces deux femmes fe bravent 
fans favoir en quel état font leurs affaires ; mais les fcènes 
de bravades réuflifTent prefque toujours au théâtre. 

V. 1 8. Nous nous entendons mal , Madame , je le voi ; 

Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi. 

Ces méprifes entre deux reines , ces équivoques fem- 
blent bien peu dignes de la tragédie. 
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y. 21. Etjeviensvouschercherpourvousprendreenmagarde, 

Pour ne hafarder pas en vous la majeflé 
Au manque de refpect d'un grand peuple irrité. 

« Hafarder une majeflé au manque de refpect ! encore s il 
y avait expofer. Ce ne font point là les pompeux folé- 
cifmes que Boileau réprouve avec tant de raifon , ce font 
de très-plats folécifmes. 

V. 6 2 . Mais hâtei-vous , de grâce , et faites bien ramer , 

Car déjà fa galère a pris le large en mer ; 

ironie , ou plutôt plaifanterie , indigne de la noblefle 
tragique , ainft que toutes celles qu’on a remarquées. 

V. 68. Mais plutôt demeurer pour me fervir d'otage. 

Elle lui parle comme fi elle était maitrelfe du palais ; 
elle devrait donc avoir des gardes. 

V. 74- Je veux quelle me voye au coeur de Tes Etats 
Soutenir ma fureur d'un million de bras , 

Et fous mon défefpoir rangeant fa tyrannie. . . 

Ranger une tyrannie fous un défefpoir ! quelle phrafe ! 
quelle barbarie de langage ! 

y. 8l . Puifque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture. 

Que lui doit importer qui donne ici la loi ? 

Etre roi en peinture , cette exprelfion efl du grand 
nombre de celles auxquelles on reproche d’être trop 
familières. 

SCENE VIII. 

y. 2. . • > • • • ■ Tous les dieux irrités 

Dans les derniers malheurs nous ont précipités : 

Le prince eft échappé. 

C’eft dommage que la belle action d'Attale ne fe 

préfente 
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préfente ici que fous l’idée d’un menfonge, et d’une 

fupercherie. Le prince ejl échappé tient encore du comique. 
* 

V. 8 . Le malheureux Arafpe avec fa faible efcorte 
L'avait déjà conduit à cette fauffe porte ; 

Je penfe qu’on doit rarement parler dans un cinquième 
acte , de perfonnages qui n'ont rien fait dans la pièce. 
Arafpe , facrifié ici, n’eft pas un objet affez important, 
et le prince qui l’a fait tuer , eft coupable d’une très- 
vilaine action. 

V. 22 Ce monarque étonné 

A fes frayeurs déjà s’était abandonné. 

Voilà ce pauvre bon homme de P rufias avili plus que 
jamais ; il eft traité tour à tour par fes deux enfans de 
fot et de poltron. 

SCENE IX. 

V. 1 . Non , non, nous revenons l'un et l’autre en ces lieux 
Défendre votre gloire , ou mourir à vos yeux. 

Corneille dit lui-même , dans fon Examen , qu’il avait 
d’abord fini fa pièce fans faire revenir l’ambaffadeur et 
le roi ; qu'il n’a fait ce changement que pour plaire au 
public, qui aime à voir à la fin -d’une pièce tous les 
acteurs réunis. Il convient que ce retour avilit encore 
plus le caractère de Prufias x de- même que celui de 
Flammius , qui fe trouve dans une Cotation humiliante , 
puifqu’il femble n’être revenu que pour être témoin du 
triomphe de fon ennemi. Cela prouve que le plan de 
cette tragédie était impraticable. 

V. 3 . Mourons , mourons , Seigneur, et dérobons nos vie» 

A l’abfolu pouvoir des fureurs ennemies ; 

N’attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux 
De l’honneur qu’ils auraient à difpofer de nous. 
Comment, fur Corneille. Tome II, * M 
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La penfée eft très -mal exprimée ; il fallait dire , raxnj- 
Jons-leur ert mourant la gloire d'ordonner de notre fort ; il 
fallait au moins s’énoncer avec plus de clarté et dejufteffe. 

r . 11 . Je le défavoûrais s'il n’était magnanime , 

S’il manquait à remplir l’effort de mon eftime; 

Manquer à remplir l'effort d'une ejlime ! On s’indigne 
quand on voit la profufion de ces irrégularités , de ces 
termes impropres. On ne voit point cette foule de 
barbarifmes dans les belles fcènes des Horaces et de 
Cinna. Par quelle fatalité Corneille écrivait -il toujours 
avec plus d’incorrection et dans un ftyle plus grolîier , 
à mefure que la langue fe perfectionnait fous Louis XIV 7 
Plus fon goût et fon ftyle devaient fe perfectionner , et 
plus ils fe corrompaient. 

SCENE X et dernière. 

V. 7 • J e viens en bon fujet vous rendre le repos... 

Nicomcdc toujours fier et dédaigneux, bravant toujours 
fon père , fa marâtre et les Romains , devient généreux , et 
même docile, dans le moment où ils veulent le perdre, 
et où il fe trouve leur maître. Cette grandeur dame 
réuflït toujours ; mais il ne doit pas dire qu’il adore les 
bontés d 'Arjinoe. Quant au royaume qu’il offre de con- 
quérir au prince Attale, cette prometTe ne paraît-elle pas 
trop romanefque ? et ne peut-on pas craindre que cette 
vanité ne fafle une oppofition trop forte avec les difeours 
nobles et fenfés qui la précèdent? Au relie le retour de 
Nicomède dut faire grand plaifir aux fpectateurs ; et je 
préfume qu’il en eût fait davantage , fi ce prince eût 
été dans un danger évident de perdre la vie. 

V.3 7. Je me rends donc aufli, Madame , et je veux croire 

Qu’avoir un fils fi grand eft ma plus grande gloire , &c. 

Si Prufias n’eft pas du commencement jufqu’à la fin 
un vieillard de comédie , j’ai tort. 
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V. 42 . Mais il m'a demandé mon diamant pour gage , 

Attnle paraît ici bien prudent , et Nicomède bien peu 
curieux ; mais li ce moyen n’elt pas digne de la tragédie, 
la fituation n’en eft pas moins belle. Il paraît feulement 
bien injufte et bien odieux qu Attnle ait aflaffiné un 
officier du roi fon père , qui fefait fon devoir. Ne pouvait- 
il pas faire une belle action fans la fouiller par cette 
horreur? A l’égard du diamant , je ne fais fi Boileau , qui 
blâmait tant l’anneau royal dans Aflrate , était content 
du diamant de Nicomède. 

V. 6 1 . Seigneur, à découvert, toute ame généreufe 
D’avoir votre amitié doit fe tenir heureufe ; 

Mais nous n en voulons plus avec ces dures lois 
Qu'elle jette toujours fur la tète des rois. 

Jeter des lois fur la tête', cette métaphore a le vice que 
nous avons remarqué dans les autres, de manquer de 
juftelTe , parce qu’on ne peut jeter une loi comme on 
jette de l’opprobre , de l’infamie , du ridicule. Dans ccs 
cas le mot jeter rappelle l’idée de quelque fouillure, dont 
on peut phyfiquement couvrir quelqu’un ; mais on ne 
peut couvrir un homme d'une loi. Je n’ai rien à dire de 
plus fut la pièce de Nicomède. Il faut lire l’Examen que 
l’auteur lui-même en a fait. 
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REMARQUES 

SUR 

PERTHARITE, 

ROI DES LOMBARDS, 

'■*. Tragédie repréfentêe en 2 65g. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Cette pièce, comme on fait, fut malheureufe , 
elle ne put être repréfentêe qu’une fois; le public 
fut jufte. Corneille , à la fin de l’Examen de Pertharite, 
dit que les fentimens en font ajfei vifs et nobles , et les 
vers ajfei bien tournés. Le refpect pour la vérité, tou- 
jours plus fort que le refpect pour Corneille, oblige 
d’avouer que les fentimens font outrés ou faibles, 
et rarement nobles; et que les vers, loin d’être bien 
tournés , font prefque tous d’une profe comiqfle 
rimée. 

Dès la fécondé fcène , Eduige dit à Rodelinde : 

Je ne vous parle pas de votrfe Pertharite ; 

Mais il fe pourra faire enfin qu’il relTufcite , 

Qu’il rende à vos défirs leur jufte pofleffeur ; 

Et c’eft dont je vous donne avis en bonne fœur. 

V ous êtes donc. Madame, un grand exemple à fuivre. — 

Pour vivre l’ame faine on n’a qu’à m’imiter. — 

Et qui veut vivre aimé n’a qu’à vous en conter. 
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Les noms feuls des héros de cette pièce révoltent; 
c’efl une Eduige, un Grimoald , un Unulphe. L’auteur 
de Childebrand ne choifit pas plus mal fon fujet et 
fon héros. 

Il efl peut-être utile pour l’avancement de l’efprit 
humain , et pour celui de l’art théâtral, de recher- 
cher comment Corneille, qui devait s’élever toujours 
après fes belles pièces , qui connaiffait le théâtre , 
c’eft-à-dire , le coeur humain , qui était plein de la 
lecture des anciens, et dont l’expérience devait avoir 
fortifié le génie , tomba pourtant fi bas, qu’on ne peut 
fupporter ni la conduite , ni les fentimens , ni la 
diction de plufieurs de fes dernières pièces. N’ell-ce 
point qu’ayant acquis un grand nom , et ne poffédant 
pas une fortune digne de fon mérite , il fut forcé 
fouvent de travailler avec trop de hâte : Conatibus 
objlat res angujla demi. Peut-être n’avait-il pas d’ami 
éclairé et févère ; il avait contracté une malheureufe 
habitude de fe permettre tout , et de parler mal fa 
langue. Il ne favait pas , comme Racine, facrifier de 
beaux vers, et des fcènes entières. 

Les pièces précédentes de Nicomède et de Don 
Sanche d’Arragon n’avaient pas eu un brillant fucccs : 
cette décadence devait l’avertir de faire de nouveaux 
efforts; mais il fe repofait fur fa réputation ; fa gloire 
nuifait à fon génie ; il fe voyait fans rival ; on ne 
citait que lui; on ne connaifiait que lui. Il lui arriva la 
même chofe qu’à Lulli qui ayant excellé dans lamufi- 
que de déclamation , à l’aide de l’inimitable Quinault , 
fut très-faible et fe négligea fouvent dans prefque tout 
le refie ; manquant de rival comme Corneille , il ne fit 
point d’efforts pour fe furpafTer lpi-mêmc. Scs con- 
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temporains ne connaifiaient pas fa faibleffe ; il a fallu 
quelong-temps après'il foitvenu un homme fupérieur, 
pour que les Français , qui ne jugent des arts que 
par comparaifon , fentiffent combien la plupart des 
airs détachés et des fymphonies de Lulli ont de 
faibleffe. 

Ce ferait à regret que j’imprimerais la pièce de 
Pcrtharite, li je ne croyais y avoir découvert le germe 
de la belle tragédie d’Andromaque. 

Serait-il poffible que ce Pertharite fût en quelque 
façon le père de la tragédie pathétique, élégante et 
forte d’Andromaque? pièce admirable, à quelques 
fcènes de coquetterie près , dont le vice même eft 
déguifé par le charme d’une poëfie parfaite, et par 
l’ufage le plus heureux qu’on ait jamais fait de la 
langue françaife. 

L’excellent Racine donna fon Andromaque en 1 668 , 
neuf ans après Pertharite. Le lecteur peut confulter 
le commentaire qu’on trouvera dans le fécond acte ; 
il y trouvera toute la difpofition de la tragédie 
d’Andromaque , et même la plupart des fentimens 
que Racine a mis en œuvre avec tant de fupériorité; 
il verra comment d’un fujet manqué , et qui paraît 
très-mauvais, on peut tirer les plus grandes beautés, 
quand on fait les mettre à leur place. 

C’efl le feul commentaire qu’on fera fur la pièce 
infortunée de Pertharite. Les amateurs et les auteurs 
ajouteront aifément leurs propres réflexions au peu 
que nous dirons fur cet honneur Cngulier qu’eut 
Pertharite de produire les plus beaux morceaux 
d’Andromaque. 
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REMARQUES 

SUR 

PERTHARITE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCEJVE PREMIERE. 

Vers il . S’il m'aime , il doit aimer cette digne arrogance 
Qui brave ma fortune, et remplit ma naiÜance. 

O N eft toujours étonné de cette foule d’impropriétés, 
de cet amas de phrafes louches , irrégulières , incohé- 
rentes , obfcures , et de mots qui ne font point faits pour 
fe trouver enfemble ; mais on ne remarquera pas ces fautes 
qui reviennent à tout moment dans Pertharite. Cette 
pièce eft fi au-deflousdes plus mauvaifes de notre temps, 
que prefque perfonne ne peut la lire. Les remarques 
font inutiles. 

V. 25. Son ambition feule. . . — Unulphe, oubliez-vous 
Que vous parlez à moi , qu'il était mon époux ? — 

Non , mais vous oubliez que , bien que la nailfance 
Donnât à fon aîné la fupiême puilfance, 

II ofa toutefois partager avec lui 

Un fceptre dont fon bras devait être l'appui, bc. ' 

Cette expofition eft très-obfcure. Un Unulphe , un 
Gundeberl , un Grimoald annoncent d’ailleurs une tragédie 
bien lombarde. C’eft une grande erreur de croire que tous 
ces noms barbares de goths , de lombards , de francs , 
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puiflcnt faire fur la fcène le même effet qu’ Achille, Iphigénie, 
Andromaque , Electre , Orejle , Pyrrhus. Boileau fe moque 
avec raifon de celui qui pour Jon héros va choifir Childebrand. 
Les Italiens eurent grande raifon , et montrèrent le bon 
goût qui les anima long- temps , lorfqu’ils firent renaître 
la tragédie au commencement du feizième fiècle ; ils 
prirent prefque tous les fujets de leurs tragédies chez 
les Grecs. Il ne faut pas croire qu’un meurtre commis 
dans la rue Tictonne ou dans la rue Barbette , que des 
intrigues politiques de quelques bourgeois de Paris , 
qu’un prévôt des marchands nommé Marcel , que les 
fieurs Aubert et Fauconnau , puifTent jamais remplacer les 
héros de l’antiquité. Nous n’en dirons pas plus fur cette 
pièce : voyez feulement les endroits où Racine a taillé 

en diamans brillans les cailloux bruts de Corneille. 

\ 

ACTE SECOND. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . Je l’ai dit à mon traître , et je vous le redis , ère. 

I l me paraît prouvé que Racine a puifé toute l’ordon- 
nance de fa tragédie d’ Andromaque dans ce fécond acte 
de Pertharite. Dès la première fcène vous voyez Eduige 
qui eft avec fon Garibalde précifément dans la même 
fituation qu 'Hermione avec Orejle. Elle eft abandonnée 
par un Grimoald, comme Hermione par Pyrrhus ; et û 
Grimoald aime fa prifonnière Rodelinde , Pyrrhus aime 
Andromaque fa captive. Vous voyez qu 'Eduige dit à 
Garibalde les mêmes chofes qu Hermione dit à Orejle; 
elle a des ardens fouhaits de voir punir le change de 
Grimoald , elle affure fa conquête à fon vengeur ; il faut 
fervir fa haine pour venger fon amour : c’efl ainfi 
qu 'Hermione dit à Orejle : 
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Vengei-moi , je crois tout . • . — 

Qu’Hermione eft le prix d’un tyran opprimé , 

Que je le bais ; enfin . . . que je l'aimai. 

OreJU , en un autre endroit , dit à Hermione tout ce 
que dit ici Garibalde à Eduige : 

Le coeur eft pour Pyrrhus, et les voeux pour Orefte... 
Et vous le haïflci ! avouez-le , Madame , 

L’amour n’eft pas un feu qu’on renferme en fon ame ; 
Tout nous trahit, la voix, le filence, les yeux. 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Hermiont parle abfolument comme Eduige , quand 
elle dit : 

Mais cependant ce jour il époufe Adromaque. . . 
Seigneur, je le vois bien , votre ame prévenue 
Répand fur mes difeours le poifon qui la tue. 

Enfin , l’intention d 'Eduige eft que Garibalde la ferve 
en détachant le parjure Grimoald de fa rivale Rodelinde; 
et Hermione veut qu 'Orejle en demandant AJlianax , dégage 
Pyrrhus de fon amour pour Andromaque. Voyez avec 
attention la fcène cinquième du fécond acte , vous trou- 
verez une reffemblance non moins marquée entre 
Andromaque et Rodelinde. Voyez la fcène cinquième et la 
première fcène de l’acte troifième. 

S C E JV £ V. 

V. 3q. La vertu doit régner dans un G grand projet. 

En être feule caufe , et l’honneur, feul objet ; 

Et depuis qu’on le fouille , ou d’efpoir de falaire , 

Ou de chagrin d’amour , ou de fouci de plaire , 

Il part indignement d’un courage abattu , 

Où la paflion règne et non pas la vertu. 
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Andromaque dit à Pyrrhus : 

Seigneur, que faites-vous ? et que dira la Grèce ? 

Faut-il qu’un (i grand cœur montre tant de faiblefle , 
Et qu'un deffein fi beau , fi grand , C généreux , 

Pafle pour le tranfport d'un efprit amoureux ?... 

Non, non, d'un ennemi refpecter la misère. 

Sauver des malheureux , rendre un fils à fa mcre , 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur. 

Sans me faire payer fon falut de mon cœur. 

Malgré moi, s’il le faut, lui donner un aüle ; 
Seigneur, voilà des foins digues du fils d’Achille. 

On reconnaît dans Racine la même idée , les mêmes 
nuances que dans Corneille; mais avec cette douceur, 
cette mollefTe , cette fenfibilité , et cet heureux choix de 
mots qui portent l’attendriflement dans l’ame. 

Grimoald dit à Rodelinde : 

Vous la craindrez peut-être en quelqu’autre perfonne. 

Grimoald entend parla le fils de Rodelinde , et il veut 
punir par la mort du fils les mépris de la mère; c'eft ce 
qui fe développe au troifième acte. Ainfi Pyrrhus menace 
toujours Andromaque d’immoler AJlianax , fi elle ne fe 
rend à fes défirs : on ne peut voir une reflcmblance plus 
entière ; mais c’eft la reflemblance d’un tableau de 
Raphaël à une efquifle groffièrement deflînêe. 

Songez-y bien, il faut déformais que mon cœur. 

S’il n aime avec tranfport , haïffe avec fureur ; 

Je n'épargnerai rien dans ma jufte colère ; 

Le fils me répondra du mépris de la mère. 
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Vers 5. 11 y va de fa vie, et la juftc colère 

Où jettent cet amant les mépris de la mère. 

Veut punir fur le fang de ce fils innocent 
La dureté d'un cœur fi peu reconnailfant. 

C’eft a vous d’y penfer ; tout le choix qu’011 vous donne 
C’eft d’accepter pour lui la mort , ou la couronne. 

Son fort eft en vos mains ; aimer, ou dédaigner , 

Le va faire périr , ou le faire régner. 


Ces vers forment abfolument la même Gtuation que 
celle d’Andromaque. Il eft évident que Racine a tiré fon 
or de cette fange. Mais, ce que Racine n’eût jamais fait. 
Corneille introduit Rode/t’ndepropofant à Grimoald d’égor- 
ger le fils qu’elle a de fon mari vaincu par ce même 
Grimoald ; elle prétend qu’elle l’aidera dans ce crime , 
et cela dans l’efpérance de rendre Grimoald odieux à 
fes peuples. Cette feule atrocité abfurde aurait fuffi pour 
faire tomber une pièce d’ailleurs paffablement faite ; mais 
le rôle du mari de Rodelinde eft fi révoltant et fi ennuyeux 
à la fois , et tout le refte eft fi mal inventé , fi mal con- 
duit et fi mal écrit , qu’il eft inutile de remarquer un 
défaut dans une pièce qui n’eft remplie que de défauts. 
Mais , me dira-t-on , vous faites un commentaire fur 
Corneille, et vous remarquez fes fautes , et vous l’ap- 
pelez grand homme, et vous ne le montrez que petit 
quand il eft en concurrence avec Racine ? Je réponds 
qu’il eft grand homme dans Cinna , et non dans 
Pertharite et dans fes autres mauvaifes pièces ; je réponds 
qu’un commentaire n’eft pas un panégyrique , mais un 
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examen de la vérité ; et qui ne fait pas réprouver le mau- 
vais , n’eft pas digne de fentir le bon. 

On peut encore me dire : Vous faites ici de Racine un 
plagiaire qui a pillé dans Corneille les plus beaux endroits 
d'Andromaque. Point du tout ; le plagiaire eft celui qui 
donne pour fon ouvrage ce qui appartient à un autre : 
mais fi Phidias eût fait fon Jupiter olympien de quelque 
flatue informe d’un autre fculpteur , il aurait été créa- 
teur et non plagiaire. 

Je ne ferai plus d’autre remarque fur ce malheureux 
Pertharite ; on n’a befoin de commentaire que fur les 
ouvrages oit le bon eft mêlé continuellement avec le 
mauvais. Il faut que ceux qui veulent fe former le goût 
apprennent foigneufement à diftinguer l’un de l’autre. 
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REMARQUES 

SUR OEDIPE, 

TRAGEDIE REPRESENTEE EN l65g. 

Pièces imprimées au-devant de la tragédie d Oedipe , 
tome V, page 3. 

EPITAPHE 

Sur la mort de damoijelle Elijabeth Ranquet , femme de 
M. du Chevreul , écuyer , feigneur d' Ejlurnville. ( 1 ) 

SONNET. 

N E verfc point de pleurs fur cette fépulture, 

Paflant, ce lit funèbre eft un lit précieux , 

Où gît d'un corps tout pur la cendre toute pure ; 

Mais le zèle du coeur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit à la nature , 

Son ame s'élevant au-delà de fes yeux , 

Avait au Créateur uni la créature , 

Et marchant fur la terre elle était dans les cieux. 

Les pauvres bien mieux qu'elle ont fenti fa richelfe. 
L'humilité , la peine , étaient fon allégrelfe ; 

Et fon dernier foupir fut un foupir d'amour. 

Paflant , qu’à fon exemple un beau feu te tranfporte. 

Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour , 

Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la forte. 

( 1 ) On trouve cette épitaphe dans la vie de cette béate , imprimée à 
Paris pour la première fois en i655, et, pour la fécondé fois, en 1660, 
chez Ckarlti Savreux. 

Ce fonnet fut imprimé avec Oedipe dans la première édition de cette 
tragédie ; je me fais pas pourquoi. 
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VERS 

Préf entés à monfeigneur le procureur -général Fouquet , 
fur intendant des finances. ( 1 ) 

(a)Laisse aller torf effor jufqu'à ce grand génie. 

Oui te rappelle au jour dont les ans t’ont bannie , 

Mufe , et n’oppofe plus un filence obftiné 
A l’ordre furprenant que fa main t’a donné. 

( b ) De ton âge importun la timide faiblefTe 

A trop et trop long-temps déguifé ta parcfle , 

Et fourni des couleurs à la raifon d’état 
(r) Qui mutine ton cœur contre le Gècle ingrat. 

L’ennui de voir toujours fes louanges frivoles 
Rendre à tes grands travaux ( d ) paroles pour paroles , 

(i) Imprimés à la tête de l’Oedipe, Paris 1657 , în-12. Ce fut M. Fouquet 
qui engagea Corneille à faire cette tragédie. „ Si le public ( dit ce grand 
„ poète ] a reçu quelque fatisfaction de ce poème , et s'il en reçoit encore 
,, de ceux de cette nature et de ma façon , qui pourront le fuivre , c’eft à lui 
„ qu'il en doit imputer le tout , puisque (ans fes commandemens je 
„ n'aurais jamais fait l'Oedipe. „ Dans l'avis au lecteur qui eft à la tête de 
la tragédie, de l'édition que j'ai indiquée au commencement de cette note. 

( a ) Lnijfe aller ton ejfor jnfqu'i ce grand génie. 

Ce grand génie n'était pas Nicolas Fouquet , c'était Pierre Corneille , malgré 
Pcx tha rite , et malgré quelques pièces affez faibles , et malgré Oedipe même. 

[b ) De ton âge importun la timide faiblejfe. 

Il avait cinquante-fix an? ; c'était l’âge où Milton fefait fon poème épique. 

( t ) Qui mutine ton eaur contre te Jiècle ingrat. 

Il eût dû dire que le peu de juftice qü'on lui avait rendu l'avait dégoûté. 
Plor/rvére fuis non re [pondéré favorem Jperatum meritis : mais le dégoût d’un poète 
n’eft pas une raifon d'état. 

(tf) . Paroles pour prrolts , 

Il fe plaint qu'ayant trafiqué de la parole on ne lui a donne" que des 
Ituanges. Boileau a dit bien plus noblement : 

Apollon ne promet qu'un nom et des lavrieri r Hcc. 
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{ e ) Et le ftérile honneur d'un éloge impuiffant 
Terminer fon accueil le plus reconnaiffant ; 

Ce légitime ennui qu'au fond de l ame excite 
L’excufable fierté d'un peu de vrai mérite. 

Par un jufle dégoût, ou par relTentiment , 

Lui pouvait de tes vers envier l'agrément : 

Mais aujourd'hui qu’on voit un héros magnanime 
Témoigner pour ton nom une tout autre eilime. 

Et répandre l'éclat de fa propre bonté 
Sur l'endurciffement de ton oifiveté j 
Il te ferait honteux d'affermir ton filence 
Contre une fi preffante et douce violence ; 

Et tu ferais un crime à lui diflimuler 

Que ce qu'il fait pour toi te condamne à parler. 

Oui, généreux appui de tout notre Parnaffe, 

Tu me rends ma vigueur lorfque tu me fais grâce ; 

Et je veux bien apprendre à tout notre avenir 
t/j Que tes regards bénins ont fu me rajeunir. 

Je m’élève fans crainte avec "de li bons guides : 

Depuis que je t’ai vu, je ne vois plus mes rides : 

Et, plein d'une plus claire et noble viGon, 

Je prends mes cheveux gris pour une illuGon. 

Je fens le même feu, je fens la même audace 
Qui fit plaindre le Cid , qui fit combattre Horace ; 

( e) Et le JUrile honneur d'un éloge iitopuijpmt , Scc. 

Il fe plaint que les éloges du public n’ont pas contribué à fa fortune. 
„ Mais à pre lent que le gTand Fougue t , héros magnanime, répand l’éclat 
„ de fa propre bonté fur l’endure iffement de l’oiüveté de l’auteur , il luj 
M ferait honteux d’affermir fon ftlence contre cette douce violence. „ Que 
dire fur de tels vers ? plaindre la faibleffe de l’efprit humain v et admirer 
les beaux morceaux de Cinna. , 

(/) Q. ue tes regards bénins, 8cc. 

On eft fâché des regards bénins et de la claire vifion , et que dans le temps 
qu’il fait de fi étranges vers , il dife qu’il fe lent encore la main qui crayonna 
l’ame du grand Pompée . 
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Et je me trouve encor la main qui crayonna 
L ame du grand Pompée , et l’efprit de Cinna. 

Choifis-moi feulement quelque nom dans l'hifloire 
Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire , 

[g) Quelque nom favori qu'il te plaife arracher 

A la nuit de la tombe, aux cendres du bûcher: 

Soit qu'il faille ternir ceux d'Enée et d'Achille, 

Par un noble attentat fur Homère et Virgile ; 

Soit qu'il faille obfcurcir par un dernier effort 
Ceux que j'ai fur la fcène affranchis de la mort ; 

Tu me verras le même , et je te ferai dire , 

Si jamais pleinement ta grande ame m'infpire. 

Que dix lullres et plus n'ont pas tout emporté 
Cet affemblage Iteureux de force et de clarté , 

Ces prefliges fecrets de l'aimable impoflure 
Qu'à l envi m'ont prêtés et l'art et la nature. 

( 4) N'attends pas toutefois que j'ofe m'enhardir. 

Ou jufqu'à te dépeindre, ou jufqu’à t'applaudir; 

Ce ferait préfumer que d’une feule vue 
J'aurais vu de ton coeur la plus vafle étendue ; 

Qu’un moment fuffirait à mes débiles yeux 
Pour démêler en toi ces dons brillans des cieux , 

( g ) Quelque nom favori , Scc. 

11 eût fallu que ces noms favoris euiTent été célébrés par des vers tels 
que ceux des Horaces et de Cinna. 

(A) Te' attends par toutefois pue j'ofe m'enhardir , Scc. 

On eil bien plu* fâché encore qu’un homme tel que Corneille n’ofe s’enhardir 
jtsfju à applaudir un autre homme, et que \u plus vafle étendue du coeur d'un 
procureur . général de Paris ne puiffe être vue d'une feule vue. Il eût mieux 
valu , à mon avis , pour l’auteur de Cinna , vivre à Rouen avec du pain 
bis et de la gloire, que de recevoir de l’argent d’un fujet du roi, et de 
lui faire de fi mauvais vers pour fon argent. On ne peut trop exhorter les 
hommes de génie à ne jamais proilituer ainfi leurs talens. Onn’eft pas tou- 
jours le maître de fa fortune ; mais on l’eû toujours de faire refpecter fa 
médiocrité , et meme fa pauvreté. 

De 
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De qui l'iuépuifable et perçante lumière , 

Sitôt que tu parais fait baiffer la paupière. 

J'ai déjà vu beaucoup en ce moment heureux : 

Je t'ai vu magnanime , affable , généreux ; 

Et ce qu’on voit à peine après dix ans d’excufes , 

Je t'ai vu tout d'un coup libéral pour les mufcs. 

Mais pour te voir entier, il faudrait un loifir 
Que tes délaffemens daignaffent me choifir. 

C’eft lors que je verrais la faine politique 
Soutenir par tes foins la fortune publique ; 

Ton zèle infatigable à fervir ton grand roi , 

Ta force et ta prudence à régir ton emploi ; 

Ceft lors que je verrais ton courage intrépide 
Unir la vigilance et la vertu folide ; 

Je verrais cet illuftre et haut difcernement , 

Qui te met au-deffus de tant d’accablement ; 

Et tout ce dont l’afpect d’un affre falutaire 
Pour le bonheur des lys t'a fait dépoGtaire. 

Jufque-là ne crains pas que je gâte un portrait,' 

Dont je ne puis encor tracer qu’un premier trait ; 

Je dois être témoin de toutes ces merveilles, / 

Avant que d’en permettre une ébauche à mes veilles : 

Et ce flatteur efpoir fera tous mes plaiGrs, 

Jufqu'à ce que l’effet fuccède à mes défirs. 

Hâte-toi cependant de rendre un vol fublime 
Au génie amorti que ta bonté ranime , 

Et dont l'impatience attend pour fe borner , 

Tout ce que tes faveurs lui voudront ordonner. 


Comment, fur Corneille. Tome II, * N 
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AVIS DE CORNEILLE AU LECTEUR. 


Tome V, ”V 

pag.ii .J'Ai connu que ce qui avait paffé pour miraculeux 
dans ces fiiclcs éloignés , pourrait fembler horrible au nôtre , 
et que cette éloquente et curieufe defcription de la manière dont 
ce malheureux prince Je crève les yeux , et le fpectacle de ces 
mêmes yeux crevés , dont le Jang lui dijlille Jur le vijage , qui 
occuppe tout le cinquième acte chez ces incomparables origi- 
naux , ferait foulever la délicatejfe de nos dames , qui compo- 
Jent la plus belle partie de notre auditoire , et dont le dégoût 
attire aifément la cenfure de ceux qui les accompagnent. 

Cette éloquente defcription réuffirait fans doute beaucoup, 
fi elle était dans ce ftyle mâle et terrible , et en même- 
temps pur et exact , qui caractérife Sophocle. Je ne fais 
même fi aujourd’hui que la fcène eft libre et dégagée 
de tout ce qui la défigurait , on ne pourrait pas faire 
paraître Oedipe tout fanglant , comme il parut fur le 
théâtre d’Athènes. La difpofition des lumières , Oedipe 
ne paraiffant que dans l’enfoncement pour ne pas trop 
offenferles yeux, beaucoup de pathétique dans l’acteur, 
et peu de déclamation dans l’auteur, les cris dejocafle , 
et les douleurs de tous les Thébains , pourraient former 
un fpectacle admirable. Les magnifiques tableaux dont 
Sophocle a orné fon Oedipe , feraient fans doute le même 
effet que les autres parties du poème firent dans Athènes. 
Mais du temps de Corneille , nos jeux de paume étroits , 
dans lefquels on repréfentait fes pièces , les vêtemens 
ridicules des acteurs , la décoration au ffi mal entendue 
que ces vêtemens , excluaient la magnificence d’un 
fpectacle véritable , et réduifaient la tragédie à de Am- 
ples converfations , que Corneille anima quelquefois par 
le feu de fon génie. 

Page 12 . Je n'ai fait aucune pièce de théâtre où fe trouve 
tant d'art qu'en celle-ci , bien que ce ne foit qu'un ouvrage de 
deux mois. 
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• * * f 

H eut bien mieux valu que c’eût été l’ouvrage de 
deux ans , et qu’il ne fût refté prefque rien de ce qui 
fut fait en deux mois. 

r - - 

Travaillez à loifir, quelque ordre qui vous preOie , 

Et ne vous piquez point d’une folle vitelTe. 

Il femble que Fouquet ait commandé à Corneille une 
tragédie pour lui être rendue dans deux mois, comme 
on commande un habit à un tailleur , ou une table à 
un menuifter. N’oublions pas ici de faire fentir une 
grande vérité : Fouquet n’eft plus connu aujourd’hui que 
par un malheur éclatant, et qui même n’a été célèbre 
que parce que tout le fut dans le fiède de Louis XIV ; 
l’auteur de Cinna, au contraire, fera connu à jamais 
de toutes les nations, et le fera même , malgré fes der- 
nières pièces et malgré fes vers à Fouquet , et j’ofe dire 
encore malgré Oedipe. C’eft une chofe étrange que le 
difficile et concis la Bruyère, dans fon parallèle de Corneille 
et de Racine , ait dit les Horaces et Oedipe ; mais il dit 
aufli Phèdre et Pénélope. Voilà comme l’or et le plomb 
font confondus fouvent. 

On difait Mignard et le Brun. Le temps feul apprécie, 
et fouvent ce temps eft long. 


N a 
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SUR OEDIPE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

V(T5 3. La gloire d'obéir n'a rien qui me foit doux , 

Lorfque voua m’ordonnez de m’éloigner dé voua. 

I 

I amais la malheureufe habitude de tous les auteurs 
Français , de mettre fur le théâtre des converfations 
amoureufes , et de rimer les phrafes des romans , n’a 
paru plus condamnable que quand elle force Corneille 
à débuter dans la tragédie d’Oedipe, par faire dire à 
Théfée qu’il eft un jidelle amant , mais qu’il fera un 
rebelle aux ordres de fa maîtrelTe, fi elle lui ordonne de 
fe féparer d’elle. 

V. 5. Quelque ravage affreux qu’étale ici la pelle, 

L'abfence aux vrais amans eft encor plus funefle , 

On ne revient point de fa furprife, à cette abfence 
qui eft pour les vrais amans pire que la pefte. On ne 
peut concevoir ni comment Corneille a fait ces vers , ni 
comment il n’eut point d’amis pour les lui faire rayer , 
ni comment les comédiens ofèrent les dire. 

V. 7 • Et d'un fi grand péril l'image s’offre en vain , 

Quand ce péril douteux épargne nn mal certain. 

Ce péril douteux , c’eft la pefte ; ce mal certain , c’efl 
l’abfence de l’objet aimé. 
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V. 21. Ah ! Seigneur, quand l'amour tient une ame alarmée, 

11 l'attache aux périls de la perfonne aimée. 

C’eft afTez qu’on débite de ces maximes d’amour , 
pour bannir tout intérêt d’un ouvrage. Cette fcène eft 
une conteftadon entre deux amans , qui reffemble aux 
converfatiorrs de Clilie : rien ne ferait plus froid , même 
dans un fujet galant ; à plus forte raifon dans le fujet 
le plus terrible de l’antiquité. Y a-t-il une plus forte 
preuve de la néceflîté où étaient les auteurs d’introduire 
toujours l’amour dans leurs pièces , que cet épifode de 
’fhijit et de Dircé , dont Corneille même a le malheur de 
s’applaudir dans fon examen d’Oedipe ? Encore fi au 
lieu d’un amour galant et raifonneur, il eût peint une 
paflion aufli funefte que la défolation où Thèbes était 
plongée ; fi cette paflion eût été théâtrale , fi elle avait 
été liée au fujet ! mais un amour qui n’eft imaginé que 
pour remplir le vide d’un ouvrage trop long , n’eft pas 
fupportable. Racine même y aurait échoué avec fes vers 
élégans ; comment donc put-on fupporter -une ft r plate 
galanterie débitée en fi mauvais vers ? et comment recon- 
naître la même nation qui, ayant applaudi aux morceaux 
admirables du Cid , d’Horace , de Cinna et de Polÿeucte, 
n’avait pu fouffirlr ni Pertharite , ni Théodore ? <: 

V. 63. Oferai-je, Seigneur, vous dire hautement 

Qu'un tel excès d'amour n'eil pas d'un tel amant P bc. 

Jugez quel effet ferait aujourd’hui au théâtre une 
princeffe inutile, differtant fur l’amour , et voulant 
prouver en forme que ce qui ferait vertu dans un femme , 
ne le ferait pas dans un homme. Je ne parle pas du ftyle 
et des fautes contre la langue , et de l'horreur animée par 
toute la Grèce , et des hauts emportement qu'un beau feu 
infpire. Ce galimatias froid et bourfouflé eft affez con- 
damné aujourd’hui. 

N 3 
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V. 8g. Ah! Madame, vos yeux combattent vos rtàxhneS -,'bt. 

Et que dirons-nous de ce Thefe'e qui lui répond galam- 
ment que fes yeux combattent fes maximes , que fi elle 
aimait bien , elle confeillerait mieux, et qu’auprès de 
fa princeffe aux feuls devoirs d'amant un héros s'inté- 
Ytjfe ! Difons la vérité , cela ne fêtait pas fupporté 
aujourd’hui dans le plus plat de nos romans. 

S C E N E IL 

V. 12. Je vous aurais fait voir un beau feu dans mon fein , bc. 

Théfée qui fait voir un beau feu dans fon, fein , et qui 
s’appelle amant miferable ; Oedipe qui devine qu’un 
intérêt d’ainour retient -Théfée au milieu de la pelle ; 
l’offre d’une fille , la demande d’une autre fille , l’aveu 
qu Antigone efl parfaite , Ifmène admirable , et que Dircé 
n a rien de comparable ; en un mot, ce fiyle d’un froid 
comicjuevqui revient toujours , ces ironies , ces differta- 
tions fur l’amour galant , tant de ipetiteffes grofiières 
dans un fujet fi fublime , font voir évidemment que la 
rouille’ dè notre barbarie n’était pas encore enlevée, 
malgré 'tous lés efforts que Corneille avait faits dans les 
belles fcènes de Cinna et d’Horace. Le fujet d’Oedipe 
demandait le ftyle d’Athalie ; ét celui dont Cdrnéille s’élt 
fervi, n’eft pas à beaucoup près aulfi noble que celui du 
Mifanthrope. Cependant Corneille avait montré dans plu- 
sieurs fcènes de Pompée , qu’il favait orner Les vers de 
toute la magnificence de la pocfie. Le fujet d'Oedipe 
n’eft pas moins poétique que celui de Pompée ; pour- 
quoi donc le langage eft-il dans Oedipe fi oppdfé au 
fujet? Corneille s’était trop accoutumé à ce ftyle familier, 
à ce ton de differtation. Tous fes perfonnages , dans 
prefque tous fes ouvrages , raifonnent fur l’amour, et 
fur la politique. C’eft non -feulement l’oppofé de la 
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- tragédie , mais de toute poëfie ; car la p oc fie n’eft guère 
quepeinture, fentiment et imagination. Les raifonnemeos 
* font néceflaires dans une tragédie , quand on délibère 

: fur un grand intérêt d’Etat ; il faut feulement qu’alors 

î celui qui raifonne , ne tienne point du fophifte ; mais 

des raifonnemens fur l’amour font par- tout hors de 
: , faifon. 

L’abbé d 'Aubignac écrivit contre l’Oedipe de Corneille ; 
il y reprend plufieurs fautes avec lefquejles une pièce 
pourrait être admirable, fautes debienféance , duplicité 
d’action , violation des règles. D 'Aubignac n’en favait 
pas allez pour voir que la principale faute eft d’être 
froid dans un fujet intérelTant , et rampant dans un fujet 
fublime. Cette fcène dans laquelle il n’eft queftion que 
de favoir fi Théfée époufera Antigone qui eft parfaite , ou 
Ifmène qui eft admirable , ou Dircé qui n’a rien de com- 
parable, eft une vraie fcène decomédie, mais de comédie 
très -froide. 

Je ne relève pas les fautes contre la langue, elles font 
en trop grand nombre. r-r 

SCENE II 

V. 9 . Le fang a peu de droitsdans le fexe imbécille ; 

Que veut dire le fang a peu de droits dans le fexe imbc- 
cille ? C’eft une injure très-déplacée et très-groflière , 
fort mal exprimée. L’auteur entend-il que les femmes 
ont peu de droits au trône ? entend-il que le fang a 
peu de pouvoir fur leurs coeurs ? 

V. 1 7 • On t’a parlé du fphinx , dont l’énigme funefte 

Ouvrit plus de tombeaux que n’en ouvre la pelle, bé. 

Oedipe raconte l’hiftoire du fphinx à un confident qui 
doit en être inftruit ; c’eft un défaut très -commun et 
très-difficile à éviter. Ce récit a de la force et des 
beautés : on l’écoutait avec plaifir , parce que tout ce 

N 4 
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qui forme un tableau , plaît toujours plus que les con- 
teftations qui ne font pas fublimes , et que l’amour qui 
n’eft pas attendriffant. 

SCENE IV. 

JocaJle raifonne fur l’amour de Dirci , fur lequel Thcfte 
n’a déjà raifonné que trop. Elle dit que Dircé eft amante 
à bon titre, et princeffe avifée. Prenez cette fcène ifolée, 
on ne devinera jamais que c’eft là le fujet d’Oedipe. 

SCENE V. 

Cette fcène parait la plus mauvaife de toutes , parce 
qu’elle détruit le grand intérêt de la pièce ; et cet intérêt 
eft détruit parce que le malheur et le danger public 
dont il s’agit, ne fontpréfentés qu’en épifodes , et comme 
une affaire prefque oubliée ; c’eft qu’il n’a été queftion 
jufqu’ici que du mariage de Dircé ; c’eft qu’au lieu de ce 
tableau fi grand et fi touchant de Sophocle , c’eft un con- 
fident qui vient apporter froidement des nouvelles ; c’eft 
qu.' Oedipe cherche une raifon du courroux du ciel, laquelle 
n’eft pas la vraie raifon ; c’eft qu’enfin dans ce premier 
acte de tragédie , il n’y a pas quatre vers tragiques , pas 
quatre vers bien faits. 
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ACTE SECOND. 

S C E JV E PREMIERE. 

I 

T o ut es les fois que dans un fujet pathétique et terri- 
ble , fondé fur ce que la religion a de plus augufte et 
de plus effrayant, vous introduifez un intérêt d’Etat], cet 
intérêt, fi puiflant ailleurs , devient alors petit et faible. 
Si au milieu d’un intérêt d’Etat , d’une confpiration , ou 
d’une grande intrigue politique qui attache l’ame , fup- 
pofé qu’une intrigue politique puiffe attacher , fi -, dis-je, 
vous faites entrer la terreur et le fublime tiré de la 
religion ou de la fable , dans ces fujets , ce fublime 
déplacé perd toute fa grandeur , et n’eft plus qu’une 
froide déclamation. 11 ne faut jamais détourner l’efprit 
du but principal. Si vous traitez Iphigénie , ou Electre , 
ou Pélopée , n’y mêlez point de petite intrigue de cour. 
Si votre fujet eft un intérêt d’Etat , un droit au trône 
difputé, une conjuration découverte, n’allez pas y mêler 
les dieux, les autels , les oracles , les facrifices , les pro- 
phéties. Non trat his locus. 

S’agit-il de la guerre et de la paix ? raifonnez. S’agit-il 
de ces horribles infortunes que la deftinée ou la ven- 
geance célefle envoient fur la terre P effrayez , touchez , 
pénétrez. Peignez-vous un amour malheureux ? faites 
répandre des larmes. Ici Dircé brave Oedipc , et l’avilit ; 
défaut trop ordinaire de toutes nos anciennes tragédies , 
dans lefquelles on voit prefque toujours des femmes 
parler arrogamment à ceux dont elles dépendent , et 
traiter les empereurs , les rois , les vainqueurs , comme 
des domeftiques dont on ferait mécontent. 

Cette longue fcène ne finit que par un petit fouvenir 
du fujet de la pièce ; mais il faut aller voir ce qua fait 
Tiréfie. Ce n’eft donc que par ôccafion qu’on dit un 
mot de la feule chofe dont on aurait dû parler. 
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Vers i5. Pour la reine , il eft vrai qu'en cette qualité 
Le fang peut lui devoir quelque civilité 5 

Cette princefle eft un peu mal-apprife. 

V '. 4®- Et quel crime a commis cette reconnaiflance , 

Qui par un fentiment, et jufte et relevé. 

L'a confacré lui-même à qui l'a confervé ? 

La reconnaiftance qui n’a point commis de crime , et 
qui , par un fentiment et jufte et relevé, a confacré le 
peuple lui-même à qui a confervé le peuple ! 

V. 49 . Si vous aviez du fphinx vu le fanglant ravage. . . — 

J e puis dire , Seigneur , que j 'ai vu davantage ; 

, J'ai vu ce peuple ingrat , que l’énigme furprit , 

Vous payer alfez bien d'avoir eu de l’efprit. 

Elle a vu plus que la mort de tout un peuple , elle a 
vu un homme élu roi pour avoir eu de l’efprit ! 

V. 64 * Le peuple eft trop heureux quand il meurt pourfes rois. 

Trop heureux ! ah , madame , la maxime eft un peu 
violente. Il paraît à votre humeur que le peuple a très- 
bien fait de ne vous pas choifir pour reine. 

V- 85. Puifle de plus de maux m'accabler leur colère, 
Qu'Apollon n'en prédit jadis pour votre frère 

Quoique cette imprécation fort peu naturelle et 
amenée de trop loin , cependant elle fait effet , elle eft 
tragique ; elle ramène du moins pour un moment au 
fujet de la pièce,, et montre qu'il ne fallait jamais le 
perdre de vue. 

V. 1 OO. Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. 

Le mot de tyran eft ici très-mal placé; car fi Oedipe ne 
mérite pas ce titre, Dircé n’eft qu’une impertinente ; et 
s’il le mérite , plus de compaffion pour fes malheurs. La 
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pitié et la crainte, les deux pivots de la tragédie, ne 
fubfiftent plus. Corneille a fouvent oublié ces deux reïïorts 
du théâtre tragique. Il a mis à la place des converfa- 
tions dans lefquelles on trouve fouvent des idées fortes, 
mais qui ne vont point au cœur. 

SCENE II. 

V. 1 . Mégare, que dis-tu de Cette violence P 

Me'gare n’a rien à dire de cette violence, fi non que 
Dircé e fl unperfonnage très -étranger et très-irilipide dans 
cette tragédie. 

V. J 8. j ai vu fa politique en former les tendrelTcs ; <hc. 

Sa politique , politique nouvelle , politique par - tout. 
Je n’infifte pas fur le comique de cette répétition et de 
ce tour; mais il faut remarquer que toute femme palfion- 
née qui parle de politique , elt toujours très -froide , et 
que l’amour de Dircé , dans de telles circonllances , eft 
plus froid encore. 

SCENE III. 

V. 10. Appréhender pour lui , c'eft lui faire une injure. 

Ce vers feul fuffirait pour faire un grand tort à la 
pièce , pour en bannir tout l’intérêt. Il ne faut jamais 
tâcher dé rendre odieux un perfonnage qui doit attirer 
fur lui la compaflion ; c'eft manquer à la première règle, 
j’avertis encore que je ne remarque point dans cette 
pièce les fautes de langage, elles font à peü-près les 
mêmes que dans les pièces précédentes. Corneille n’écrivit 
prefque jamais purement. La langue françaife ne fe per- 
fectionna que lorfque Corneille , ayant déjà donné plufieurs 
pièces , s’était formé un ftyle dont il ne pouvait plus fe 
défaire. 
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Mais voici une obfervation plus importante. Dircé fe 
croit deftinée pour victime , elle fe prépare généreufe- 
ment à mourir; c’eft une fituation très-belle, très-tou- 
chante par elle -même. Pourquoi ne fait-elle nul effet ? 
pourquoi ennuie-t-elle ? c’eft qu’elle n’eft point préparée , 
c’eft que Dircé a déjà révolté les fpectateurs par fon 
caractère , c’eft qu’ enfin on fent bien que ce péril n'eft 
pas véritable. 

V. 85* Hélas ! fur le chemin il fut alfaffiné. 

Voilà une raifon bien forcée , bien peu naturelle, et 
par conféquent nullement intéreffante. Dircé fuppofe 
qu’elle a caufé la mort de fon père , parce qu’il fut tué 
en allant confulter l’oracle par amitié pour elle. Jufqu’à 
préfent elle n’en a point' encore parlé. Elle invente tout 
d’un coup cette fauffe raifon pour faire parade d’un fen- 
timent filial et héroïque. Ce fentiment n’eft point du 
tout touchant , parce qu’elle n’a été occupée jufqu’ici 
qu’à dire des injures à Oedipe. 

SCENE IV. 

Cette fcène devrait encore échauffer le fpectateur, et 
elle le glace. Rien de plus attendriffant que deux amans 
dont l’un va mourir ; rien de plus infipide , quand l’au- 
teur n’a pas eu l’art de rendre fes perfonnages aimables 
et intéreffans. Dircé a pris tout d’un coup la réfolution 
de mourir fur un oracle équivoque : 

Et la Jin de vos maux ne fe fera point voir 

Que mon fang n'ait fait fon devoir. 

et il femble qu’elle ne veut mourir que par vanité ; 
elle avait débité plus haut cette maxime atroce et 
ridicule : 

Un peuple eft trop heureux quand il meun pour fes rois, 
et elle dit le moment d’après : 

Ne perdez point d’efforts à m’arrêter au jour. 

Ne me ravalez point jufqu’à cette baffeffe 
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Tes exemples abjects de ces petites âmes 
Règlent-ils de leurs rois les glorieufes trames ? 

Quels vers ! quel langage ! et la fcène dégénère en 
une longue differtation ; quajiio in utramque partent , s’il 
faut mourir , ou non. 

ACTE TROISIEME. 
SCENE PREMIERE. 

\ 

VeTi 1 . Impitoyable foif de gloire. . . . 

. . Souffre qu’en ce trille et favorable jour , 

Avant que de donner ma vie , 

Je donne un foupir à l'amour, ire. 

Ces fiances de Dircé font bien différentes de celles 
de Polyeucte. Il n’y a que de l’efprit , et encore de 
l’efprit alambiqué. Si Dircé était dans un véritable 
danger , ces épigrâmmes déplacées ne toucheraient per- 
fonne. Jugez quel effet elles doivent produire , quand 
on voit évidemment que Dircé à laquelle perfonne ne 
s’intéreffe , ne court aucun rifque. 

SCENE II. 

V. 1 J . Et des morts de fon rang les ombres immortelles 
Servent fouvent aux dieux de truebemens fidelles. 

C’eft toujours le même défaut d’intérêt et de chaleur 
qui régne dans toutes ces fcènes. C’eft une chofe bien 
fingulière que l’obftination de Dircé à vouloir mourir de 
fang froid , fans néceffité et par vanité. Mon père a parlé 
obfcurément , mais un tnort de fon rang eft un truchement 
des Dieux. Cela reffemble à cette dame qui difait que 
D i e u y regarde à deux fois quand il s’agit de damner 
une femme de qualité. 


Digitized by Googl 



206 remarques sur oedipe. 

V i 38. Agiflèz en amante , aufli-bien qu'en princefle. 

Jocafle confeiile à Dircé de s’enfuir avec Théfée , et de 
s’aller marier où elle voudra. Elle ajoute que l’amour 
eft un doux maître. Le confeil n’eft pas mauvais en 
temps de pelle ; mais cela tient un peu trop de la farce.. 

F. 43. Je n’ofe demander G de pareils avis 

Portent des fentimens que vous ayez fuivis. bc. 

La réponfe de Dircé eft d’une infolence révoltante. 
Des avis qui portent des fentimens , bien juger des chofes , 
du Jang fucé dans un flanc , et toutes ces expre.flions 
vicieufcs , font de faibles défauts , en comparaifon de 
cette indécence intolérable avec laquelle cette Dircé 
parle à fa mère. Toute cette fcène eft auffi odieufe et 
aufli mal-faite qu’inutile. 

SCENE III. 

V. 1. A quel propos. Seigneur, voulez-vous qu’on différé. 
Qu’on dédaigne un remède à tous G falutaire , bc. 

Cette fcène eft encore aufli glaçante , aufli inutile T 
aufli mal écrite que toutes les précédentes. On parle 
toujours mal quand on n’a tien à dire. Prefque toutes 
nos tragédies font trop longues ; le public voulait pour 
fes dix fous avoir un fpectacle de deux heures ; et il y 
avait trop fouvent une heure et demie d’ennui. Ce 
n’était pas des Archontes qui donnaient des jeux aux 
peuples d’Athènes. Ce n’était pas des Ediles qui aflem- 
blaient le peuple romain. C’était une fociété d’hiftrions 
qui moyennant quelque argent qu’ils donnaient au 
clerc d’un lieutenant-civil, obtenaient la permillion de 
jouer dans un jeu de paume. Les décorations étaient 
peintes par un barbouilleur, les habits fournis par un 
fripier. Le parterre voulait des épifodes d’amour ; et 
celle qui jouait les amoureufes , voulait abfolument un 
rôle. Ce n’eft pas ainfi que l Oedipe de Sophocle fut repré- 
fenté fur le théâtre d’Athènes. 
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SCENE IV. 

C’eft ici que commence la pièce. Le fpectateur eft 
remué dès les premiers vers que dit Oedipe. Cela feul 
fait voir combien d'Aubignac était mauvais juge de l’art 
dont il donnades règles. Il foutient que le fujet d’Oedipe 
ne peut intérefler ; et dès les premiers vers où ce fujet 
eft traité , il intéreflc malgré le froid de tout ce qui 
précède. 

y • 25 . Un bruit court depuis peu qu’il vous a mal fervie , ire. 

Oedipe devrait donc en avoir déjà parlé au premier 
acte. Il ne devait donc pas dire dans ce premier acte 
que c’était le fang innocent de cet enfant , qui était la 
caufe des malheurs de Thèbes. 

y • 38. Vous pouvez confulter le devin Tiréfie. 

Quelle différence entre ce froid récit de la confulta- 
tion, et les terribles prédictions que fait Tiréfie dans 
Sophocle ? Pourquoi n’a-t-on pu faire paraître ce Tiréfie 
fur le théâtre de Paris PJ’ofe croire que fi on avait eu du 
temps de Corneille un théâtre tel que nous l’avons depuis 
peu d’années , grâce à la générofité éclairée de M. le 
comte de Lauraguais , le grand Corneille , n’eût pas héfité 
à produire Tiréfie fur la fcène , à imiter le dialogue 
admirable de Sophocle. On eût connu alors la raifon pour 
laquelle les arrêts des Dieux veulent qu’ Oedipe fe prive 
lui-même de la vue, c’eft qu’il a reproché à l’interprète 
des Dieux fon aveuglement. Je fais bien qu’à la farce , 
dite italienne , on repréfenterait Tiréfie habillé en 
Quinze-vingt , une taffe à la main , et que cela diver- 
tirait la populace ; mais ceux quibus efi a quus et pater et 
res , applaudiraient à une belle imitation de Sophocle. Si 
ce fujet n’a jamais été traité parmi nous , comme il a 
dû l’être , accufons-en encore une fois la conftruction 
malheuxeufe de nos théâtres , autant que notre habitude 
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méprifable d’introduire toujours une intrigue d’amour, 
ou plutôt de galanterie, dans les fujets qui excluent 
tout amour. 

SCENE V. 

Cette fcène de JocaJle et de Théjée détruit l’intérêt 
qu’ Oedipe commençait d’infpirer. Le fpectateur voit trop 
bien que Thejée n’eft que le fils de JocaJle. On connaît 
trop l’hiftoire de Théjée , on aperçoit trop aifément 
l’inutilité de cet artifice. De plus, il faut bien obferver 
qu’une méprife eft toujours infipide au théâtre, quand 
ce n’efl qu’une méprife , quand elle n'amène pas une 
cataftrophe attendriflante. Théjée fe croit fils de JocaJle , 
et cela , dit-il ,/ans en avoir la preuve manifejle. Cela ne 
produit pas le plus petit événement. Théjée s’eft trompé, 
et voilà tout. Cette aventure reflemble ( s’il eft permis 
d’employer une telle comparaifon ) à arlequin qui fe 
dit curé de Domfront , qui en eft quitte pour dire : Je 
croyais l’être. 

V. 85. Quoi ! la néceflité des vertus et des vices 

D un aflre impérieux doit fuivre les caprices ? ire. 

Ce morceau contribua beaucoup au fuccès de la pièce. 
Les difputes fur le libre arbitre agitaient alors les efprits. 
Cette tirade de Théjée , belle par elle-même , acquit un 
nouveau prix par les querelles du temps , et plus d’un 
amateur la fait encore par cœur. 

11 y a dans ce beau morceau quelques expreflions 
impropres et vicieufes, comme, une néceflité de vertus 
et de vices qui fuit les caprices d’un aftre impérieux , 
un bras qui précipite d’en haut une volonté , rendre aux 
actions leur peine , enfoncer un œil dans un abîme ; 
mais le beau prédomine. 

Ce couplet même n'eft pas une déclamation étrangère 
au fujet; au contraire , des réflexions fur la fatalité ne 

peuvent 
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peuvent être mieux placées que dans l’hiftoire d'Oedipe. 
Il eft vrai que Théfée condamne ici les dieux qui ont 
prédeftiné Oedipe au parricide et à l’incefte. 

Il y aurait de plus belles choies à dire pour l'opinion 
contraire à celle de Théfée. Les idées de la toute-puilTance 
divine, l’inflexibilité dudeftin, le portrait delà faiblelïe 
des vils mortels , auraient fourni des images fortes et 
terribles. Il y ea a quelques-unes dans Sophocle. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 


1 OUT retombe ici dans la langueur. Ce n’eft plus ce 
Théfée qui croyait être fils de Laïus ; il avoue que tout 
cela n’eft qu’un ftratagème. Ces malheureufes finefles 
détournent l’efprit de l’objet principal. On ne s’intérefle 
plus à rien. Les grandes idées du falut public , de 
la découverte du meurtrier de Laïus , de la deftinée 
d 'Oedipe, des crimes involontaires auxquels il ne peut 
échapper , font toutes diffipées ; à peine a-t-il attiré fur 
lui l’attention ; il ne peut plus fe reflaifir du coeur des 
fpectateurs , qui l’ont oublié. Corneille a voulu intriguer 
ce qu’il fallait laifler dans fa fimplicité majeftueufe : tout 
eft perdu dès ce moment ; et Théfée n’eft plus qu’un 
perfonnage intrigant , qu’un valet de comédie , qui a 
imaginé un très-plat menlonge pour tirer la pièce en 
longueur. 11 eft très -inutile de remarquer toutes les 
fautes de diction, et le ftyle obfcur, entortillé, de toutes 
ces fcènes où T'Axée joue un fi froid et fi aviliflant perfon- 
nage. Nous avons déjà vu que toutes les fcènes qui 
pèchent par le fond , pèchent auffi par le flyle. 


Comment, fur Corneille. Tome II. * O 
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S C E JV E IL 

11 femble qu’alors on fe fit un mérite de s’écarter de la 
noble fimplicité des anciens , et furtout de leur pathétique. 
JocaJle vient ici conter froidement une hilloire, fans faire 
paraître aucune de ces terribles inquiétudes qui devaient 
l'agiter. Elle parle d’un pafTant inconnu qui fe chargea 
d’élever fan fils, fans demander qui était cet enfant, et 
fans vouloir le favoir : un Phcedime favait qui était cet 
enfant , mais il eft mort de la pelle ; ainji , dit-elle , 
vous pouvez l'être , et ne le pas être. Tout cela eft difcuté 
comme s’il s’agiflait d’un procès ; nulle tendrefle de 
mèrq, nulle crainte , nul retour fur foi-même. Il ne faut 
pas s'étonner fi on ne peut plus jouer cette pièce. 

F. 49- L’affiflïn de Laïus eft digne du trépas , ire. 

Quoique le théâtre permette quelquefois un peu 
d’exagération , je ne crois pas que de telles maximes 
foient approuvées des gens fenfés. Comment peut-on 
reconnaître un monarque fous l’habit d’un payfan ? Le 
gafeon qui a écrit les Mémoires du duc de Guife , prijon- 
•nier à Naples , dit que les princes ont quelque chofe entre 
les deux y eux qui les dijlinguc des autres hommes. Cela eft bon 
pour un gafeon; mais ce qui n’eft bon pour perfonne, 
c’eft d’aflurer qu’on eft digne de mort quand on fe 
défend contre trois hommes dont l’un par hafard fe 
trouve un roi. Cette maxime paraît plus cruelle que 
raifonnable. 

Qu’on fe fouvienne que Montgomeri ne fut pas feu- 
lement mis en prifon pour avoir tué malheureufement 
Henri II fon maître , dans un tournois. 
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V- 4-3. Mais fl je vous nommais quelque perfonne chère , 
Æmon votre neveu , Créon votre feul frère , 

Ou le prince Lycus , ou le roi votre époux , 

Me pourriez -vous en croire, ou garder ce courroux ? 

Ce tourqueprendP/iorhajfuffiraitpourôteràlapiècetout 

fon tragique. Il femble que Phorbas faffe uneplaifanterie- 
fii' vous nommais quelqu'un à qui vous vous intéreffez , que 
diriez-vous ? C’eft-là le difeours d’un homme qui raille , 
qui veut embarraffer ceux auxquels il parle , et rien n’eft 
plus indécent dans un fubalterne. 

SCENE IV. 

Il n’y a pas moyen de déguifer la vérité. Cette fcêne, 
qui eft fi tragique dans Sophocle, eft tout le contraire 
dans l’auteur français. Non-feulement le langage eft bas , 
il y pourrait avoir entre quinze et vingt ans , cejl un de mes 
brigands , ce furent brigands , un des fuivans de Laïus , 
qui était louche , Laïus chauve fur le devant , et mêlé 
fur le derrière; mais les difeours de Thefée , et une 
efpèce de défi entre Oedipe et Théfée , achèvent de tout 
gâter. 

SCENE V. 

La fcène précédente, qui devait porter l’effroi et la 
douleur dans l’ame , étant très-froide , porte fa glace 
fur celle-ci, qui par elle- même eft aufli froide que 
l’autre. Oedipe au lieu de fe livrer à fa douleur , et à 
l’horreur de fon état, prodigue des antithèfes fur le 
vivant et fur le mort. JocaJle raifonne au lieu d’être 
accablée. Quelle eft la fource d’un fi grand défaut ? 
c’eft qu’en effet le caractère de Corneille le portait à la 
differtation ; c’eft qu’il avait le talent de nouer une 

O 2 
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intrigue adroite , mais non intéreflante : il abandonna 
trop fouvent le pathétique qui doit être l’ame de la 
tragédie. Je ne parle pas du ftyle ; il n’eftpas tolérable. 

ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

vJmcj e l eft le lecteur qui ne fente pas combien ce ter-* 
ribîé fujet eft affaibli dans toutes les fcènes ? J’avoue que 
la diction vicieufe , obfcure , fans chaleur , fans pathé- 
tique , contribue beaucoup aux vices de la pièce : mais 
la malheureufe intrigue de théfée et de Dircé, introduite 
pour remplir les vides , eft ce qui tue la pièce. Peut-on 
fouffrir que , dans des raomens deftinés à la plus grande 
terreur , Oedipe parle froidement de fe battre en duel 
avec théfée ? Un duel chez des Grecs ! et dans le 
fujet d’Oedipe ! et ce qu’il y a de pis , c’eft qu 'Oedipe 
qui fe voit l’auteur de la défolation de Thèbes et le 
meurtrier de Làius , théfée qui doit craindre que le refte 
de l’oracle ne foit accompli , théfée qui doit être fai fi 
d’horreur et l’infpirer, s’occupent tous deux de la crainte 
d’un foulèvement de ces pauvres peftiférés qui pour- 
raient bien devenir mutins. 

Si vous ne frappez pas le cœur du fpectateur par des 
coups toujours redoublés au même endroit , ce coeur 
vous échappe. Si vous mêlez plufieurs intérêts enfemble, 
il n’y a plus d’intérêt. 

SCENE III. 

Ces fcènes font beaucoup plus intéreflantes que les 
autres , parce qu’elles font uniquement prifes du fujet. 
On n’y differte point; on n’y cherche point à étaler 
des raifons et des traits ingénieux ; tout eft naturel ; 
mais il y manque ces grands mouvemens de terreur et 
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de pitié qu'on attend d’une fi affreufe fituation. Cette 
tragédie pèche par toutes les chofes qu’on y a intro- 
duites , et par celles qui lui manquent. 

5 C E N E IV. 

Versi. Ce jour eft donc pour moi le grand jour des malheurs, 
Puifque vous apportez un comble à mes douleurs , ère. 

Je n’examine point fi on apporte un comble à la dou- 
leur , s’il eft bien de dire que fon époufe efi dans la fureur. 
Je dis que je retrouve le véritable efprit de la tragédie 
dans cette fcène d 'Iphicrate où l’on ne dit rien qui ne 
foitnéceflaire à la pièce, dans cette fimplicité éloignée de 
la fatigante diflertation , dans cet art théâtral et naturel 
qui fait naître fucceflivement tous les malheurs à'Oedipe 
les uns des autres. Voilà la vraie tragédie ; le relie eft du 
verbiage, mais comment faire cinq actes fans verbiage? 

V. 6 1 . Je ferais donc ihébain à ce compte ? — Oui , Seigneur. 

Ne prenons point garde à ce compte. Ce n’eft qu’une 
expreflion triviale qui ne diminue rien de l’intérêt de 
cette fituation. Un mot familier et même bas , quand il 
eft naturel , eft moins répréhenfible cent fois que toutes 
ces penfées alambiquées , ces diflertations froides , ces 
rajfonnemens fatigans et fouvent faux , qui ont gâté 
quelquefois les plus belles fcènes de l’auteur. 

SCENE V. 

V. 1 5 • Hélas ! je le vois trop , et vos craintes fecrètes 
Qui vous ont empêché de vous entr'édaircir , 

Loin de tromper l’oracle ont fait tout réuffir , bc. 

Ici l’art manque. Oedipe exerce trop tôt fon autre art 
de deviner les énigmes. Plus de furprife , plus de terreur, 
plus d’horreur. L’auteur retombe dans fes malheureufes 
diiïertations , voyez où m'a plongé votre faujfe prudence. 8cc. 

O 3 
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Il eft d’autant plus inexcufable qu’il avait devant les yeux 
Sophocle qui a traité ce morceau en maître. 

SCENE VII. 

Le fpectateur qui était ému , celle ici de l’être. Oedipe 
qui raifonne avec Dircé de l’amour de cette princelTe 
pour Théfée , fait oublier fes malheurs ; il rompt le fil 
de l’intérêt. Dircé eft fi étrangère à l’aventure d’ Oedipe , 
que toutes les fois qu’elle paraît , elle fait beaucoup plus 
de tort à la pièce que Y infante n’en fait à la tragédie du 
Cid, et Livie à Cinna ; car on peut retrancher Livie et 
Yinfante , et on ne peut retrancher Dircé et Théfée , qui 
font malheureufement des acteurs principaux. 

Il relie une réflexion à faire fur la tragédie d’Oedipe. 
C’eft , fans contredit, le chef-d’œuvre de l’antiquité, 
quoiqu’avec de grands défauts. Toutes les nations éclai- 
rées fe font réunies à l’admirer, en convenant des fautes 
dé Sophocle. Pourquoi ce fujet n'a-t-il pu être traité avec 
un plein fuccès chez aucune de ces nations ? Ce n’eft 
pas certainement qu’il ne foit très -tragique. Quelques 
perfonncs ont prétendu qu’on ne peut s’intérefler aux 
crimes involontaires d' Oedipe , et que fon châtiment 
révolte plus qu’il ne touche. Cette opinion eft démentie 
par l’expérience : car tout ce qui a été imité de Sophocle, 
quoique très-faiblement , dans l’Oedipe, a toujours réufli 
parmi nous; et tout ce qu’on a mêlé d’étranger à ce 
fujet a été condamné. Il faut donc conclure qu’il fallait 
traiter Oedipe dans toute la fimplicité grecque. Pour- 
quoi ne l’avons-nous pas fait ? c’eft que nos pièces en 
cinq actes , dénuées de chœurs , ne peuvent être con- 
duites jufqu’au dernier acte fans des fecours étrangers 
au fujet. Nous les chargeons d’épifodes , et nous les 
étouffons ; cela s’appelle du retiipliffage. J’ai déjà dit 
qu’on veut une tragédie qui dure deux heures ; il faudrait 
qu’elle durât moins , et qu’elle fût meilleure. 
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C’efl le comble du ridicule de parler d’amour dans 
Oedipe , dans Electre , dans Mérope. Lorfqu’en 1718 , 
il fut queftion de repréfenter le fejil Oedipe qui foit 
relié depuis au théâtre, les comédiens exigèrent quelques 
fcènes où l’amour ne fût pas oublié ; et l’auteur gâta et 
avilit ce beau fujet par le froid relTouvenir d’un amour 
infipide entre Philoctète et JocaJle. 

L'actrice qui repréfentait Dircé dans l'Oedipe de 
Corneille , dit au nouvel auteur : » C’eft moi qui joue 
)> l’amoureufe, et fi on ne me donne un rôle , la pièce, 
» ne fera pas jouée ». A ces paroles , je joue l'amoureufe' 
dans Oedipe , deux étrangers de bon fens éclatèrent de. 
rire; mais il fallut en paffer par ce que les acteurs exi-: 
geaient ; il fallut s’afiervir à l’abus le plus méprifable ; 
et fi l’auteur, indigné de cet abus. auquel il cédait, n’avait 
pas mis dans fa tragédie le moins. de converfations 
amoureufes qu’il put , s’il avait prononcé le mot d’amour 
dans les trois derniers actes , la pièce ne mériterait pas 
d’être repréfentée. 

Il y a bien des manières de parvenir au froid et à 
l’infipide. La Motte , l’un des plus ingénieux auteurs que 
nous ayons , y eft arrivé par une autre route, par unec 
verfification lâche , par l’introduction de deux grands 
enfans d 'Oedipe fur la fcène , par la fouftraction entière 
de la terreur et de la pitié. 

SCEJVE VIII. 

V. 1. Eft-ce encor votre bras qui doit venger fon père ? bc. 

Théfée et Dircé viennent achever de répandre leur 
glace fur cette fin qui devait être fi touchante et fi ter- 
rible. Oedipe appelle Dircé fa fœur comme fi de rien 
n’était. Il lui parle de l’empire qu’une belle flamme lui 
fit fur une ame. Il va en confoler la reine. Tout fe pafiè 
en civilités , et Dircé relie à differter avec Théjée ; et pour 
comble , l’auteur fe félicite dans fa préface de l'heureux 
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épifode de Thtfée et de Dircc. Plaignons la faiblefle de 
l’elprit humain. 

DECLARATION DU COMMENTATEUR. 

Mon refpect pour l’auteur des admirables morceaux 
du Cid , de Cinna et de tant de chefs-d’œuvre , mon 
amitié confiante pour l’unique héritière du nom de ce 
grand homme , ne m’ont pas empêché de voir et de dire 
la vérité , quand j’ai examiné fon Oedipe et fes autres 
pièces indignes de lui; et je crois avoir prouvé tout ce 
que j’ai dit. Le fouvenir même que j’ai fait autrefois une 
tragédie d’Oedipe , ne m’a point retenu. Je ne me fuis 
point cru égal à Corneille : je me fuis mis hors d’intérêt, je 
n’ai eu devant les yeux que l’intérêt du public, l’inftruc- 
tion des jeunes auteurs, l’amour du vrai , qui l’emporte 
dans mon efprit fur toutes les autres confidérations. Mon 
admiration fincère pour le beau eft égale à ma haine pour 
le mauvais. Je ne connais ni l’envie , ni l’efprit de parti. 
Je n’ai jamais fongé qu’à la perfection de l’art , etje dirai 
hardiment la vérité en tout genre jufqu’au dernier 
moment de ma vie. 

C . 
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REMARQUES 

SUR 

LA TOISON D’OR, 

Tragédie repréjèntée en 1661. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

L’histoire de la Toifon d’or eft bien moins 
fabuleufe , et moins frivole qu’on ne penfe. C’eft de 
toutes les époques de l’ancienne Grèce , la plus bril- 
lante et la plus conftatée. Il s’agiffait d’ouvrir un 
commerce , de la Grèce aux extrémités de la mer 
noire. Ce commerce confiftait principalement en 
fourrures , et c’eft de là qu’eft venue la fable de la 
Toifon. Le voyage des Argonautes fervit à faire 
connaître aux Grecs le ciel et la terre. Chiron, qui 
était de cette expédition , obferva que l’équinoxe du 
printemps était au milieu delà conflellation du belier; 
et cette obfervation , faite il y a environ 43oo années , 
fut la bafe fur laquelle on s’eft fondé depuis pour 
conftater l’étonnante révolution de vingt-cinq mille 
neuf cents années , que l’axe de la terre fait autour 
du pôle. 

Les habitans de Colchos, voifins d’une peuplade 
de Huns, étaient des barbares, comme ils le font 
encore aujourd’hui. Leurs femmes ont toujours eu de 
la beauté. Il eft très-vraifemblableque les Argonautes 
enlevèrent quelques mingrêliennes , puifque nous 
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avons vu de nos jours un homme envoyé à Tornéo 
pour mefurer un degré du méridien , enlever une 
fille de ce pays-là. L’enlèvement de Médée fut la fource 
de toutes les aventures attribuées à cette femme , qui 
probablement ne méritait pas d’être connue. Elle 
palfa pour une magicienne. Cette prétendue magie 
était l’ufage de quelques poifons qu’on prétend être 
allez communs dans la Mingrélie. Il eft à croire que 
ces malheureux fecrets furent une des fources de 
cette croyance à la magie qui a inondé la terre dans 
tous les temps. L’autre fource fut la fourberie : les 
hommes ayant été toujours divifés en deux dafles , 
celle des charlatans , et celle des fots. Le premier qui 
employa des herbes au hafard , pour guérir une 
maladie que la nature guérit toute feule , voulut faire 
croire qu’il en favait plus que les autres , et on le 
crut : bientôt tout fut preftige et miracle.} 

C’était la coutume de tous les Grecs et de tous les 
peuples, excepté peut-être des Chinois, de tourner 
toute l’hifloite en fable ; la poëfie feule célébrait les 
grands événemeps ; on voulait les orner , et on les 
défigurait. L’expédition des Argonautes fut chantée 
en vers ; et quoiqu’elle méritât d’être célèbre par le 
fond, qui était très -vrai et très -utile, elle ne fut 
connue que par des menfonges poétiques. 

La partie fabuleufe de cette hifloire fetnble beau- 
coup plus convenable à l’opéra qu’à la tragédie. Une 
toifon d’or gardée par des taureaux qui jettent des 
flammes , et par un grand dragon ; fes taureaux 
attachés à une charrue 4e diamant! , . les dents du 
dragon qui font naître des hommes armés ; toutes 
ces imaginations ne refleinblent guère à la vraie 
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tragédie , qui après tout doit être la peinture fidelle 
des mœurs. Audi Corneille voulut en faire une efpèce 
d’opéra , ou du moins une pièce à machines , avec 
un peu de mufique. C’était ainfi qu’il en avait ufé 
en traitant le fujet d’Andromède. Les opéra français 
ne parurent qu’en 1671 , et la Toifon d’or eft de 
1660. Cependant un an avant la repréfentation de 
la pièce de Corneille, c’efl-à-dirc en i 65 g, on avait 
exécuté à Yfli , chez le cardinal Maiarin, une paftorale 
en mufique , mais il n’y avait que peu de fcènes , 
nulles machines , point de danfes ; et l’opéra s’établit 
enfuite en réunifiant tous ces avantages. 

Il y a plus de machines et de changemens de déco- 
ration dans la Toifon d’or que de mufique ; on y fait 
feulement chanter les Sirènes dans un endroit, et 
Orphée dans un autre; mais il n’y avait point dans ce 
temps -là de muficien capable de faire des airs qui 
répondiffent à l’idée qu’on s’eft faite du chant d 'Orphée 
et des Sirènes. La mélodie , jufqu’à Lulli, ne confifta 
que dans un chant froid , traînant et lugubre , ou dans 
quelques vaudevilles , tels que les airs de nos Noëls ; 
etl’harmonie n’était qu’un contre-point aflez groflier. 

En général, les tragédies dans lefquelles la mufique 
interrompt la déclamation, font rarement un grand 
effet , parce que l’une étouffe l’autre. Si la pièce eft 
intéreflante , on eft fâché de voir cet intérêt détruit 
par des inftrumens qui détournent toute l’attention. 

Si la mufique eft belle, l’oreille du fpectateur retombe 
avec peine et avec dégoût , de cette harmonie au récit 
fimple. 

Il n’en était pas de même chez les anciens, dont • 
la déclamation , appelée mélopée, était une efpèce de 
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chant ; le paflage de cette mélopée, à la fymphonie 
des chœurs , n’étonnait point l’oreille , et ne la rebu- 
tait pas. 

Ce qui furprit le plus dans la repréfentation de la 
Toifon d’or , ce fut la nouveauté des machines et des 
décorations, auxquelles on n’était point accoutumé. 
Un marquis de Sourdiac, grand mécanicien, et paf- 
fionné pour les fpcctacles, fit repréfenter la pièce en 
1 660 , dans le château de Neufbourg en Normandie, 
avec beaucoup de magnificence. C’ell ce même mar- 
quis de Sourdéac à qui on dut depuis en France 
l’établilTement de l’opéra; il s’y ruina entièrement, 
et mourut pauvre et malheureux, pour avoir trop 
aimé les arts. 

Les prologues d’Andromède et de la Toifon d’or, 
où Louis XIV était loué, fervirent cnfuite de modèle 
à tous les prologues de Quinault; et ce fut une cou- 
tume indifpenfable de faire l’éloge du roi à la tête 
de tous les opéra , comme dans les difcours à l'aca- 
démie françaife. 

Il y a de grandes beautés dans le prologue de la 
Toifon d’or. Ces vers furtout , que dit la France 
pcrfonnifiée , plurent à tout le monde : 

A vaincre tant de fois mes forces s’affaibliffent ; 

L’Etat cil floriffant, mais les peuples gémiflent; 

Leurs membres décharnés courbent fous mes hauts faits; 

Et la gloire du trône accable les fujets. 

Long-temps après il arriva, fur la fin du règne de 
Louis XIV, que cette pièce ayant difparu du théâtre, 
et n’étant lue tout au plus que par un petit nombre 
de gens de lettres, un de nos poètes t dans une 
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tragédie nouvelle , mit ces quatre vers dans la bouche 
d’un de fes perfonnages. Ils furent défendus par la 
police. C’eft une chofe fingulière , qu’ayant été bien 
reçus en 1660 , ils déplurent trente ans après ; et 
qu’après avoir été regardés comme la noble expreflion 
d’une vérité importante, ils furent pris dans un autre 
auteur pour un trait de fatire ; ils ne devaient être 
regardés que comme un plagiat. 

De même que les opéra de Quinault fefaient oublier 
Andromède etlaToifon d’or, fes prologues fefaient 
oublier aufli ceux de Corneille. Les uns et les autres 
font compofés de perfonnages , ou allégoriques , ou 
tirés de l’ancienne fable; c’etl Mars et Vénus, c’eft la 
Victoire et la Paix. Le feul moyen de faire fupporter 
ces êtres fantaftiques eft de les faire peu parler, et de 
foutenir leurs vains difcours par une belle mufique , 
et par l’appareil du fpectacle. La France et la Victoire 
qui raifonnent enfemble , qui s’appellent toutes deux 
par leurs noms , qui récitent de longues tirades , et 
qui pouffent des argumens, font de vraies amplifica- 
tions de collège. 

Le prologue d’Amadis eft un modèle en ce genre ; 
ce font les perfonnages mêmes de la pièce qui paraif- 
fent dans ce prologue, et qui fe réveillent à la lueur 
des éclairs et au bruit du tonnerre ; et dans tous les 
prologues de Quinault , les couplets font courts et 
harmonieux. 

A l’égard de la tragédie de la Toifon d’or, on ne 
la fupporterait pas aujourd’hui telle que Corneille l’a 
traitée ; on ne fouffrirait pas Junbn fous le vifagc de 
Chalciope , parlant et agiffant comme une femme 
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ordinaire , donnant kjajon des confeils de confidente, 
et lui difant : 

C’eft à vous d’achever un fi doux changement ; 

Un foupir poulie jufte , en fuite d’une excufe. 

Perce un cœur bien avant , quand lui-même il s’accufe. .. 

j a s o N lui répond : 

Déefle , quel encens 

J u N o N. 

Traitez-moi de princefle, 
Jafon , et laiffez-Ià l’encens et la déeffe. . . . 

Mais cette palfion eft-elle en vous fi forte , 

Qu’à tous autres objets elle ferme la porte ? 

C’eft dans cette tragédie qu’on retrouve encore ce 
goût des pointes et des jeux de mots qui était à la 
mode dans prefque toutes les cours, et qui mêlait 
quelquefois du ridicule à la politeffe introduite par 
la mère de Louis XIV, et par les hôtels de Longueville, 
de la Rochefoucauld et de Rambouillet; c’eft ce mau- 
vais goût juftement frondé par Boileau dans ces vers : 

Toutefois à la cour les turlupins refièrent , 

Infipides plaifans , bouffons infortunés , 

D’un jeu de mots groffier partifans furannés. 

Il nous apprend que la tragédie elle-même fut infectée 
de ce défaut : 

Le madrigal d’abord en fut enveloppé ; 

La tragédie en fit fes plus chères délices. 

Ce dernier vers exagère un peu trop. Il y a en effet 
quelques jeux de mots dans Corneille, mais ils font 
rares ; le plus remarquable eft celui à'Hypfipilc qui , 
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dans la quatrième fcène du troifième acte , dit à 
Médée fa rivale , en fefant allufion à fa magie : 

Je n’ai que des attraits , et vous avez des charmes. 

Médée lui répond : 

C’eft beaucoup en amour, que de favoir charmer. 

Médée fe livre encore au goût des pointes dans fon 
monologue , où elle s’adrelfe à la Raifon contre 
l’Amour, en lui difant : 

Donne encor quelques lois à qui te fait la loi: 
Tyrannife un tyran qui triomphe de toi ; 

Et par un faux trophée ufurpe fa victoire.... 

Sauve tout le dehors d’un honteux efclavage 
Qui t’enlève tout le dedans. 

Le ftyle de la Toifon d’or eft fort au-deffous de 
celui d’Oedipe ; il n’y a aucun trait brillant qu’on y 
puiffe remarquer; ainfi le lecteur permettra qu’on ne 
faffe aucune note fur cet ouvrage. 



REMARQUES 

SUR SERTORIUS, 

Tragédie reprêjentce en ï66z. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Ap res tant de tragédies peu dignes de Corneille, 
en voici une on vous retrouvez fouvent l’auteur de 
Cinna ; elle mérite plus d’attention et de remarques 
que les autres. L’entrevue de Pompée et de Scrtorius 
eut le fuccès qu’elle méritait , et ce fuccès réveilla 
tous fes ennemis. Le plus implacable était alors l’abbé 
d 'Aubignac, homme célèbre en fon temps, et que fa 
Pratique du théâtre , toute médiocre qu'elle eft , fefait 
regarder comme un légiflateur en littérature. Cet 
abbé, qui avait été long-temps prédicateur, s’était 
acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes 
maifons de Paris. Il était bien douloureux , fans 
doute, à l’auteur de Cinna, de voir un prédicateur 
et un homme de lettres conûdérable , écrire à madame 
la duchefle de Retz , à l’abri d’un privilège du roi , 
des chofes qui auraient flétri un homme moins connu 
et moins eftimé que Corneille. 

>» Vous êtes poète, et poète de théâtre (dit-il à ce grand 
>» homme dans fa quatrième differtation adrelfée à 
>> madame de Retz ) ; vous êtes abandonné à une vile 
5 j dépendance des hiftrions'; votre commerce ordi- 
>> naire n’eft qu’avec leurs portiers ; vos amis ne font 
que des libraires du palais. Il faudrait avoir perdu 
»» le fens, aufli-bien que vous , pour être en mauvaife 
r» humeur du gain que vous pouvez tirer de vos 

veilles , 
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51 veilles, et de vos empreffemens auprès des hiftrions 
55 et des libraires. _ Il vous arrive afTez fouvent , 
si lorfqu’on vous loue, que vous n’êtes plus affamé 
55 de gloire, mais d’argent. _ Défaites-vous, M. de 
55 Corneille, de ces mauvaifes façons de parler, qui 

55 font encore plus mauvaifes que vos vers 

55 J avais cru , comme plufieurs , que vous étiez le 
ss poète de la critique de 1 Ecole des femmes , et que 
si Licidas était un nom déguifé comme celui de 
ss M. de Corneille; car vous êtes, fans doute, le mar- 
55 quis de Majcarille , qui piaille toujours, qui ricane 
55 toujours, qui parle toujours , et ne dit jamais rien 
ss qui vaille, Scc. 55 Ces horribles platitudes trou» 
vaient alors des protecteurs , parce que Corneille était 
vivant. Jamais les %oile , les Gactm, les Frèron n’ont 
vomi de plus grandes indignités. Il attaqua Corneille 
fur fa famille, fut fa perfonne; il examina jufqu’à 
fa voix, fa démarche, toutes fes actions * toute fa 
conduite dans fon domeftique ; et dans ces torrens 
d’injures il fut fécondé par les mauvais auteurs , ce 
que l’on croira fans peine. 

J épargne a la délicatcfTe des honnêtes gens , et à 
des yeux accoutumés à ne lire-qu’e ce qui peut inftruire 
et plaire, toutes ces perfonnalités, toutes ces calom- 
nies que répandirent contre ce grand homme ces 
fefeurs de brochures et de feuilles, qui déshonorent 
la nation, et que l’appas du plus léger et du plus vil 
gain engage encore plus que l’envie , à décrier tout 
ce qui peut faire honneur à leur pays , à infulter le 
mérite et la vertu , à vomir impofture fur irapof- 
flure , dans le vain efpoir qu’un de leurs menforiges 
pourra venir enfin aux oreilles des hommes en place. 
Comment. Jur Corneille. Tome II, * P 
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et fervir à perdre ceux qu’ils ne peuvent rabaiffer. 
On alla jufqu'à lui imputer des vers qu’il n’avait 
point faits ; reffource ordinaire de la baffe envie , mais 
reffource inutile; car ceux qui ont affez de lâcheté 
pour faire courir un ouvrage fous le nom d un grand 
homme, n’ayant jamais affez de génie pour l’imiter, 
l’impofture eft bientôt reconnue. 

Mais enfin , rien ne put obfcurcir la gloire de 
Corneille., la feule chofe prefque qui lui Teftât. Le 
public i de tous les temps , et de toutes les nations , 
toujours jufte à la longue , ne juge les grands hommes 
que par leurs bons ouvrages , et non par ce qu’ils ont 
fait de médiocre ou de mauvais. 

Les belles fcènes du Cid, les admirables morceaux 
desHoraces , les beautés nobles et fages deCinna.le 
fublime de Cornélie.les rôles de Sévère et de Pauline, 
le cinquième acte de Rodogune , la conférence de 
Sertoriiu et de Pompée, tant de beaux morceaux tous 
produits dans un temps où l’on fortait à peine de la 
barbarie , affureront à Corneille une place parmi les 
plus grands hommes jufqu’à la dernière pollérité. 

Ainfi l’excellent Racine a triomphé des injultes 
dégoûts de madame de Sévigné , des farces de Subligni, 
. des méprifables critiques de Vijé , des cabales des 
Boyer et des Pradon. Ainfi Molière fe foutiendra tou- 
jours , et fera le père de la vraie comédie , quoique 
fes pièces ne foient pas fuivies comme autrefois par la 
foule. Ainfi les charmans opéra de Quinault feront 
toujours les délices de quiconque eft fenfible à la douce 
harmonie de la poëfie, au naturel et à la vérité de 
l’expreffion , aux grâces faciles du ftyle ; quoique ces 
mêmes opéra aient toujours été en butte aux fatires 
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de Boileau , fon ennemi perfonncl , et quoiqu’on le! 
repréfente moins fouvent qu’autrefois. 

Il eft des chefs-d’œuvre de Corneille qu’on joue 
rarement. Il y en a, je crois , deux raifons. La pre* 
mière , c’efl que notre nation n’eft plus ce qu’elle 
était du temps des Horaces et de Cinna. Les premier! 
de l’Etat alors, foit dans l’épée, foit dans la robe, fcril 
dans l’églifc, fe fefaient un honneur, ainfi que le 
fénatde Rome, d’alfifter à un fpectacleoù l’on trouvait 
une inflruction et un plaifir fi noble. 

Quels furent les premiers auditeurs de Corneille ? 
Un Condé, un Turenne, un cardinal de Retz, un duc 
de la Rochefoucauld , un Mole , un Lamoignon , des 
évêques gens de lettres, pour lefquels il y avait tou- 
jours un banc particulier à la cour, aulfi-bien que 
pour meflieurs de l'académie. Le prédicateur venait 
y apprendre l’éloquence et l’art de prononcer ; ce fut 
l’école de Boffuet. L’homme delliné aux premiers 
emplois de la robe venait s’inftruire à parler digne- 
ment. Aujourd’hui, qui fréquente nos fpectacles? un 
certain nombre de jeunes gens et de jeunes femmes. 

La fécondé raifon eft , qu’on a rarement des acteurs 
dignes de repréfenter Cinna et les Horaces. On n’en- 
courage peut-être pas affez cette profeffion , qui 
demande de l’efprit , de l’éducation , une connaiffance 
allez grande de la langue , et tous les talens extérieurs 
de l’art oratoire. Mais quand il fe trouve des artiftes 
qui réunifient tous ces mérites .c’eft alors que Corneille 
paraît dans toute fa grandeur. 

Mon admiration pour ce rare génie ne m’empê- 
chera point de fuivre ici le devoir que je me fuis 
prcfcrit, de marquer avec autant de franchife que 
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«l'impartialité , ce qui me paraît défecteux , aufii-bien 
que ce qui me femble fublime. Autant les injures des 
d'Aubignacs et de ceux qui leur reffemblent font 
méprifables , autant on doit aimer un examen réfléchi , 
dans lequel on refpecte toujours la vérité que l’on 
cherche, le goût des connaiffeurs qu’on a confultés, 
et l'auteur illuflre que l’on commente. La critique 
s’exerce fur l’ouvrage , et non fur la peTfonpe : elle ne 
doit ménager aucun défaut, û elle veut être utile. 
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REMARQUES 

SUR 

SERTORIUS, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 


O N doit être plus fcrupuleux fur Sertorius que fur 
les quatre ou cinq pièces précédentes , parce que celle-ci 
vaut mieux. Cette première fcène paraît intéreflante ; 
les remords d’un homme qui^eut aflafliner fon général, 
font d’abord impreflion. 

< 

S C E J\r E PREMIERE. 

Vers 1 . D'où me vient ce défordre, Aufide, et que veut dire 
Que mon cœur fur mes vœux garde C peu d'empire ? 

L’abbé d' Aubignac , malgré l’aveuglement de fa haine 
pour Corneille , a raifon de reprendre ces expreffions : 
que veut dire qu un cœur garde peu d'empire fur des vaux. 
Il traite ces vers de galimatias ; mais il devait ajouter 
que cette manière de parler, que veut dire au lieu de pour- 
quoi, ejl-il pof/ible, comment Je peut - il , 8cc. était d’ufage 
avant Corneille. Malherbe dit en parlant du mariage de 
Louis XIIJ ; 

Son Louis foupii* 

Après fes appas. 

Que veut-elle dire 
De ne venir pas ? 

Cette ridiculeflance de Malherbe n’exeufe pas Corneille; 
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mais elle fait voir combien il a fallu de temps pour épurer 
la langue, pour la rendre toujours naturelle et toujours 
noble , pour s’élever au-deffus du langage du peuple , 
fans être guindé. 

V. 3. L’horreur que, malgré moi , me fait la traliifon , 
Contre tout mon efpoir révolte ma raifon | 

Le premier vers eft bien , le fécond femble pouvoir 
palier à l’aide des autres; mais il ne peut foutenir l’exa- 
men; on voit d’abord que le mot raifon n’eft pas le 
mot propre : un crime révolte le coeur, l’humanité , la 
vertu ; un fyftème faux et dangereux révolte la raifon. 
Cette raifon ne peut-être révoltée contre tout un efpoir. 
Le mot de tout mis avec efpoir eft inutile et faible ; et cela 
feul fuffirait pour défigurer le plus beau vers. Examinez 
encore cette plirafe , et vfus verrez que le fens en eft 
faux. L'horreur que méfait la trahifon revollema raifon contre 
mon efpoir , lignifie précifément , empêche ma raifon 
d’efpérer; mais que Perpenna ait des remords ou non , 
que l’action qu’il médite lui paraifle pardonnable ou hor- 
rible , cela n’empêchera pas la raifon de Perpenna d’efpérer 
la place de Sertorius.. Si on examinait ainfi tous les vers, 
on en trouverait beaucoup plus qu’on ne penfe , défec- 
tueux , et chargés de mots impropres. Que le lecteur 
applique oette remarque à tous les vers qui lui feront de 
la peine , qu’il tourne le vers en profe , qu’il voie fi les 
paroles de cette profe font précifes, fi le fens eft clair, 
s’il eft vrai, s’il n’y a rien de trop, ni de trop peu ; et 
qu’il foit sûr que tout vers qui n’a pas la netteté et la 
précifion de -la profe la plus exacte, ne vaut rien. Les 
vers , pour être bons , doivent avoir tout le mérite d’une 
profe parfaite, en s’élevant au-deflus d’elleparle rhythme, 
la cadence, la mélodie, etparlafage hardieffe des figures. 

V ’• 4- Contre tout mon efpoir révolte ma raifon , ire. 

Une raifon révoltée contre un efpoir , une image qui 
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ne trouve point de bras à lui prêter au point d’exécuter, 
méritent le même reproche que l’abbé d 'Aubignac fait 
aux premiers vers ; et exécuter ne peut être employé 
comme un verbe neutre. 

V. l3. Cette ame d’avec foi tout-à-coup divifée. 

Reprend de fes remords la chaîne mal brifée; 

Divifée d.' avec foi eft une faute contre la langue; on eft 
féparé de quelque chofe , mais non pas divifé de quelque 
chofe. Cette première fcène eft déjà intéreflfante. 

V. 17 . Quel honteux contre-temps de vertu délicate 

S'oppofe au beau fuccès de l'cfpoir qui vous flatte ? 

Le premier vers n’eft pas français. Un contre-temps 
de vertu eft impropre; et comment un contre-temps 
peut-il être honteux? Le bcaufuccès, et le crime qui a plein 
droit de régner , révoltent le lecteur. 

V. 25. L’honneur et la vertu font des noms ridicules. 

Cette maxime abominable eft ici éxprimée allez ridi- 
culement. Nous avons déjà remarqué dans la première 
fcène de la mort de Pompée, qu’il ne faut jamais étaler 
ces dogmes du crime ; que ces fentences triviales , qui 
enfeignent la fcélérateffe , reffemblent trop à des lieux 
communs d’un rhéteur qui ne connaît pas le monde. 
Non-feulement de telles maximes ne doivent jamais être 
débitées , mais jamais perfonne ne les a prononcées , 
même en fefant un crime , ou en le confciliant. C’eft 
manquer aux loix de l’honnêteté publique et aux règles 
de l’art , c’eft ne pas connaître les hommes , que de 
propofer le crime comme crime. Voyez avec quelle 
adrefle le fcélérat NarciJJe prefTe Néron de faire enipoi- 
fonner Britannicus ; il fe garde bien de révolter Néron 
par l’étalage odieux de ces horribles lieux communs , 
qu’un empereur doit être empoifonneur et parricide, 
dès qu’il y va de fon intérêt. Il échauffe la colère de 

P 4 
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Néron par degrés, et le difpofe petit à petit à fe défaire 
de Ion frère , fans que Néron s’aperçoive même dé 
1 adreffe de Narciffe ; et fi ce Narciffe avait un grand 
intérêt à la mort de Britannicus , la fcène en ferait incom- 
parablement meilleure. Voyez encore comme Acomat 
dans la tragédie de Bajazet , s’exprime , en ne confeillant 
qu un fimple manquement de parole à une femme 
ambitieufe et criminelle : 


Et d un trône fi faint la moitié n’eft fondée 
Que fur la foi promife, et rarement gardée. 
Je m emporte, Seigneur. 


Il corrige la dureté de cette maxime , par ce mot fi 
naturel et fi adroit , je m'emporte. 

Le refte de cette fcène eft beau et bien écrit. On ne 
peut , ce me femble , y reprendre qu’une feule chofe , 
c eft qu on ne fait point que c’eft Perpenna qui parle. 
Le fpectateur ne peut le deviner. Ce défaut vient en 
partie de la mauvaife habitude où nous avons toujours 
été d appelier nos perfonnages de tragédies , Seigneurs. 
C eft un nom que les Romains ne fe donnèrent jamais. 
Les autres nations font en cela plus fages que nous. 
Shakespeare et Adijfon appellent Cefar , Brutus , Caton , par 
leurs noms propres. 


V. 27 


Sylla, ni Marius , 

N ont jamais épargné le fang de leurs vaincus. 


On ne dit point mon vaincu , comme on dit mon 
efclave , mon ennemi. 

V- 3 1 . Tour-à-tour le carnage et les profcriptiony 
Ont facrifié Rome à leurs diffentions. 


Le carnage qui a Sacrifié Rome aux diffentions, quelle 
incorrection ! quelle impropriété ! et que ce défaut 
revient fouvent ! 


■ ‘ 



ACTE PREMIER. 233 

V. 3g. Vous y renoncer donc , et n’êtes plus jaloux , bc. 

Ce couplet du confident eft beaucoup plus beau que 
tout ce que dit le principal perfonnage. Ce n’eft point 
un défaut qu'Aufide parle bien* mais c’en eft un grand que 
Ptrpcnna , principal perfonnage , ne parle pas fi bien que 
lui. 


V.53 


. . . . Sertorius gouverne ces provinces. 

Leur impofe tribut , fait des lois à leurs princes. 


Par un caprice de langue on dit faire la loi à quelqu’un, 
et non pas faire des lois à quelqu’un. 

F. 7 3. L'impérieufe aigreur de l'âpre jaloufie. . . 

Groffit de jour en jour fous une pallion 
Qui tyrannife encor plus que l'ambition. 


Une aigreur s’envenime , devient plus cuifante , fe 
tourne en haine , en fureur, mais une aigreur qui groflit 
fous une paiïion , n’eft pas tolérable. 

V. 77- J adore Viriate. 

Après avoir entendu les difcours d’un conjuré romain 
qui doit affafliner fon général ce jour même , on eft bien 
étonné de lui entendre dire tout d’un coup, j'adore 
Viriate. Il n’y a que la malheureufe habitude de voir 
toujours des héros amoureux fur le théâtre comme dans 
les romans , qui ait pu faire fupporter un fi étrange con- 
trafte. Quand on repréfente un héros enivré de la paflion 
furieufe et tragique de l’amour , il faut qu’il en parle 
d’abord. Son cœur eft plein ; fon fecret doit échapper 
avec violence : il ne doit pas dire en paftant , j'adore , le 
fpectateur n’en croira rien. Vous parlez d’abord poli- 
tique , et après vous parlez d’amour. Si on a dit : non 
benè conveniunt ,nec eâdem infede morantur majejlas et amor: 
on en doit dire autant de l’amour et de la politique ; 
l’une fait tort à l’autre; aufli ne s’intcreflc-t- on point du 


Digitized by Google 



234 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

tout à la paillon prétendue de Perpenna pour la reine de 
LuGtanie. 

V. 85. De fon aftre oppofé telle efl la violence. 

Qu'il me vole par-tout , même fans qu’il y penfe ; 

Un aftre, dans les anciens préjugés reçus, a de la 
puiflance , de l’influence , de l’afcendant ; mais on n’a 
jamais attribué de la violence à un aftre. 

V '. Q2. J'immolerai ma haine à mes défirs contens; 

Contins eft de trop, et n’eft là que pour la rime. C’eft 
un défaut trop commun. 

V. ÎOI . Oui, mais de cette mort la fuite m'embarraflè. 

M'embarraffe , terme de comédie. 

V. lo3. Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui 
Prendront-ils même joie à m’obéir qu’à lui ? 

C’eft bien pis. Par quelle fatalité à mefure que la 
langue fe poliflait , Corneille mettait-il toujours plus de 
barbarifmes dans fes vers ? 

SCENE II. 

V. 1 ..Ce qui me furprend 

C'eft de voir que Pompée ait pris le nom de grand , 
Pour feire encore au vôtre entière déférence. 

Faire déférence eft un folécifme. On montre , on a de la 
déférence ; on ne fait point déférence comme on fait 
hommage. 

V- 14- ... Nous forçons les Gens de quitter la campagne. 

Quitter la campagne eft une de ces expreffions triviales 
.qui ne doivent jamais entrer dans le tragique. Scarron 
voulant obtenir le rappel de fon père, confeiiler au par- 
lement, exilé dans une petite terre, dit au cardinal de 
Richelieu : 
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Si vous avez fait quitter la campagne 
Au roi tanné qui commande en Efpagne : 

Mon père , hélas ! qui vous crie merci 
La quittera li vous voulez auffi. 

V. 26. ... Au lieu d'attaquer il a peine à défendre ; 

c’eft un folécifme ; il faut , il a peine à Jt défendre. Ce 
verbe n’eft neutre que quand il lignifie prohiber , empê- 
cher; je défends qu’on prenne les armes, je défends 
qu’on marche de ce côté , Sec. 

F. 33. J'aurais cru qu’Ariftie ici réfugiée. 

Que , forcé par ce maitre, il a répudiée , 

Par un refte d'amour l'attirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire fes adieux. 

Cela n’eft pas français , c’eft un barbarifme de phrafe. 
On vient faire , on engage , on invite à faire, on attire 
quelqu’un dans une ville pour y faire fes adieux : mais 
attirer faire, eft. un folécifme intolérable. De plus, toutes 
ces expreflîons et ces tours font de laprofe trop négligée 
et trop embrouillée. 

J'aurais cru gu Ariftie l'attirât , eft un folécifme : il faut 
l'attirait , à l’imparfait , parce que la chofe eft pofitive : 
j’aurais cru que vous étiez amis , je ne favais pas que 
vous fulfiez amis ; je penfais que vous aviez été amis , 
j’efpérais que vous feriez amis. 

V, 45. C'e fl ainG qu'elle parle, et m'offre laffiflance 

De ce que Rome encore > de gens d'importance. 

Gens d'importance , expreflion populaire et triviale , 
que la profe et la poëfie réprouvent également. 

V. 49' Leurs lettres en font foi quelle vient de me rendre. 

Cela n’eft pas français : il faut, leurs lettres quelle vient 
de me rendre en font foi. Toute cette converfation eft 
d’un ftyle trop familier , trop négligé. 


Digitized by Google 



I 


1 


236 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

V 59* J aime ailleurs. 

Un tel amour eft fi froid qu’il ne fallait pas en pro- 
noncer le nom. J'aime ailleurs ell d’un jeune galant de 
comédie. Ce n’elt pas là Sertorius. 

Cette paillon de l’amour eft ft différente de toutes les 
autres , qu’elle ne peut jamais occuper la fécondé place ; 
il faut qu’elle foit tragique, ou qu'elle ne fe montre pas. 
Elle eft tout-à-fait étrangère dans cette fcène où il ne 
s’agit que d’intérêt d’Etat ; mais on était ft accoutumé 
aux intrigues d’amour fur le théâtre , que le vieux 
Sertorius même prononce ce mot qui fied fi mal dans fa 
bouche. Il dit, J'aime ailleurs , comme s’il était abfo- 
lument néceffaire à la tragédie que le héros aimât en un 
endroit ou en un autre. Ces mots j'aime ailleurs font 
du ftyle de la comédie. 

Ibid. . . . . A mon âge il lied ii mal d’aimer. 

A mon âge eft encore comique ; et il Jied Ji mal d'aimer 
l’eft davantage. Il femble qu’on examine ici , comme 
dans Clélie , s’il fied à un vieillard d’aimer ou de n’aimer 
pas. Ce n’cft point ainfi que les héros de la tragédie 
doivent penfer et parler. Si vous voulez un modèle de 
ces vieux perfonnages auxquels on propofe une jeune 
princeffe par un intérêt de politique, prenez -le dans 
l’Acomat de l’admirable et fage Racine : 

Voudrais -tu qu’à mon âge 
Je fiffe de l’amour le vil apprentiflàge ? 

Qu un cœur qu’ont endurci la fatigue et les ans 
Suivit d'un vain plaifir les confeils imprudens ? 

C’eft-là penfer et parler comme il faut. Racine dit 
toujours ce qu’il doit dire dans la polition où il met fes 
perfonnages , et le dit de la manière la plus noble , et 
à la fois la plus ftmple , la plus élégante. Corneille , fur- 
tout dans fes dernières pièces , débite trop fouvent des 
penfées ou fauffes, ou mal placées , ou exprimées en 
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folécifmes , ou en termes bas , pires que des folécifmes ; 
mais aufli il étincelle de temps en temps de beautés 
fublimes. 

V. 60. Que je le cache même à qui m'a fu charmer. 

Sertorius que Viriate a fu charmer ! ce n’eft pas là 
Horace ou Curiacc. 

F. 68. Qu’ils réduirait bientôt les deux peuples en un. 

Mauvaife expreflion. En un Unifiant un vers choque 
l’oreille , et réduire deux en un choque la langue. 

V. 8 1 . Auprès d'un tel malheur , pour nous irréparable , 

Ce qu'on promet pour l'autre eft peu confidérable. 

Et fous un faux efpoir de nous mieux établir. 

Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir. 

Obfervez comme ce ftyle eft confus , embarraffé , 
négligé , comme il pèche contre la langue. Auprès d'un 
tel malheur irréparable pour nous , ce gu on promet pour 
C autre ejl peu confidérable : Quel eft cet autre ? c’eft Arijlie; 
mais il faut le deviner ; et quel eft ce renfort ? eft-ce le 
renfort du mariage d’ Arijlie ? Serait il permis de s’expri- 
mer ainfi en profe ? et quand une telle profe eft en 
rimes , en eft-elle meilleure ? 

V. g 7 • ® es pi* 15 nobles d’entre eux, et des plus grands courages. 
N'avez-vous pas les fis dans Ofca pour otages ? 

On ne peut dire : vous avez pour otages les fils des 
plus grands courages. Que lamalheureufe néceflité de rimer 
entraîne d’impropriétés , d’inutilités , de termes louches , 
de fautes contre la langue! mais qu’il eft beau de vaincre 
tous ces obftacles ! et qu’on les furmonte rarement ! 

v - 99 . . . Leurs propres foldats , 

Difperfés dans nos rangs, ont fait tant de combats. . . 
Expreflion du peuple de province. Faire des combats, 
faire une maladie. 
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V.io 5 . Je vois ce qu'on m a dit , vous aimez Virjatc « 

Vers de comédie. Il femble que ce foit Damis ou Erafle 
qui parle , et c’eft le vieux Sertorius! 

V- 108. Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. 

Si Sertorius a le ridicule d’aimer à fon âge , il ne doit 
pas céder tout d’un coup fa maîtreffe ; s’il n’aime pas ', 
il ne doit pas dire qu’il aime. Dans l’une et l’autre 
fuppofition , le vers eft trop comique. 

Voilà où conduit cette malheureufe coutume de vouloir 
toujours parler d’amour , de ne point traiter cette paflioa 
comme elle doit l’être. Comment a-t-on pu oublier que 
Virgile dans l'Enéide ne l’a peinte que funette ? On ne 
peut trop redire que l’amour fur le théâtre doit être 
armé du poignard de Mclpomène , où être banni de la 
fcène. Il eft vrai que le Mithridate de Racine eft amoureux 
auflî , et que de plus il a le ridicule d’être le rival de 
deux jeunes princes fes fils. Mithridate eft au fond auffi 
fade , auffi héros de roman , aufli condamnable que 
Sertorius ; mais il s’exprime fi noblement , il fe repro- 
che fa faibleffe en fi beaux vers ; Monimc eft un perfonnage 
fi décent , fi aimable , fi intéreffant , qu’on eft tenté 
d'exeufer dans la tragédie de Mithridate l’impertinente 
coutume de ne fonder les tragédies françaifes que fur 
une jaloufie d'amour. 

Y, 1 x 4. Tous mes vœux font déjà du côté d'Ariftie ; 

Et je l’épouferai , pourvu qu'en même jour 
La reine fe réfol vt à payer votre amour: 

Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maîtrefles , 
et qui on cède une à fon lieutenant. Il forme une partie 
quarrée de Perpenna avec Viriate, et d'Ariftie avec Sertorius. 

Et on a reproché à Racine d’avoir toujours traité 
l’amour ! mais qu’il l’a traité différemment ! 
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V. 1 1 7 • Car, quoique vous diliez, je dois craindre fa haine. 

Et fuirais à ce prix cct illuftre romaine. 

A ce prix n’eft pas jufte ; la haine de Viriate n’eft pas 
un prix. Il veut dire, je fuirais cette illuftre romaine , ü 
fon hymen me privait des fecours de Viriate. 

V • detn. . . . Voyez cependant de quel air on m'écrit. 

Cela eft trop comique. 

SCENE III. 

Ce premier couplet d 'Arijlie n’a pas toute la netteté 
qui eft abfolument néceflaire au dialogue ; fun et l'autre 
qui ont fa raifon d'Etat contre fa retraite ; Pompée qui veut 
fe reffaifr par la violence , 8cc. 

D'un bien qu’il ne peut voir ailleurs fans dépIaiGr. 

Ces phrafes n'ont pas l’élégance et le naturel que 
les vers demandent. Mais le plus grand défaut , ce me 
femble , c’eft qu’ Arijlie ne lie point une intrigue tragique ; 
elle ne fait ce qu’elle veut ; elle eft détaillée par fon 
mari ; elle eft indécife; elle n’eft ni affez animée par la 
vengeance, ni allez puiflante pour fe venger, ni allez 
touchée , ni allez héroïque. 

V. 5. Mais vous pouvez. Seigneur, joindre à mes efpérances. 
Contre un péril nouveau , nouvelles alfurances. 

Ces phrafes barbares et le relie du difcours d 'Arijlie 
ne font pas affurémcnt tragiques : mais ce qui eft contre 
l’efprit de la vraie tragédie , contre la décence aufli-bien 
que contre la vérité de l’hiftoire , c’eft une femme dé 
Pompée qui s’en va en Arragon pour prier un vieux foldat 
révolté de l’époufer. 

V. 2 8. Mais s’il fe dédifait d’un outrage forcé .... 

J’aurais peine , Seigneur, à lui refufer grâce. 

Le mot de dédire femble petit et peu convenable. 
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Peut-être s'il fe repentait , ferait mieux placé. Onne fe dédit 
point d’un outrage. 

V- 41 . Vous ravaleriez- vous jufques à la bafleffe. . . 

Ravaler ne fe dit plus. 

Y, ^ 5 Laiffons pour les petites âmes 

Ce commerce rampant de foupirs et de flammes ; 

L’abbé d 'Aubignac condamne durement ce commerce 
rampant , et je crois qu’il a raifon , mais le fond de 
l’idée eft beau. Aripc et Sertorius s’expriment noblement ; 
et il ferait à fouhaiter qu’il y eût plus de force , plus 
de tragique dans le rôle de la femme de Pompée. 

V. 49. Unifions ma vengeance à votre politique , 

Pour fauver des abois toute la république. 

On n’a jamais dû dire fauver des abois , parce qu’aêoir 
fignifie les derniers foupirs , et qu’on ne fauve point d’un 
foupir; on fauve d’un péril, et on tire d’une extrémité; 
on rappelle des portes de la mort ; on ne fauve point 
des abois. Au relie ce mot abois eft pris des cris des 
chiens qui aboient autour d un cerf force , avant de fe 
jeter fur lui. 

V. 65. Si votre hymen m'élève à la grandeur fublime. . . 

Grandeur fubtime n’eftplus d’ufage. Ce terme , fublime , 
ne s’emploie que pour exprimer les chofes qui élèvent 
l’ame; une penfée fublime , un difeours fublime. Cepen- 
dant, pourquoi ne pas appeller de ce nom tout ce qui eft 
élevé? On doit, ce me femble , accorder à la poëfie 
plus de liberté qu’on ne lui en donne. C’eft furtout aux 
bons auteurs qu’il appartient de reflufeiter des termes 
abolis , en les plaçant avantageufement. Mais aufli remar- 
quonsque rang fublime vaut bien mieux que grandeur 
fublime : pourquoi ? c’eft que fublime joint avec rang eft 
une épithète néceffaire ; fublime apprend que ce rang eft 

élevé ; 
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élevé ; mais fublime eft inutile avec grandeur. Ne vous 
fervez jamais d’épithètes , que quand elles ajouteront 
beaucoup à la chofe. 

V. 66. Tandis qu'en l’efclavage nn autre hymen l'abyme. 

Le mot d'abyme ne convient point àl’efclavage. Pour- 
quoi dit-on, abymi dans la douleur , dans la trijlejfe , 8cc. 
c’eft qu’on y peut ajouter l’épithète de profonde; mais 
nn efclavage n’eft point profotid. On ne faurait y être 
abymé. Il y a une infinité d’expreffions louches , qui 
font peine au lecteur ; on en fent rarement la raifon , on 
ne la cherche pas même ; mais il y en a toujours une , 
et ceux qui veulent fe former le ftyle doivent la chercher. 

V. 6g. Tout mon bien eft encor dedans l'incertitude. 

Il femble que fon bien confifte à être incertaine. 
Quand on dit, tout mon bien ejl dans l'efpérance , on entend 
que le bonheur confifte à eïpérer. L’auteur veut dire , 
tout mon bien ejl incertain. 

V. 7 2. Tant que de cet efpoir vous m’ayez répondu. 

On ne répond point d’un efpoir, on répond d’une 
perfonne , d’un événement. Tant que n’eft pas ici français 
en ce fens. 

V. 7 8. J’adore les grands noms que j’en ai pour otages. 

Et vois que leur fecours, nous rehauflant le bras. 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas. 

Des noms pour otages , des fecours qui rehauffent le 
bras , et qui jettent la tyrannie à bas , font des expreflions 
trop impropres , trop triviales ; ce ftyle eft trop obfcur 
et négligé. Un fecours qui rehaufle le bras n’eft ni élé- 
gant ni noble ; la tyrannie jetée à bas n’eft pas meilleure. 
Voyez fi jamais Racine a jeté la tyrannie à bas. Quoi 
dans une fcène entre la femme de Pompée et un général 
romain , il n’y a pas quatre vers fupérieutement écrits I 
Comment, fur Corneille. Tome II. * Q 
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V. 8 5* Si vous vouliez ma main par choix de ma perfonne , 
Je vous dirais. Seigneur : Prenez, je vous la donne. 

Il femble qu 'Arijlie ne doit point dire à Sertorius , fi 
vous m’aimiez , je vous épouferais. Ce n’eft point du 
tout fon intention de faire des coquetteries à ce vieux 
général, elle ne veut que fe venger de Pompée. Il ell 
vrai que ces mariages politiques ne peuvent faire aucun 
effet au théâtre ; ce font des intrigues , mais non pas des 
intrigues tragiques. Le cœur veut être remué , et tout ce 
qui n’eft que politique eft plutôt fait pour être lu dans 
l’hiftoire, que pour être repréfenté dans la tragédie. 

Plus j’examine les pièces de Corneille , et plus je fuis 
furpris qu’après le prodigieux fuccès du Cid , il ait 
prefque toujours renoncé à émouvoir. Je ne peux m’em- 
pêcher de dire ici , que quand je pris la réfolution de 
commenter les tragédies de Corneille , un homme qui 
honore fa haute naiffance par les talens les plus diftin- 
gués , m’écrivit , vous prenez donc Tacite et Tite-Live 
pour des poètes tragiques ? En effet Sertorius et toutes les 
pièces fuivantes , font plutôt des dialogues fur la poli- 
tique et des penfées dans le goût et non dans le ftyle 
de Tacite , que des pièces de théâtre ; il faut bien diftin- 
guer les intérêts d’Etat et les intérêts du cœur. Tout ce 
qui n’eft point fait pour remuer fortement l’ame , n’eft 
pas du genre de la tragédie : le plus grand défaut eft 
d’être froid. 

V.llO. Tu l'as fait un paijure, un méchant, un infâme. 

On ne doit jamais donner le nom d’infame à Pompée , 
et furtout Arijlie qui l’aime encore , ne doit point le 
nommer ainli. 

F. 1 1 7 ■ Si votre amour trop prompt veut borner faconquête. 

Je vous le dis encor , ma main eft toute prête. 

L’amour de Sertorius n’eft ni prompt ni lent ; car en 
offet il n’en a point du tout, quoiqu’il ait dit qu’il eft 
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amoureux, pour être au ton du théâtre. Il faut avouer 
que les anciens Romains auraient été bien étonnés d’en- 
tendre reprocher à Sertorius un amour trop prompt. 

V. 1 23. Ellé veut un grand homme à recevoir fa foi. 

Ce vers n’eft pas français , c’eft un barbarifme. On 
dit bien, il eft homme à recevoir fa foi ; et encore ce 
n’eft que dans le ftyle familier. Il y a dans Polyeucte, 
vous 7i êtes pas homme à la violenter; mais un grand homme 
à faire quelque chofe ne peut fe dire. Souvenez-vous quelle 
veut un grand homme eft beau , mais un grand homme à 
recevoir une foi , ne forme point un fens ; vouloir à eft 
encore plus vicieux. 

F. 127 . ...J y vais préparer mon relie de pouvoir. 

On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu’elle 
va fe préparer à regagner Pompée, ce qui n’eft pas bien 
flatteur pour Sertorius. 

V. I 28 . Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir. 

C’eft ainfi qu’on pourrait finir une fcène de comédie. 
Rien n’eft plus difficile que de terminer heureufemcnt 
une fcène de politique. 

^. 129 . Dieux , fouffrei qu a mon tour avec vous je m’explique. 

On ne doit , ce me femble, s’adreffer aux Dieux que 
dans le malheur ou dans la paflion. C’eft là qu’on peut 
dire , nec Deus interfit niji dignus ; mais qu’il s'explique 
avec les Dieux comme avec quelqu’un à qui il parlerait 
d’affaires ! Le mot s'expliquer n’eft pas le mot propre.: 
et que dit-il aux Dieux? que c'ejl un fort cruel d'aimer par 
politique ; et que les intérêts de ce fort cruel font des malheurs 
étranges , s'ils font donner la main quand le coeur ejl ailleurs. 
C’eft en effet la fituation où Sertorius et Arijtie fe trou- 
vent : mais on ne plaint nullement un vieux foldat dont 
le cœur eft ailleurs. Il y a dans cet acte de beaux vers 

Q * 


Digitized by Google 



244 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

et de belles penfées ; mais tout eft affaibli par le peu 
d’intérêt qu’on prend à la prétendue paflion du héros 
et aux offres que lui fait Arijlie , et furtout par le mau- 
vais ftyle. 

ACTE SECOND. 

S C E K E PREMIERE. 

Vers 3. . . . L’exil d'Arillie, enveloppé d'ennuis, 

Eli prêt à l'emporter fur tout ce que je fuis. 

En vain de mes regards l'ingénieux langage , 

Pour découvrir mon coeur a tout mis en ufage. 

Un exil qui eft prêt à l’emporter fur tout ce qu’eft 
Viriate. Expreflîons un peu trop négligées et trop impro- 
pres. Une grande reine , une héroïne ne doit pas dire , 
ce me femble , qu’elle a employé l’ingénieux langage de 
fes regards. 

V. 8. j 'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix , 

n’eft pas une expreflion propre ; ce choix n’eft pas 
orgueilleux. 

V. 9* Le feul pour qui je tâche à le rendre vifible. 

Ou n'ofe en rien connaître , ou demeure infenfible .... 

Eft-ce fon cœur ? eft-ce l’orgueil de fon choix qu’elle 
tâche à rendre vifible ? 

V. II. Et laide à ma pudeur des fentimens confus, 

Que l’amour-propre obftine à douter du refus. 

Il ne faut jamais parler de fa pudeur ; mais il faut 
encore moins laijfer à fa pudeur des fentimens confus , que 
l'amour propre objline à douter du refus , parce que c’eft un 
galimatias ridicule. 
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V. 1 3. Epargne-m'en la honte , et prends foin de lui dite , 

A ce héros fi cher. . . Tu le connais , Thamire ; 

Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui , 
Et pour qui méprifer tous nos rois que pour lui ? 

Cet embarras , cette crainte de nommer celui qu’elle 
aime, pourraient convenir à une jeune perfonne timide 
et femblent peu faits pour une femme politique. Mais , 
et pour qui méprifer tous nos rois que pour lui ? eft un vers 
digne de Corneille. Il faudrait pour que ce vers fît fon 
effet , qu’il fût pour un jeune héros aimable , et non 
pas pour un vieux foldat de fortune. 

V. 81. Dis-lui. . . Maisj’aurais tort d'inftruire ton adreflè. 

Peut-être le mot A'adreffe eft-il plus propre au comique 
qu’au tragique dans cette occafion. 

V. 25. ii eft alfei nouveau qu’un homme de fon âge 

Ait des charmes G forts pour un jeune courage ; 

Et que d un front ridé les replis jaunilfans 
Trouvent l'heureux fecret de captiver les fens. 

Difcours de foubrette, fans doute, plutôt que de la 
confidente d’une reine ; mais difcours qui rendent Viriate 
un perfonnage intolérable à quiconque a un peu de 
goût. Ces replis jauniflans , et cette pudeur de Viriate, et 
ce héros fi cher que Thamire connaît , font un étrange 
contrafte. Rien n’eft plus indigne de la tragédie. 

La réplique de Viriate me paraît admirable. Je ne 
voudrais pourtant pas qu'une reine parlât des fens. Racine 
qu’on regarde fi mal à propos comme le premier qui ait 
parlé d’amour , mais qui eft le feul qui en ait bien parlé , 
ne s’eft jamais fervi de ces mots les fens. Voyez la pre- 
mière fcène de Pulchérie. 

V. 40 . Et quiconque peut tout eft aimable en tout temps. 

Ces fentimens de Viriate font les feuls qu’elle aurait 
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dû exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir par cette pudeur 
et ce héros f cher. 

V. 5 O. Il faut , pour la braver, qu’elle nous prête un homme. 

C’eft dommage qu’un auffi mauvais vers fuive ce 
vers fi beau : 

Rome feule aujourd'hui peut réGfter à Rome. 

C’eft prefque toujours la rime qui amène les vers 
faibles , inutiles et rampans avant ou après les beaux 
vers. On en a fait fouvent la remarque. Cet inconvénient 
attaché à la rime , a fait naître plus d’une fois la propo- 
rtion de la bannir ; mais il eft plus beau de vaincre 
une difficulté que de s’en défaire. La rime eft néceflaire 
à la poëfie françaife par la nature de notre langue, et 
eft confacréc à jamais par les ouvrages de nos grands 
hommes. 

v i . - * ' 

r ■ D 1 • Et que fon propre fang, en faveur de ces lieux , 

Balance les deftins et partage les dieux. 

Balance , 8cc. eft un très-beau vers ; mais celui qui la 
précède eft mauvais. 

V. 53. Depuis quelle a daigné protéger nos provinces , 

Et de fon amitié faire honneur à leurs princes. 

Faire honneur de fon amitié n’eft pas le mot propre. 

V. 63. Le grand Viriatus de qui je tiens le jour , 

D un fort plus favorable eut un pareil retour. 

On dit bien en général un retour du fort , et encore 
mieux un revers du fort , mais non pas un retour d'un fort 
favorable , pour exprimer une difgrâce ; au contraire , un 
retour Sun fort favorable lignifie une nouvelle faveur de 
la fortune après quelque difgrâce paffagère. 

V- 65. Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles. 

Il repouffa l’alfaut de plus de cent murailles. 
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Gagner des batailles , repou/fer l'ajfaut de plus de cent 
murailles. Voilà de ces vers communs et faibles qu’on 
doit foigneufement s’interdire. On voit trop que murailles 
n’eft là que pour rimer à batailles. 

V. 7 g. Nos rois, fans ce héros , l'un de l’autre jaloux 

Du plus heureux fanscelTeauraientrompulescoups, ire. 

Rompre les coups du plus heureux ; avoir C ombre d'une 
montagne pour fe couvrir , un bonheur qui décide des armes , 
tout cela eft impropre , irrégulier , obfcur. 

V . q 5 - Sa mort melaiffera, pour ma protection, 

La fplendeur de fon ombre et l'éclat de fon nom. 

Ces figures outrées ne réufliflent plus. Le mot d'ombre 
eft trop le contraire de fplendeur ; il n’eft pas permis non 
plus à une femme telle que Viriate de dire que l’ombre 
d’un général mort protégera plus l’Efpagne que ne feraient 
centrois. Ces exagérations ne feraient pas même tolérées 
dans une ode. Le vrai doit régner par-tout , et furtout 
dans la tragédie. La fplendeur d’une ombre a quelque 
chofe de fi contradictoire , que cette exprelfion dégé- 
nère en pure plaifanterie. 

SCENE IL . . . 

V. 1 Que direz-vous , Madame , 

Du delfein téméraire où s'échappe mon ame ? 

Une ame ne s’échappe point à un deflein. 

V. 2 3 . Pour qui de tous ces rois êtes-vous fans foupçon ? 

C’eft un barbarifme de phrafe. On foupçonne quel- 
qu’un, on a des foupçons , on jette des foupçons fur lui, 
on n’a pas des foupçons pour quelqu’un , comme on a 
de l’eftime , de l’amitié, de la haine pour quelqu’un. Il 
eft vraifemblable que c’eft une faute ancienne des impri- 
meurs , et qu’on doit lire : fur qui de tous ces rois êtes- 
vous fans foupçons ? 

Q 4 


Digitized by Google 



248 REMARQUES SUR SERTORIUS. 


V- 3 4 . Digne d’étre avoué de l'ancienne Rome, 

Il en à la naiflànce , il en a le grand nom. 

Cette phrafe lignifie il a la nailTance de Rome , il a 
le grand coeur de Rome. On fent bien que l’auteur veut 
dire il eft né romain , il a la valeur d’un romain ; mais 
il ne fuffit pas qu’on puifle l’entendre , il faut qu’on 
ne puifle pas l’entendre autrement. 

V . 38. Libéral , intrépide, affable, magnanime; 

Enfin , c'eft Perpenna fur qui vous emportez. . . — 
J'attendais votre nom après ces qualités. 

Les éloges brillans que vous daignez y joindre 
Ne me permettaient pas d’efpérer rien de moindre; . . . 
Si vos Romains ainfi choifilfeqt des maîtreflies, 

A vos derniers tribuns il faudra des princeffes. — 
Madame. . . — Parlons net fur ce choix d'un époux. 


Cette réponfe eft fort belle , elle doit toujours faire 
un grand effet. Les vers fuivans femblent l’affaiblir. 
Parlons net fent un peu trop le dialogue de comédie ; ef le 
mot de maîtreffe n’a jamais été employé par Racine dans 
fes bonnes pièces. 

V- 5o. . . . Un pareil amour lied bien à mes pareilles. 

Un amour qui Ged bien, ou qui fied mal, ne peut 
fe dire. 11 femble qu’on parle d’un ajuftement. On doit 
éviter le mot de mes pareilles , il eft plus bourgeois que 
noble. 

V '. 53. Je le dis donc tout haut afin que l’on m’entende. 

Viriate n’élève pas ici la voix ; elle parle devant fa 
confidente qui connaît fes fentimens : ainfi ce vers n’eft 
qu’un vers de comédie qui ne devait pas avoir place 
dans une fcène noble. 

V. 5 7 • Mais fi de leur puilfance ils vous laiffent l'arbitre , 

Leur faibleffe du moins en conferve le titre. 
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Etre arbitre des rois fe dit très-bien ; parce qu’en effet 
des rois peuvent choilir ou recevoir un arbitre. On eft 
l’arbitre des lois , parce que fouvent les lois font oppo- 
fées l’une à l'autre ; l’arbitre des Etats qui ont des pré- 
tentions , mais non pas l’arbitre de la puiffance , encore 
moins a-t-on le titre de fa puiffance. 

V. 5 g. Aiufi ce noble orgueil qui vous préfère à tous , 

En préfère le moindre à tout autre qu'à vous. 

Elle veut dire préfère le moindre des rois à tout autre 
romain que vous. _* 

V. 6l. Car enfin , pour remplir l'honneur de ma naiffance .... 

On foutient l’honneur de fa naiflànce , on remplit les 
devoirs de fa naiffance , mais on ne remplit point un 
honneur. Encore une fois rien n’eft fi rare que le mot 
propre. 

V- 6 2 . Il me faudrait un roi de titre et de puiffance. 

On dit bien , un roi de nom : par exemple , Jacques 11 
fut roi de nom , et Guillaume refia roi en effet ; mais on 
ne dit point roi de titre : on dit encore moins roi de 
puiffance ; cela n’eft pas français. Toutes ces expreffions 
font des barbarifmes de phrafe ; mais le fens eft fort 
beau , et tous les fentimens de Viriate ont de la dignité. 
Je pe'nfe m'en devoir ou le pouvoir fans nom ou le nom fans 
pouvoir. Voilà de ces jeux de mots qu’il faut foigneufe- 
ment éviter : et fi on fe permet cette licence , il faut du 
moins s’exprimer avec netteté et correctement. Se 
devoir le pouvoir d’un roi fans nom eft un barbarifmc 
et une conllruction très-vicieufe. 

V. 65 . J’adore ce grand coeur qui rend ce qu’il doit rendre 
Aux illuftres aïeux dont on me voit defcendre. 

Cette expreflion ne parait pas jufte ; on ne voit def- 
cendre perfonne de fes aïeux. Racine dit dans Iphigénie : 
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Le fang de ces héros dont tu me fais defcendre. 

Mais non pas , le fang dont on me voit defcendre. 

V '. 7 1 • Perpenna , parmi nous , eft le feul dont le fang 

Ne mêlerait point d’ombre à la fplendeur du rang. 

Qu’eft-cc qu'un fang qui ne mêlerait point d’ombre 
à une fplendeur ? On ne peut trop redire que toute 
métaphore doit être jufte et faire une image vraie. 

V. "J S. Je n’ofe m’éblouir d’un peu de nom fameux. . . 

Le mot de peu ne convient point à un nom ; un peu 
de gloire , un peu de renommée , de réputation , de 
puiffance , fe dit dans toutes les langues , et un peu de 
nom , dans aucune. Il y a une grammaire commune à 
toutes les nations , qui ne permet pas que les adverbes 
de quantité Te joignent à des chofes qui n’ont pas de 
quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire ou de 
puiffance , mais non pas plus ou moins de nom. 

V. 7 6 . Jufqu’à déshonorer le trône par mes voeux. 

Il eft étrange que Corneille faffe parler ainft un romain, 
après avoir dit ailleurs , pour être plus quun roi tu te crois 
quelque chofe , et après avoir répété fi fouvent cette exa- 
gération prodigieufe, qu’il n’y a point de bourgeois de 
Rome qui nefoit au-deffus de tous les rois. Ces manières 
C différentes d’envifager la même chofe , font bien voir 
que l’archevêque Fénelon et le marquis de Vauvenargues 
avaient raifon de dire que Corneille atteignit rarement le 
véritable but de la tragédie , et que trop fouvent au 
lieu d’émouvoir , il exagérait ou il differtait. 

V. 78. Je ne veux que le nom de votre créature. 

Créature , ce mot dans notre langue n’eft employé que 
pour les fubalternes qui doivent leur fortune à leurs 
patrons , et femble ne pas convenir à Sertorius. 
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V. 7 g. Un fi glorieux titre a de quoi me ravir; 

Ce titre n’eft point glorieux ; il n’a point de quoi ravir. 
Ce mot ravir eft trop familier. 

V. 80. Il m’a fait triompher en voulant vous fervir. 

Par la conllruction de la phrafe , c’ell le glorieux 
titre qui a voulu fervir Viriate. 

V. 8 I . Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître. 

Tout le peu eft une contradiction dans les termes ; les 
mots de peu et de tout s’excluent l’un l’autre. 

V. 85 . Accorder le refpect que mon trône vous donne. 

Avec cet attentat fur ma propre perfonne. 

On ne donne point du refpect , on l’impofe , on 
l’imprime , on l’infpire , 8cc. 

V. I O I . Ainfi pour eftimer chacun à fa manière .... 

eft trop familier , et fa manière pour ejlimer eft aufli bas 
que peu français. 

V. 1 02. Au fang d'un efpagnol je ferais grâce entière. 

ne dit point ce qu’elle veut dire ; elle entend que ce 
ferait faire une grâce à un efpagnol que de l’époufer. 
Faire grâce entière , c’eft ne point pardonner à demi.\ 

V. 1 o 5 . Mais fi vous haïlfez comme eux le nom de reine, 
Regardez-moi, Seigneur, comme dame romaine. 

Elle ne doit point dire à Sertorius qu’il peut haïr le 
trône , après que Sertorius lui a dit qu’il déshonorerait 
le trône, s’il ofait afpirer à elle. Tous ces raifonnemens 
j fur le trône femblent trop fe contredire ; tantôt le trône 
’de Viriate dépend de Sertorius , tantôt Sertorius eft au- 
deffous du trône , tantôt il hait le trône , tantôt Viriate 
veut faire refpecter fon trône ; mais quand même il y 
aurait de la jufteffe dans ces differtations , il y aurait 
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toujours trop de froideur. Prefque tous ces raifonne- 
mens font faux : ils auraient befoin du ftyle le plus 
élégant et le plus noble pour être tolérés ; mais malheu- 
reufement le ftyle eft guindé , obfcur , fouvcnt bas , 
et hérifte de folécifmes et de barbarifmes. 

V. 1 23. Je trahirais. Madame, et vous et vos Etats, 

Oe voir un tel fecourt et ne l'accepter pas. 

Je trahirais de eft un folécifme. 

V.l 2 "J . Et qu'un deftin jaloux de nos communs deftéins , 

Jetât ce grand dépôt en de mauvaifes mains. 

On ne jette point un dépôt , c’eft un barbarifme ; il faut , 
ne mit ce grand dépôt. 

V. 1 37 • Après que ma couronne a garanti vos têtes. 

Ne méritai-je point de part en vos conquêtes ? 

Que veut dire une couronne qui garantit des têtes? 
Il fallait au moins dire de quoi elle les garantit; on 
garantit un traité , une poffeflion , un héritage : mais 
une couronne ne garantit point une tête. 

V-l5 4* 11 en eft bien payé d'avoir fauve fa vie. 

C’eft un barbarifme et un contre-fens. On eft payé en 
recevant une récompenfe , on eft payé par une récom- 
penfe ; mais on n’eft point payé de recevoir une récom- 
penfe ; il fallait , il fut affez payé , vous fauvâtes fa vie , ou 
quelque chofe de femblable. 

V. 1 6 1 . Quand nous fommes aux bords d'une pleine victoire , 
Quel befoin avons-nous d'en partager la gloire ? 

La victoire n’a point de bords ; on touche à la victoire, 
on eft près de la remporter , de la faifir , mais on n’eft 
point à fes bords. Cela ne peut fe dire dans aucune 
langue , parce que dans toutes les langues, les méta- 
phores doivent êtrejuftes. 

V. 1 6g. L'efpoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. 
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On ne peut dire les forets tfun tfpoir ; aucune langue 
ne peut admettre ce mot , parce que les forces ne peu* 
vent pas être dans un efpoir. C’eft un barbarifme. 

V. I JO. Le plus heureux de (lin furprend par les divorces. 


Un deftin n’a point de divorces , il a des viciflitudes, 
des changemens , des revers ; et alors ce n’eft pas l’heu- 
reux deftin qui furprend. Cette exprellîon eft un bar- 
barifme. 

V.X“] 1 . Du trop de confiance il aime à fe venger. 


Ce deftin qui aime à fe venger, eft une idée poétique 
qui n’a rien de vrai. Pourquoi aimerait -il à fe venger 
de la confiance qu’on a en lui? Eft-ce ainfi que doit 
raifonner un grand capitaine , un homme d’Etat ? 


V.X"]S. Devons-nous expofer à tant d'incertitude 
L efclavage de Rome et notre fervitude ? 


Ce n’eft point l’efclavage qu’on expofe ici à l’incerti- 
tude des événemens ; au contraire , c’eft la liberté de 
Rome et celle de l’Efpagne , pour laquelle Sertorius et 
Viriate combattent , et qu’on expoferait. 

F.189 • Faites , faites entrer ce héros d’importance ; 

eft un peu trop comique. L’auteur a déjà dit des gens 
d'importance : il n’eft pas permis d’écrire d’un ftyle fi 
trivial , furtout après avoir écrit de fi belles chofes. 

K. 1 g 1 . Et fi vous le craignez, craignez autant du moins 
Un Long et vain regret d'avoir prêté vos foins. 

Il faudrait achever la phrafe. Prêter vos foins n’a pas un 
fens complet ; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus, 
on ne prête point de foins , on ne prête que les chofçs 
qu’on peut retirer. Quand les foins font une fois donnés, 
on peut en refufer de nouveaux. Il n’en eft pas de même 
du mot appui, fecours ; on prête fon appui , fon fe cours , 


Digitized by Google 



254 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

fon bras , fon armée , 8cc. parce qu’on peut les retirer , 
les reprendre. Ce ftyle eft très-vicieui. 

V- 196- Je parle pour un autre, et toutefois, hélas ! 

Si vous faviez. Seigneur, que faut-il que je fâche ? 

Cet hélas dans la bouche de Sertorius eft trop déplacé; 
il ne convient ni à fon caractère, ni à fon âge , ni à 
la fcène politique et raifonnée qui vient de fe paffer 
entre Viriate et lui. 

V. 1 99. Ce foupir redoublé. . . — N’achevez point, allez. 

Ce foupir redoublé achève de dégrader Sertorius. 

Qu' Achille aime autrement que Tircis et Philène! 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer fes 
foupirs à fa maîtreffe , eft au-deffous de Tircis ; car Tircis 
foupirera fans le dire , et ce fera fa maîtreffe qui s’en 
apercevra. 

Qu’un amant paffionné foit attendri , ému , troublé , 
qu’il foupire ; mais qu’il ne dife pas , voyez comme je 
fuis attendri, comme je fuis ému, comme je fuis touché, 
comme je foupire. Cette pufillanimité dans laquelle 
Corneille fait tomber Sertorius et Viriate , eft une preuve 
bienmanifefte de ce que nous avons dit tant de fois , que 
l’amour s’était emparé du théâtre , très-long-temps avant 
Racine ; qu’il n’y avait aucune pièce où cette paflion 
n’entrât, et c’était prefque toujours mal à propos. Encore 
une fois, l’amour n’a jamais bien été traité que dans les 
fcènes du Cid , imitées de Guilain de Caftro , jufqu’à 
l’Andromaque de Racine ; je dis jufqu’à l’Andromaque, 
car dans laThébaïde et dans Alexandre on fent que 
Racine fuit la mauvaife route que Corneille avait tracée ; 
c’eft l’unique raifon peut-être pour laquelle ces deux 
pièces n’intéreflent point du tout. 
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SCENE III. 

V. I . Sa dureté m'étonne et je ne puis, Madame. • . — 

Il eft allez difficile de comprendre comment Thamire 
peut parler de dureté après ces hélas et ces foupirs. 

V. 2 . L'apparence t’abufe, il m'aime au fond de l'ame. 

Rien n’eft aflurément moins tragique qu’une femme 
qui dit qu’un homme l’aime. C’eft de la comédie froide. 

V. 3. Quoi , quand pour un rival il sobftine au refus , . . . 

Quoi quand forme une cacophonie défagréable. 

V. 4* Il veut que je l’amufe, et ne veut rien de plus. 

Viriate dans cet hémiftiche comique , ne dit point ce 
qu’elle doit dire. Sa vanité lui perfuade qu’elle eft aimée, 
et que Sertorius facrifie fon amour à l’amitié. Ce n’eft pas 
là un amufement. Il faut convenir que rien n’eft plus 
éloigné du caractère de la tragédie. 

SCENE IV. 

V. 1. Vous m'aimez, Perpenna, Sertorius ledit. 

Je CTois fur fa parole, et lui dois tout crédit. 

Il fallait dire , je le crois. Corneille a bien employé le 
mot je crois fans régime dans Polyeucte , je vois , je Jais , 
je crois , je fuis défabufée ; mais c’eft dans un autre fens, 
Polyeucte veut dire j'ai la foi ; mais Viriate n’a point la foi. 

Et lui dois tout crédit , ce terme eft impropre et n’eft 
pas noble. Crédit ne fignifie point confiance. Racine s’eft 
fervi plus noblement de ce mot dans un autre fens , 

I quand il fait dire à Agrippine : 

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 
Crédit alors fignifie autorité , puijfance , confidération. 
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V- 5 • A quel titre lui plaire , et pur quel charme un jour 
Obliger fa couronne à payer votre amour ? 

On n’oblige point une couronne à payer ; et payer un 
amour ! 

V. 1 0. Eh bien , qu etes-vous prêt de lui facrifier ? — 

Tous mes foins, tout mon fang, mon courage, ma vie. 

On peut facrifier fon fang et fa vie , ce qui eft la 
même chofe. Mais facrifier fon courage ! qu’eft-ce que 
cela veut dire ? on emploie fon courage , fes foins ; on 
facrifie fa vie. 

V- 12. Pourriei-vous la fervir dans une jalouGe ? 

Ah ! Madame A ce mot en vain le cœur vous bat. . . 

J'ai de l'ambition , et mon orgueil de Reine 
Ne peut voir fans chagrin une autre fouveraine , 

Qui fur mon propre trône à mes yeux s'élevant, 

Jufque dans mes Etats prenne le pas devant. 

Dans une jaloufie , le cceur vous bat ; un orgueil de reine ; 
ce n’eft pas là le ftyle noble; et cette idée de fe faire fervir 
dans une jaloufie , eft nom-feulement du comique , mais 
du comique infipide. Ce n’eft pas là le phobos kai eleos , 
la terreur et lapitié. Voilà une plaifante intrigue tragique 
que de favoir qui de deux femmes paffera la première 
à une porte. 

Prenne le pas devant ne fe dit plus et préfente une petite 
idée. Voilà de ces chofes qu’il faut ennoblir par l’ex- 
preftion. Racine dit : , 

Je ceignis la tiare, et marchai fon égal. 

Prendre le pas devant eft une mauvaife façon de parler 
qui n’eft pas pardonnable aux gazettes. 

V- 2 5. . L'offre quelle fait 

Ou que l'on fait pour elle en allure l'effet. 

11 faut éviter ces expreffions profaïques et négligées. 

Celle-ci 
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Celle-ci n’cft ni noble, ni exacte. Une offre n’aflure 
point un effet ; une offre eft acceptée ou dédaignée. Le 
mot d 'effet ne s’applique qu’aux defTeins et aux caufes , 
aux menaces , aux prières. 

r . 3 4- Un autre hymen vous met dans le même embarras. 

Pcrpenna n’a aucune raifon de parler d’un autre hymen 
de Sertorius , puifqu’il n’en eft point queftion dans la 
pièce : et quel ftyle de comédie ! un hymen qui met dans 
t embarras. 

V. 41» Voulez-vous me fervir ? — Si je le veux ? J’y cours. 
Madame , et meurs déjà d'y confacrer mes jours. 

Il fallait, et je meurs ; mais cette façon de parler eft du 
ftyle de la comédie ; encore ne dit-on pas même , je meurs 
d'aller , je meurs de fervir , mais je meurs d'envie d'aller , de 
fervir ; et cela ne fe dit que dans la converfation familière. 

a 1 

SCENE V. 

V. 3. U fait auprès de vous l’officieux rival. 

Encore une fois ftyle de comédie. 

V. 5. A lui rendre fervice elle m’ouvre une voie 

Que tout mon cœur embralfe avec excès de joie. 

Embraffer avec excès de joie une voie à rendre fervice , on 
ne peut écrire avec plus d’impropriété. C’eft un ama4 
de barbarifmes. 

V. g. ... Rompant le cours d'une flamme nouvelle, 

Vous forcez ce rival à retourner vers elle. 

Rompre le cours d'une flamme , autre barbarifme. 

y, l g Allons le recevoir , 

Puifque Sertorius m’impofe ce devoir. 

Dans cette fcène Perpenna paraît généreux; il n’eft 
Comment, fur Corneille. Tome II. * R 


Digitized by Google 



g58 REMARQUES 8UR SERTORIUS. 

plus queûion de l’affalTinat de Sertorius , qui fait le fujet 
du drame. C’eft d’ordinaire un grand défaut dans une 
pièce , foit tragique , foit comique , qu’un perfonnage 
paraiffe , fans rappeler les premiers fentimens et les 
premiers deffeins qu’il a d’abord annoncés ; c’eft rompre 
l’unité de deffein qui doit régner dans tout l’ouvrage. 

Nous fommes entrés dans prefque tous les détails de 
ces deux premiers actes , pour montrer aux commençans 
combien il eft difficile de bien écrire en vers , pour 
éviter le reproche qu’on nous a fait de n’en avoir pas 
affez dit , et pour répondre au reproche ridicule que 
quelques gens de parti , très-mal inftruits , nous ont fait 
d’en avoir trop dit. Nous ne pouvons affez répéter que 
nous cherchons uniquement la vérité , et qu'aucune 
cabale ne nous a jamais intimidés. 

Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans cette 
édition que dans les précédentes , parce que des gens 
qui ne favent pas le français , ont eu le ridicule d’im- 
primer qu'il ne fallait pas s’apercevoir de ces fautes. 

ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Cette fcène, ou plutôt la fçconde, dont celle-ci n’eft 
gue le commencement , fit le fuccès de Sertorius , et 
elle aura toujours une grande réputation. S’il y a quel- 
ques défauts dans le ftyle , ces défauts n’ôtent rien à 
la nobleffe des fentimens, à la politique , aux bienféances 
de toute efpèce, qui font un chef-d’œuvre de cette con- 
verfation. Elle n’eft pas tragique, j’en conviens; elle n’eft 
que politique. La pièce de Sertorius n’a rien de la cha- 
leur et du pathétiquedela vraie-tragédie, comme Corneille 
l’avoue dans fon examen ; mais cette fcène de Sertorius 
et de Pompée , prife à part, eft un grand modèle. 
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Il n’y a , je crois , que deux autres exemples fur le 
théâtre de ces conférence^ entre de grands hommes , 
qui méritent d’être remarquées. La première , dans 
Shakefpeare entre Caffius et Brutus ; elle eft dans un goût 
un peu différent de celui de Corneille. Brutus reproche 
à CaJJius thathe hath an itching palm : ce qui lignifie préci- 
fément que Caffius fe fait grailler la patte. CaJJius répond 
qu’il aimerait mieux être un chien et aboyer à la lune , 
que de fe faire donner des pots de vin. Il y a d’ailleurs 
des chofes vives et animées , mais ce ton de la halle 
n’elt pas tout-à-fait celui de la fcène tragique ; ce n’eû 
pas celui du fage Addiffon. 

La fécondé conférence eft dans l’Alexandre de Racine , 
entre Torus , Ephejlion et Taxile. Si Ephe/lion était un 
perfonnage principal , et fi la tragédie était intéreflante, 
cette conférence pourrait encore plaire beaucoup au 
théâtre , même après celle de Sertorius et de Pompée. 
Le mal eft que ces fcènes ne font pas abfolument nécef- 
faires à la pièce. Sertorius même dit au quatrième acte ; 

.... Ouel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l'entrevue inutile ? 

Ces fcènes donnent rarement au fpectateur d’autre 
plaiftr que celui de voir de grands hommes conférer 
enfemble. 

VcTS 1 . Seigneur, qui des mortels eût jamais ofé croire 

Que la trêve à tel point dût rehaulfer ma gloire ? 

Certainement Sertorius n’a jamais dit à Pompée, quel 
homme aurait jamais ofé croire que ma gloire pût tire aug- 
mentée? On ne parle point ainfi de foi-même; la biçn- 
féance n’.eft pas obfervée dans les expreflions ; le fond 
de la penfée eft que la vifite de Pompée eft le plus grand 
honneur qu’il ait jamais reçu ; mais il nç doit pas com- 
mencer par parler de fa gloire , et par dire que jamais 
mortel n’eût ofé croire que cette gloire pût augmenter * 

R a 
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ces vers peuvent paraître une fanfaronade plus qu’un 
compliment. Il eût été plus court , plus naturel , plus 
décent de fupprimer ces vers , et de dire avec une noble 
fimplicité , Seigneur , je doute encore fi ma vue ejl trompée , 8cc. 

V. 3 . Qu un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans 1 ombre de la paix trouvât à s'agrandir ? 

Comment eft-ce qu’un nom trouve quelque chofe? 
Sertorius veut dire qu’il n’a jamais reçu tant d’honneurs ; 
mais un nom ne s’agrandit pas ; et il ne fallait pas qu’il 
commençât une converfation polie et modefle , par dire 
que la guerre a fait applaudir à fon nom. Ce n’eft pas 
au nom qu on applaudit , c eft à la perfonne, aux actions. 

'• 9 Faites qu'on fe retire. 

Pompée ne doit pas demander qu’on fe retire , pour 
pouvoir dire en liberté à Sertorius qu’il l’eftime. On peut 
faire un compliment en public , et faire enfuite retirer 
les afliftans. Cela même eût fait un bon effet au théâtre. 

SCENE. II. 

V. 1. L’inimitié qui règne entre nos deux partis 

N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. 
Comme le vrai mérite a fes prérogatives 
Qui prennent le deffus des haines les plus vives , 
L'eftime et le refpect font de juftes tributs 
Qu’aux plus fiers ennemis arrachent les vertus. 

Cet amortijfement des droits , ces prérogatives du vrai 
mérite , gâtent un peu ce commencement du difcours de 
Pompée. Prérogatives n’eft pas le mot propre ; et des 
prérogatives qui prennent le dejfus des haines ! rien n’eft 
moins élégant. Quand même ces deux vers feraient 
bons, ils pécheraient en ce qu’ils font inutiles ; ils affai- 
bliraient ces deux beaux vers fi nobles et fi fimples : 
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L’eftime et le refpect font les jufles tributs 

Qu'aux coeurs même ennemis arrachent les vertus. . J 

Rien de trop , voilà la grande règle. 

V . 3. Comme le vrai mérite a fes prérogatives , bc. 

Cette phrafe , ce comme , ne conviennentpas à Pompée. 
Cela fent trop fon rhéteur. Ce tour eft trop apprêté , 
cette expreftion trop profaïque. Le défaut eft petit; mais 
il faut remarquer tout dans un dialogue aufli important 
que celui de Pompée et de Sertorius. 

V. 7 • Et c'eft ce que vient rendre à la haute vaillance , 

Dont je ne fais ici que trop d'expérience , 

L'ardeur de voir de près un G fameux héros. 

Ce rendre fe rapporte à tribut ; mais on ne rend point 
un tribut, on rend juftice , on rend hommage , on paye 
un tribut. ■* 

. | ' ' • , i . y / 

V • I O. Sans lui voir en la main piques, ni javelots s .. ,i 

Il ferait à défirer que Corneille eût tourné autrement 
te vers. Voir piques n’eft pas français. 

V . 11. Et le front défarmé de ce regard terrible , 

Qui dans nos efeadrons guide un bras invincible. 

T 1 

Le front défarmé fe rapporte à fans voir , de forte que la 
véritable conftruction eft , fans lui voir le front défarmé ; 
ce qui eft précifément le contraire de ce qu’il entend. 
11 refte à favoir fi un général doit parler à un autre 
général de fon regard terrible. 

V. l5. ... Ce franc aveu Ged bien aux grands courages. 

C’eft ce qu’on doit dire de Pompée , , mais c’eft ce qu« 
Pompée ne doit pas dire de lui : c’eft une parenthèfe du 
poète. Jamais un général d’armée ne fe vante ainli , et 
ne s’appelle grand courage. Il ne iâut jamais faire parler 

’ R 3 
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les hommes autrement qu’ils ne parleraient eux-mêmes. 
C’eft une règle générale qu’on ne peut trop répéter. 

V. 1 6. J'apprends plus contre vous par mes défavantages 

Que les plus beaux fuccès qu’ailleurs j'aye emportés 
Ne m'ont encore appris par mes profpérités. 

%' i \ ■ 

On emporte une place, on remporte un avantage; 
on a un fuccès , on n’eroporte point un fuccès. C’eft 
un baibaiifnie. ’ 

V- I 9 . Je vois ce qu'il faut faire à voir ce que vous faites. 

Je vais à voir, répétition qu’il faut éviter. 

V. 3 4- Souffres que jeréponde à Vos civilités. . . 

Il eût été mieux que Scrtorius eût répondu aux civi- 
Ijtés de Pompée fans le dire ; cela donne à fon difeours 
un afr apprêté et contraint. Il annonce qu’il .veut faire 
un compliment. Un tel compliment doit être fans appa- 
reil , afin qu’il paraille plus naturel et plus vtati. Ôd ri’à 
pas be_foin de faire retirer les aüiltans pour r faire un 
compliment. .. tf ... t . , . 

V '• 35. Vous ne me donnez rien par cettfl hairtçeftirne 
Que vous n'ayez déjà dans le degré fublimt. 

. Degré Jublime , expreflion faible et impropre employée 
pour la rime. \ ,r, , r , _ ... .q !.. 

V-4 Si ; dans l'oecafion , je itiénage un peu mieux 
r ‘ ' L’affiette du pays et la faveur des lièux , ire. 

Je ne peux m’empêcher de remarquer ici, qu’on trouve 
dans phifieurs livres, et furtout dans Thiftoiredu théâtre 1 , 
que le vicomte de Turenne à la repréfentationdeSertorius 
s’écria: où donc Corneille a-t-il pu apprendre Part de la 
guerre ? Ce conte elt ridicule. Corneille èût très mal Fait 
d’entrer dans leà détàifs de çet art ; il fait dire en générai 
k Sertorius ce que ce romain devait peut-être fe pafTer 
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de dire , qu’il fait mieux fé prévaloir du terrain que 
Pompée. Il n’y a pas là de quoi étonner un Tutenne. Les 
généraux de Charles-Quint et de François I pouvaient en 
effet s’étonner que Machiavel , fecrétaire de Florence , 
donnât des règles excellentes de tactique , et enfeignât 
àdifpoferles bataillons comme on les range aujourd’hui’; 
c’eft alors qu’on pouvait dire , où Machiavel a-t-il appris 
l’art de la guerre ? Mais fi le vicomte de Turenne en 
avait dit autant fur un ou deux vers de Corneille qui 
n’enfeignent point la tactique , et qui ne doivent point 
l’enfeigner , il aurait dit une puérilité dont il était 
incapable. 

On pouvait plus juftement dire que Corneille parlait 
fupérieurement de politique. La preuve en elfe dans ces 
vers : Lorfque deux factions divifent un empire , 8cc. Elit 
eft encore plus dans Cinna.Nous fommes inondés depuis 
peu, de livres furie gouvernement. Des hommes obfcurs, 
incapables de fe gouverner eux-mêmes, et ne connaiffant 
ni le monde , ni la cour , ni les affaires , fe font avifés 
d’inftruire les rois et les minifires , et même de les 
injurier. Y a-t-il un feul de ces livres , je n’eti excepte 
pas un , qui approche de loin de la délibération d ’ Aaguftc 
dans Cinna, et de la converfation de Sertorius'ct de 
Pompée ? CTeft là que Corneille eft bien grand ; et la com- 
paraifon qu’on peut faire de ces morceaux avec tous nos 
fatras de profe fur la politique , le rend plus grand 
encore , et eft le plus bel éloge de la poëfie. 

V. S 7 • Et fur les bords du Tibre, une pique à la main. 

Lui demander raifon pour le peuple romaiiV. > - 

On fe fervait encore de piques en France , lorfqu’on 
repréfenta Sertoriüs , et cette expreffion était plus noble 
qu’ aujourd’hui. 

> • • > rv * • • » „ • . . 

'V- 5q. De fi hautes leçons , Seigneur , font difficiles. 

Et pourraient vous donner quelques foins inutiles, 

' R 4 
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Si vous feGez defïein de me les expliquer 
J ufqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer. 

Le dernier vers n'a pas un fens net. On ne fait G 
l’intention de l’auteur eft , fi vous vouliez m’expliquer 
mes leçons , jufqu’à ce que vous m’apprifliez à les 
mettre en pratique. Mais faire dejfein de la expliquer 
jufqu à 'm'avoir appris . eft un contre-fens en toute langue. 
Faire dejfein eft un barbarifme. 

V‘ 7 D. Eft-ce être tout romain qu’être chef d'une guerre 
i Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

On eft chef de parti , on n’eft pas chef d’une guerre. 
Le mot eft trop impropre. 

.1 

V 7 9. C'ell vous qui fous le joug traînez des cœurs G braves. 
Traîner des cœurs peut fe dire. Racine a dit s 

f t 

. Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après foi. 

Mais cet après foi ou après lui eft abfolument néceflaire. 

. Entraînant après lui tous les cœurs des foldats. 

F. 8g. Mais vous jugez , Seigneur, de lame par le bras , 

Et fouvent l'un paraît ce que l'autre n'eft pas. 

Ces exprcflions font trop négligées ; et comment un 
bras peut-il paraître différent d’une ame ? La plupart 
des fautes de langage font au fond des défauts de 
jufteffe. 

V. g g. Je fervirai fous lui tant qu'un deftin funefiç 
De nos divifions foutiendra quelque relie. 

Soutiendra n’eft pas le mot propre. On entretient un 
relie de divifions , on les fomente , 8cc. On foutient un 
parti, une caufe, une prétention; mais c’eft un très- 
léger défaut dans un aufli beau difcours que celui de 
Fompée. 
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Lorfque deux factions divifent un empire. 

Chacun fuit au liafard la meilleure ou la pire; 

Mais quand le choix eft fait , on ne s'en dédit plus , ère. 

Quelle vérité dans ces vers , et quelle force dans leur 
fimplicité ! point d’épithète , rien de fuperflu ; c’eft la 
raifon en vers. 

F. I 0 2. J'ignore quels projets peut former fon bonheur. 

Un bonheur qui forme des projets , eft trop impropre. 

F. 1 O Q. Afin que Sylla mort, ce dangereux pouvoir 

Ne tombe qu'en des mains qui fâchent leur devoir. 

On peut animer tout dans la poëfie ; mais dans une 
conférence fans paffion , les métaphores outrées ne peu- 
vent avoir lieu ; peut-être cette expreffion porte encore 
plus l’empreinte d’une négligence qui échappe , que 
d’une figure qu’on recherche. 

V. 1 2 8 . Aux périls de Sylla vous tâter leur courage. 

. »■! 

Ce mot tâter , qui par lui-même eft familier , et même 
ignoble , fait ici un très-bel effet ; car , comme on l’a 
déjà remarqué , il n’y a guère de mot qui étant heureu- 
fement placé ne puifle contribuer au fublime. Ce difeours 
de Sertorius eft un des plus beaux morceaux de Corneille ; 
et le refte de la fcène en eft digne , à quelques négli- 
gences près. 

Ces vers : 

Et votre empire en eft d'autant plus dangereux , ire. 
Rome n eft plus dans Rome , elle eft toute où je fuis , be. 

font égaüx aux plus beaux vers de Cinna et des Horaces 

F. l6g. C’eft Rome. Le féjour de votre potentat 

Qui n’a que fes fureurs pour maximes d'Etat, bc. 

a . ' , * * J 1 * • . 

Voilà encore un des plus beaux endroits de Corneille f 
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il y a de la force , de la grandeur , de la vérité ; et même 
il ell fupérieuretiient écrit , à quelques négligences , à 
quelques familiaritésprés. Comme le tyreHi tft bas , donner 
cette joye, ouvrir tous /es bras. Mais quand une expreffion 
familière et commune ell bien placée et fait un contrafle , 
alors elle tient prefque du fublime. Tel ell ce vers : 

I 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles. 

Ce mot enclos , qui ailleurs ell fi commun et même bas, 
s'ennoblit , et fait un très-beau contralle avec ce vers 
admirable : 

Rortie n’eft plus dans Rome , élit ell toute OÙ je fuis. 

K 197 Et l’on ne fait que c’eft 

De fuivre ou d'obéir que fuivant qu'il leur plaît. 

v. Il faut éviter ces exprelfions triviales que c'ejl qui n’eft 
pas français , et ce que c'ejl qui étant plus régulier, ell dur 
à l’oreille et du ftyle de converfation. 

V • 20g. Vous qu'à fa, défiance il a facrifié 

Jufques à vous forcer d'être fon allié. . . 

Cette ffàhfitiôn ne me paraît pas allez ménagée. Je 
crois que Sertorius devait dans l’énumération de» cruautés 
de Sylla , compter celle d’avoit forcé Pompée à répudier 

fa femme, >rj> <: . . 

V. 21 3 . J'aimais mon Ariftie, il m'en vient d'arracher. 

J'aimais mon Ariftie , ell faible , trivial et comique. 

■V. 2 1 9. Protéger hautement les vertus malheureufes , 

- • C’eft le, moindre devoir des âmes généreufes. 

Sertorius ne doit point dire qu'il ejl une ame gêner eufe. 
Il doit le laifler entendre', c’eû le défaut de tous les 
héros dé Corneille de fe vanter toujours. 
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SCENE III. 


V. 1 . 


Venez . . . . montrer à tout le genre humain 
La force qu'on vous fait pour me donner la main. 


Là forcé qu'm vous fait, eft un barbarifme. On dit , 
prendre à force , faire force de rames , de Voiles ; cédef 
à la force , employer la force ; mais non faire force à quel- 
qu'un. Le terme propre eft faire violence ou forcer. 

Remarquons ici que le grand Pompée eft préfënté fous 
un afpect bien défavorable; c’eft l’avénture la plus hon- 
teufe de fa vie : il a répudié Antiftia qu'il aimait, et a 
époufé Aemilia la petite fille de Sylla , pour faire fa 
cour à ce tyran. Cetté bafTefTe était d’autant plus hbn- 
teufe , qn'Etnilie était grofTe de fon premier mari quand 
Pompée l'époufa par un double divorce» Pompée avoue 
ici fa honte, k Sertorius et à fa première femme. Il ne 
paraît que comme un efclave de Sylla , qui craint de 
"déplaire à fon rtaîtrë. Dans cetté pdfitiôn , quelque 
ih'ùfe qü’il difé dii i)u'it fâfTe , il éft impdffib'le de s’inté- 
refter à lui. On pfènd un intérêt médiocre à Sertorius 
amoureux. Virlate eft peut-être le premiet p'erfaYmage 


delà pièce : mais quiconque n’étalej.a que de la politique, 
n’excitera jamais les grands mouvemeps, qui font. lame 
de la tragédie. Il eft dit dans le Boleana , que Boileaü 
n aimait pas cette fameufe conférence do -Sertorius et de 
Pompée. On prétend que Boileau difiit que cette fcène 
n’étau ni dans la raifon , ni dans la nature ; et qu’il 
était ridicule que Bombée vînt redemander fa femme à 

U,.-. . •)': J. -.3 SlüTo, U . . ■ . 

Sertorius , tandis qu il en avait urje autre de la main de 
.Sylla. J’avoue que l’objet de cette conférence peüt être 
critiqué ; mais j’ai bien de la peine à croire que Boileau 
ne fût pas content des morceaux -adroits et fublimes 
de cette feènè ; il favait trop bien que le goutêdnfrfls: 
à favoir admirer les beautés au milieu des défauts. 


( Fin delà fcènt troifième. ) Après une fcène de politique , 
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il n’eft guère poffible que jamais une fcène de tendrefle 
puiiïe réuflir. Le Coeur veut être mené par degrés : il ne 
peut paffer rapidement d’un fujet à un autre ; et toutes 
les fois qu’on promène ainfi le fpectateur d’objets en 
objets , tout intérêt ceffe. C’eft une des raifons qui 
empêchent prefque toutes les tragédies de Corneille 
d’être touchantes : il paraît qu’il a fenti ce défaut , 
puifque Sertorius et Pompée ont parlé d'AriJlie à la fin de 
la fcène précédente, mais ils n’en ont parlé que par 
occafion. 

SCENE IV. 

V. 3. Suivant qu'on m’aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour, bc. 

j ’ 

Ce vers et les fuivans font un peu du haut comique, 
et ôtent à la femme de Pompée toute fa dignité. 

V. l3. Mon feu qui n'eft éteint que parce qu'il doit l'être. 

Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître , bc. 

Ce feu qui cherche le feu de Pompée , ce courroux qui 
trébuche , en un mot cette fcène entre un mari et une 
femme ne paflerait pas aujourd’hui. 

V. 1 7 • M’aimeriei-Vous encor, Seigneür ? — Si je vouïaime? 

Ce qui fait en partie que cette fcène eft froide , c’eft 
précifément Cette chaleur que Pompée eflaie de mettre 
dans fa rcponfe à fa femme. S’il eft vrai qu’il l’aime fi 
tendrement , il joue le rôle d’un lâche de l’avoir répu- 
diée par crainte de Sylla : et Pompée ainfi avili ne peut 
plus intéreffer les fpectateurs , comme on vient de le 
faire voir. Arijlie plaît encore moins , en ne paraiffant 
que pour dire z rbmpée qu’elle prendra un autrç mari, 
s’il ne veut pas d’elle. Ce font-là des intérêts qui n’ont 
rien de grand , ni d’attendriflant. 

V. 20. Sortez de mon efprit , çelTentijTtens jaloux. . . 

Rentre* dans mon efpr* , jaloux reffentiraens. . . 

Plus de Sertorius. . . Venez Sertorius. . . bc. 



ACTE TROISIEME. 269 

Il n’y a perfonne qui puifle fouffrir cet apprêt , ces 
refrains , ces jeux d’efprit compaffés. Cela reffemble un 
peu à ces anciennes pièces de poëfies nommées chants 
royaux , ballades , virelais ; amufemens que jamais ni 
les Grecs ni les Romains ne connurent, excepté dans les 
vers phaleuques , qui étaient une efpèce de poëfie 
molle et efféminée où les refrains étaient admis ; et 
quelquefois aulli dans l'églogue: 

Ducite ah urbe domum , mea carmina , ducite Daphnim. 

V. 2g. Plus de Sertorius. Hélas î quoique je die , 

Vous ne me dites point, Seigneur, plus d’Emilie. 

Cela ferait à fa place dans une paftorale ; mais dans 
une tragédie ! 

V. 41 • Ce qu’il vous fait d’injure également m’outrage. 

Mais enfin je vous aime et ne puis davantage. 

Ce quil fait d'injure eft un barbarifme ; mais je vous 
aime et ne puis davantage , déshonore entièrement Pompée. 
Le vainqueur de Mithridate ne devait pas s’avilir jufques-là. 

F. 5 g. Elle porte en fes flancs un fruit de cet amour , ère. 

Ce détail domeftique , cette confidence de Pompée , 
qu’il ne couche point avec fa nouvelle femme , et qu’elle 
eft groffe d’un autre , font au-deffous de la comédie. De 
telles naïvetés qui fuccèdent à la belle fcène de l’en- 
trevue de Pompée et de Sertorius , juftifient ce que Molière 
difait de Corneille , qu’il y avait un lutin qui tantôt lui 
fefait fes vers admirables , et tantôt le laifiait travailler 
lui-même. 

V. 66 . Rendei-le moi , Seigneur, ce grand nom quelle porte. 

C’eft le lutin qui fit ce vers-là; mais ce n’eft pas lui 
qui fit , pour celles de ma forte. 

Et ce nom fcul eft tout pour celles de ma forte. 
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V' 8 Q» M?is. pour venger ma gloire , il me faut un epoux . 

Une femme qui dit que pour la venger, il lui faut 
un mari , dit une étrange chofe. Corneille l’a bien fenti 
en relevant cet aveu par ces mots , il m'en faut un 
illujlre ; et ce n’eft peut-être pas encore affez. 

V- 82 . Ah! ne vous lafTez point d aimer et d'être aimée. 

eft un vers d’églogue ; et entre un mari et une femme , 
il eft au de do u s de l’églogue. 

V 85. Ayez plus de courage et moins d'impatience* 

C’eft au contraire, c’eft Arijlie qui doit dire à Pompée , 
ayez plus de courage : c’eft lui feul qui en manque ici. 

V. Q 3. Mais tant qu’il pourra tout, que pourrai-je , Madame ? 

Ce vers humilie trop Pompée. 11 y a des hommes quil 
ne faut jamais faire voir petits. 

V. 94 * Suivre en tous lieux. Seigneur, l'exil de votre femme ; 

On ne fuit point un exil , on fuit une exilée. 

V. 96 . Et rendre un heureux calme à nos divifions. 

On rend le calme à un peuple agité et divifé ; on 
ne rend point le calme à une divifion. Cela eft impropre, 
et forme un contre-fens. On fait fuccéder le calme au 
trouble , à l’orage ; l’union , la concorde à la divifion. 
Corneille dans fes vingt dernières pièces ne fe fert prefque 
jamais du mot propre, ne parle prefque jamais français , 
et furtout n’eft jamais intérelfant ; et cela tandis que la 
langue fe perfectionnait fous la plume de tant de beaux 
génies du grand fiède , tandis que Racine parlait au cœur 
avec tant de chaleur, de nobleffe, d’élégance, et dans 
un langage û pur. 

Y. 1 0 1 . Ce n’eft pas s'affranchir qu'un moment le paraître. 

Pour que ce vers fût français , il faudrait ce n'ejl pas 
être affranchi que le paraître. 
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V- 1 06. Perpenna qui l'a joint faura que vous en dire. 

Ce vers familier , et la differtation politique de Pompée 
avec fa femme , augmentent les défauts de cette fcène. 
Le principal vice eft dans le fujet , et je crois qu’il était 
jmpoflible dp mettre de la chaleur dans cette pièce. 

V- I Og. . . . Ce peu que j’y rends de vaine déférence. 

Jaloux du vrai pouvoir , ne fert qu'en apparence. 

Le peu de déférence qui ejl jaloux du pouvoir et qui fert en 
apparence , eft un galimatias qui n’eft pas français. 

V. 1 2 4 - Mc voulez-vous , Seigneur ? ne me voulez-vous pas ? 

C’eft un vers de comédie qui avilit tout ; et ce vers 
eft le précis de toute la fcène. 

V. 1 33 - Sertorius fait vaincre, et garder fes conquêtes. — 

La vôtre , à la garder , coûtera bien des têtes. 

La vôtre , 8cc. eft un vers de Nicomède qui eft bien 
plus à fa place dans Nicomède qu’ici , parce qu’il lied 
mieux à Nicomède de braver fon frère qu’à Pompée de 
braver fa femme. 

V. 1 53 . Ah ! c'en eft trop , Madame , et de nouveau je jure. . . — . 

Ce vers fait bien connaître à quel point cette fcène 
de politique amoureufe était difficile à faire. Quand on 
répète ce qu’on a déjà dit , c’eft une preuve qu’on n’a 
rien à dire. 

V- 1 60. Me p unifient les dieux que vous avez jurés , 

Si , pafte ce moment, et hors de votre vue , 

Je vous garde une foi que vous avez rompue ! 

Il faudrait au moins qu’elle fût sûre d’époufer Sertorius , 
pour parler ainfi. 

F. 164. Eteindre un tel amour! — Vous-même l'éteignez. 

Si Pompée eft en effet û amoureux , il n’a pas dû fe 
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féparer d'AriJiie ; et s’il n’a pas une paffion violente , 
tout ce qu’il dit de cet amour refroidit au lieu d’échauffer. 

V '. dem. Adieu donc pour deuxjours. — Adieu pour tout jamais. 

Pour jamais eft bien plus fort que pour tout jamais. Ce 
dialogue preffé , rapide, coupé, eft fouvent dans Corneille 
d’une grande beauté. Il ferait beaucoup d’effet entre 
deux amans ; il n’en fait point entre un mari et une 
femme qui ne font pas dans une fituation affez doulou- 
reufe. Il était impoffxble de faire d’un tel fujet une 
véritable tragédie. Les demi-paflîons ne réulfiffent jamais 
à la longue ; et les intérêts politiques peuvent tout au 
plus produire quelques beaux vers qu’on aime à citer. La 
.feule fcène de Sertorius et de Pompée fuftifait alors à 
une nation qui fortaif des guerres civiles. On n’avait rien 
d’aucun auteur qu’on pût comparerà ce morceau fublime, 
et on pardonnait à tout le relie en faveur de ces beautés 
qui n’appartenaient dans le monde entier qu’à Corneille. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1. Pourrai-je voir la reine ? bc. 

Cette fcène de Sertorius avec une confidente a 
quelque chofe de comique. Les fcènes avec les fubal- 
temes font d’ordinaire très-froides dans la tragédie , à 
moins que ces perfonnages fecondaires n’apportent des 
nouvelles intéreflantes , ou qu’ils ne donnent lieu à des 
explications plus intéreffantes encore. Mais ici Sertorius 
demande Amplement des nouvelles. Il veut favoir où 
vont les fentimens de Viriate , quoique des fentimens 
n’aillent point. Thamire femblc un peu le railler , en lui 

difant , 
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difant , que Perpenna offert par lui , fléchira le dédain de 
la reine : et Sertorius répond , qu’il a pour elle un violent 
refpect. Cela n’eft pas fort tragique. 

V. 1Q. . . . Je préférerais un peu d’emportement 

Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement , ire. 

Avouons que Sertorius et cette fuivante débitent un 
étrange galimatias de comédie. Ce violent refpect que 
l’afpect de Viriate fait régner fur les plus doux Vœux de 
Sertorius , ce peu de refpects qui refTemblent aux refpects 
de Sertorius , ce refpect qui ne fait que trouver des raifons 
pour un autre , et cette fuivante qui préférerait un peu 
d’emportement aux plus humbles devoirs d’un acca- 
blement ! Enfin, l’autre qui lui réplique qu’il n’en eft 
rien parti capable de lui nuire , et qu’un foupir échappé 
ne pût détruire ! Ce n’efl pas le lutin qui a fait de tels 
vers. 

| 1 i f 

V. Ab 1 pour être romain je n’en fuis pas moins homme. 

Ce vers a quelque chofe de comique ; aufli eft-il excel- 
lent dans la, bouche du Tartufe , qui dit : 

Ah ! pour être dévôt je n’en fuis pas moins homme ! 

Mais il n’efl pas permis à Pompée de parler comme lé 
Tartufe. 

V. 35. J'aime , et peut-être plus qu'pn n'a jamais aimé. 

Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que 
Corneille dédaignait de faire parler d’amour fes héros , 
fe font bien trompés. Ce vers eft d’autant plus déplacé 
dans la bouche de Sertorius , qu’il n’a rien dit jufqu’ici 
qui puiffe faire croire qu’il ait une grande paflion. Rien 
ne déplaît plus au théâtre que les expreffions fortes 
d’un fentiment faible ; plus on cherche alors à attacher, 
et moins on attache. 

Comment, fur Corneille. Tome II. # S 
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Et qu’eft-ce qu’une reine qui eft fenfible à de nou- 
veaux défirs , et qui entend des raifons et non pas des 
foupirs ! 

Et cette fuivante qui n’entend pas bien ce qu’un fou- 
pir veut dire, et qui ferait un meilleur truchement. Non 
jamais on n’a rien mis de plus mauvais fur la fcène 
tragique. On dira, tant qu’on voudra, que cette critique 
eft dure; je dois et je veux la publier, parce que je 
dételle le mauvais autant que j'idolâtre le bon. 

V. 49 * Ea voici. Profitez des avis qu’on vous donne , 

Et gardez bien furtout qu elle ne m’en foupçonne. 

Proftez de mes avis , mais ne me nommez pas , difcOurs 
de foubrette ridicule. A quoi fert cette froide fcène de 
comédie ? Mais il faut remplir fon acte , mais il faut 
donner à un parterre, fouvent ignorant, groflieret tumul- 
tueux, trois cents vers pour les cinq fous qu’on payait 
alors. Non , il faut bien plutôt ne donner que deux cents 
beaux vers par acte, que trois cents mauvais. Il ne faut 
point proftituer ainfi l’art de la poëfie. Il eft honteux 
qu’il y ait en France un parterre où les fpectateurs font 
debout, prefles , gênés, néceflairement tumultueux; 
peut-être c’eft encore un mal qu’on donne des fpectades 
tous les jours ; s’ils étaient plus rares , ils pourraient 
devenir meilleurs : • ■ 

l'ûluptates commendat rarior u/us. 

SCENE II. 

y. 1 . On m’a dit qu'Ariftie a manqué fon projet. 

Cette fcène remplie d’ironie et de coquetterie femble 
bien peu convenable à Sertorius et à Viriate. Les vers en 
paraiflent aulfi contraints que les fentimens. Mais quand 
on voit enfuite Sertorius qui dit qu’il aime malgré fes 
cheveux gris , et qu’il a cru qu’il ne lui en coûterait que 
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detM ou trois foupirs , Sertorius paraît trop petit. Viriate 
d'ailleurs lui dit à peu-près les mêmes chofes qu'AriJlie 
a dites à Pompée. L’une dit ; me voulez-vous f ne me voulez- 
vous pas ? l’autre dit ; -m aimez-vous ? L’une veut que 
Pompée lui rende fa main ; l’autre , que Sertorius lui donne 
fa main. Pompée a parlé politique à fa femme ; Sertorius 
parle politique à fa maîtreHe. Viriate lui dit : vous J. avez 
que P amour n'ejl pas ce qui me preffe. L’un et l’autte s’épui- 
fent en raifonnemens. Enfin , Viriate finit cetie fccue en 
difant : 

Je fuis reine , et qui fait porter une couronne , 

Quand il a prononcé , n'aime point qu’on raifonne. 

C’eft parler à Sertorius dont elle dépend , comme û 
elle parlait à fon domeftique : et ce , n'aime point quon 
rai/oune , eft d’un comique qui n’eft pas fupportable. La 
fierté eft ridicule quand elle n’eft pas à fa place. , 

V. 8. Ce n’eft pas en effet ce qui plus m’embarraffe , ire. . . 

Obéir fans remije , une offre en l'air , affurer des noeuds , 
une Jrénéjte pouffée au dernier éclat. 

Quels vers ! quelles expreflions ! et de petits écoliers 
oferont me reprocher d’être trop févère ! 

V. 1 g. Et quand l’obéiffance a de l’exactitude , 

Elle voit que fa gloire eft dans la promptitude. 

Une obéiffance qui a de l'exactitude ! 

V. 2g. Je n’ai donc qu’à mourir en faveur de ce choix. 

Il n’y a guère dans toutes ces fcènes d’expreflioü qui 
foit jufie ; mais le pis eft que les fentimena font encore 
moins naturels. Un vieux factieux tel que Sertorius , 
doit-il dire à une femme qu’il mourra en faveur du 
choix quelle fera d’un autre. 

P - . 41 . Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal 

- Qui tient moins d’un ami qu’il ne fait d'un rival ? 

Ce n’eft pas parler français , c’eft coudre enfemble , 

S 2 
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pour rimer , des paroles qui ne lignifient rien : car que 
peut lignifier un retour inégal ? que d’obfcurités ! que 
de barbarifmes entaffés ! et quelle froideur ! 

V . 45 . Vous m'en parlez enfin comme fi vous m’aimiez, 

Il n’y a point de vers plus comique. 

V ’. 46. Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 

Jamais le ridicule exceflif des intrigues amoureufes 
de nos héros de théâtre , n’a paru plus fenüblement 
que dans ce couplet où ce vieux militaire , ce vieux 
conjuré , veut mourir d’amour aux pieds de fa Viriate 
qu’il n’aime guère. Il s’en ell; défendu à voir fes cheveux 
gris ; mais fa paflion ne s’ ell pas vue allentie , quoiqu’il 
fe fût figuré que de tels déplaifirs ne lui coûteraient 
que deux ou trois foupirs. Il envifageait l'eftime de chef 
magnanime. 

v. 74 - . . . Je ne fais que c'eft d'aimer , ni de haïr. 

Arijlie a dit à Pompée , fuivant qu'on m'aime ou hait , 
j'aime ou hais à mon tour ; et Viriate dit à Sertorius , 
quelle ne fait que c'eft d'aimer ni de haïr. Dès qu’elle ne 
fait que c’eft ou ce que c’eft , elle n’a qu’un intérêt de 
politique , par conféquent elle eft froide. Cependant elle 
dit, le moment d’après, m' aimez-vous ? Ne devrait-elle 
pas lui dire , l’amour n’eft pas fait pour nous ; l’intérêt 
de l’Etat , le vôtre , celui de ma grandeur , doivent pré- 
fider à notre hymenée. 

V. 9 1 . Que fe tiendrait heureux un amour moins fincère, 

, Qui n’aurait autre but que de fe fatisfaire ! 

Autre but que de fe fatisfaire , donne une idée qui eft 
un peu comique, et qui affurément ne convient pas à la 
tragédie. 

V. 1 1 4 * Et que m'importe à moi fi Rome fouffre ou non , bc. 
Voilà enfin des fentimens dignes d’une reine et d’une 
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ennemie de Rome. Voilà des vers qui feraient dignes 
de l’entrevue de Pompée et de Sertorius , avec un peu 
de correction. 

Si tout le rôle de Viriatc était de cette force , la pièce 
ferait au rang des chefs-d’œuvre. 

Vi 35 . . Je vois quelles tempêtes 

Cet ordre furprenant formera fur nos têtes. 

Un ordre furprenant qui forme des tempêtes fur des têtes ! 

r.144. Elle prendra pour vous une haine où j'afpire , ire. 

Prendre une haine ! afpirer à une haine ! un courroux 
endurci ! et c' ejl par là quon veut l'arrêter ici ! 

1 48. Mais nosRomains , Madame , aiment tous leur patrie ; 
Et de tous leurs travaux , l’unique et doux efpoir , 

C’eft de vaincre bientôt a (fez pour la revoir. 

Vaincre ajfei pour revoir Rome ! . 

V .1 6l. La perte de Sylla n'eft pas ce que je veux ; 

Rome attire encor moins la fierté de mes voeux. 

Attirer la fierté des vœux , c’eft, encore une de ces 
expreffions impropres et fans jufteffe. Un hymen qui 
ne peut trouver d'amorces au milieu d'une ville! des attraits 
où l'on nefi roi qu'un an. 

Quand on examine de près cette foule innombrable 
de fautes , on eft effrayé. 

V. 1 80. Vous favez que l’amour n’eft pas ce qui me preffe. 

Nous avons déjà remarqué ce vers. ( Voyez le commen- 
cement de cette fcène. ) 


s s . 
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S C E ,V E III. 

V. 1 . Dieux qui peut faire aiufi difparaître la reine ? bc. 

Cette fccne paraît encore moins digne de la tragédie 
que les précédentes. Perpenna et Sertorius ne s’entendent 
point : l’un dit, je parlais de Sylla; l’autre, je parlais 
de la reine. Ces petites méprifes ne font pennifes que 
dans la comédie. Il eft vrai que cette fcène eft toute 
comique : Quelque chqfe qui le gêne ; /avez-vous ce qu'on 
dit ? f avez-vous mis fort loin au-delà de la porte T je me fuit 
difpenjé de le mener plus loin ; nous n'avons rien conclu , 
mais ce n'eft pas ma faute. Si je m'en trouvais mal , vous 
ne feriez pas bien. Tout le refte eft écrit de ce ftyle. 

V . SQ. ... Je vous demandais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l'entretien inutile. 

'I 

Quel bruit fait par la ville eft du ftyle de la comédie , 
comme on le fent allez. Mais ce que Sertorius fait trop 
fentir,c’eft qu’en effet la conférence qu’il a eue nvecPompee, 
n’a rien produit dans la pièce. Ce n’eft , comme on l’a 
déjà dit , qu’une belle converfation dont il ne réfulte 
rien , un beau dialogue de politique. Si cette entrevue 
avait fait naître la confpitation de Perpenna , ou quel- 
que autre intrigue intcreffante et terrible , elle ent été 
une beauté tragique , au lieu qu’elle n’eft qu’une beauté 
de dialogue. y 

Remarquez que cette tragédie eft un tiffit de convcr- 
fations fouvent très -embrouillées , jufqu’à ce que le 
héros de la pièce foit alTafliné. De là naît la froideur 
qui produit l’ennui. 

V. 3 2. Seigneur , ceux de fa fuite en ont fu mal ufer, ère. 

Les gens de la fuite de Pompée qui en ont fu mal ufer ; 
le coup d'une erreur qti on veut rompre avant quelle grojfjfe ; 
une pourpre qui agit; l'erreur qui s' êpand jufqu en nos gar- 
nifons ; des gens comme vous deux et moi; Sylla qui prend 
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cttte mefure , de rendre l'impunité fort sûre ; la reine qui eft 
dune humeur fi fière. Ce font là des expreffions peu cOh w . 
venables et bien vicieufes ; mais le plus grand vice, eftcorc 
une fois , c’eft le manque d’intérêt ; et ce manque d’in- 
térêt vient principalement de ce qu’il n’y a dans la 
pièce que des demi-defleins, des demi-paflions et de» 
demi-volontés. 

Sertorius confeille à Perpenna d’époufer la reine des 
Illergètes , qui rendra fies volontés bien plutôt falisj ailes ; après 
quoi il lui dit qu’il ira fouper chez lui. Alfurcment il 
n’y a rien là de tragique. 

V- 5 l . Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi , 
Rien n’eft £ dangereux que trop de bonne foi. 

Des gens comme vous deux ! ••• 

V. 53 . Sylla , par politique , a pris cette mefure 

De montrer aux foldats l'impunité fort sûre. 

Un homme d’Etat prend des mefures , un ouvrier , 
un maçon , un tailleur , un cordonnier , prennent une 
mefure. 

V. 85 . Celle des Vacéens , celle des Illergètes 

Rendraient vos volontés bien plutôt fatisfaites. • r 

On ne s’attendait ni à la' reine des Vacéens, ni à 
celle des Illergètes. Rien n’eft plus froid que de pareilles 
propofitions , et , dans une tragédie , le froid eft encore 
plus infupportable que le comique déplacé , et que les 
fautes de langage. 

V. 1 O 7 • Voyez quel prompt remède on y peut apporter , 

Et quel fruit nous aurons de la violenter. 

Ûn fruit de violenter eft un barbarifme et un folécifme. 

V.l 27. Adieu; j’entre un momeut pour calmer fon chagrin. 

Et me rendrai citez vous à l'heure du feftin. 

La fcène commence par un général de l’armée romaine 

S 4 
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qui dit qu’il a reconduit le grand Pompée jufqu’à la 
porte , et finit par un autre général qui dit : Allons 
fouper. 

SCENE IV. 

V ’■ 1 . Ce maître fi chéri fait pous vous des merveilles. 

Du comique encore , et de l’ironie ! et dans un 
fubalteme ! 

V. 5. Quels ferviccs faut-il que votre efpoir hafarde , 

Afin de mériter l'amour qu elle vous garde ? 

D es ferviccs qu'un efpoir hafarde , et un amour qu'on garde ! 

V.dern Allons en réfoudre chez moi. 

Il peut aufli bien fe réfoudre dans l’endroit où il parle. 

ACTE CINQUIEME. 

li I ‘ U • » . » • - . 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1. Oui, Madame, j’en fuis comme vous ennemie. 

Vous aimez les grandeurs et je hais l'infamie , ère, 

Qu E veulent Ariftie et Viriate ? qu’ont-elles à fe dire ? 
elles fe parlent pour fe parler : c’eft une dame qui rend 
vifite à une autre ; elles font la converfation, et cela elt 
fi vrai que Viriate répète à la femme de Pompée tout ce 
qu’elle a déjà dit de Sertorius. 

La règle eft qu’aucun perfonnage ne doit paraître fur 
la fcène fans néceflité. Ce n’eft pas encore affez , il faut 
que cette néceffité foit intérelTante. Ces dialogues inu- 
tiles font ce qu’on appelle du rempliflage. Il eft prefque 
impoflible de faire une tragédie exempte de ce défaut. 
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L’ufage a voulu que les actes euflent une longueur à 
peu -près égale. Le public encore groflier fe croyait 
trompé s’il n’avait pas deux heures de fpectacle pour 
fon argent. Les chœurs des anciens étaient abfolument 
ignorés ; et dans ces malheureux jeux de paume où 
de mauvais farceurs étaient accoutumés à déclamer les 
farces de Hardi et de Garnier , le bourgeois de Paris 
exigeait pour fes cinq fous qu’on déclamât pendant deux 
heures. Cette loi a prévalu depuis que nous fommes 
fortis de la barbarie où nous étions plongés. On ne peut 
trop s’élever contre ce ridicule ufage. 

V. 41 • Avec un feul vaitfeau ce grand héros pris terre, bc. 

Ces particularités ont déjà été annoncées dès le pre- 
mier acte. Viriate fait au cinquième une nouvelle expo- 
fition. Rien ne fait mieux voir qu’elle n’a rien à dire : 
point de paffion , point d’intrigue dans Viriate , nul 
changement d’état. 

V. 80. ... Mais que nous veut ce romain inconnu ? ire. 

Comme Pompée et Sertorius ont eu un entretien qui 
n’a rien produit , Arijlie et Viriate ont ici un entretien 
non moins inutile , mais plus froid. Viriate conte à 
Arijlie l’hifloire de Sertorius , quelle a déjà contée à 
d’autres dans les actes précédens. 

Les fautes principales de, langage font: daigner pencher 
Ja main , pour dire , abaiffer Ja main ; confent l'hymenée, au 
lieu de , confent à l'hymenée ; s'il na tout fon éclat , 
pour , s'il ne s'effectue pas ; un rejle d'autre efpoir ; la paix 
qui ouvre trop les portes de Rome ; Rome qui domine au cœur; 
l'ordre qu'un grand effet demande , et qui arrête Pompée à le 
donner. 

Si le terme eft impropre et le tour vicieux , 

En vain vous m’étalez une fcène favante. 

Mais ici la fcène n’eft point favante , et les termes 
font très-impropres , les tours font très-vicieux. 
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SCENE IL 

r. S Ces lettres, mieux que moi, 

Vous diront un fuccès qu’à peine encor je croi. 

La nouvelle arrivée de Rome que Sylla quitte la dicta- 
ture , qu' Emilie eft morte en accouchant , et que Pompée 
peut reprendre fa femme , n’a rien qui foit digne de la 
tragédie. Elle avilit le gran d Pompée qui n’ofe fe marier 
et fe remarier qu’avec la permiffion de Sylla . De plus , 
cette nouvelle n’eft qu’un événement qui ne naît point 
de l’intrigue et du fond du fujet. Ce n’eft pas comme 
dans Bajazet.* 

Viens, j'ai reçu cet ordre, il faut l'intimider. 

V. 23. A deux milles d'ici j'ai fu le rencontrer. 

Ce f ai fu fait entendre qu’il y avait beaucoup de 
peine , beaucoup d’art et de favoir-faire à rencontrer 
Pompée : J ai fu vaincre et régner , parce que ce font deux 
choies très-difficiles. 

J'ai fu par une longue et pénible induftrie. 

Des plus mortels venins prévenir la furie ; 

J'ai fu lui préparer des craintes et des veilles. 

J'ai prévu fes complots, je fais les prévenir. 

Le mot /avoir eft bien placé dans tous ces exemples , 
il indique la peine qu’on a prife. 

Mais fai fu rencontrer un homme en chemin , eft ridicule. 
Tous les mauvais poètes ont imité cette faute. 

V . 2Q. L'ordre qne pour fon camp ce grand effet demande ( 
L’arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende , bc. 

Tout ce couplet eft confus, obfcur , inintelligible; 
tournez-le en profe. Son tranfport d'amour qui le rappelle , 
ne lui permet pas ef achever fon retour , et f ordre que ce grand 
effet demande pour fon camp , C arrête à lt donner , attendant 
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quil Je rende à ce camp. Un pareil langage eft-il fuppor- 
table ? Il eft trille d’être forcé de relever des fautes fi 
confidérables et fi fréquentes. 

( Fin de la fcène. ) Un domeftique qui apporte une 
lettre et des nouvelles qui n’ont rien de furprenant, 
rien de tragique , eft abfolument une chofe indigne du 
théâtre. Arijlie qui n’a produit dans la pièce aucun évé- 
nement , apprend par un exprès que la fécondé femme 
de Pompée eft morte en couche. 

Areas dit qu’il a rendu une pareille lettre a Pompée , 
qu'il a rencontré à deux mille» de la ville. Ce ne font 
pas là certainement les péripéties , les cataftrophes que 
demande Arijlote ; c’eft un fait hiftorique altéré , mis en 
dialogues. 

SCENE III. 

L’afTaflinat de Sertorius , qui devait faire un grand effet , 
n’en fait aucun ; la raifon en eft, que ce qui n’eft point 
préparé avec terreur , n’en peut point caufer ; le fpcc- 
tateur y prend d’autant moins d’intérêt que Viriate elle- 
même ne s’en occupe prefque pas : elle ne fonge qu a 
elle ; elle dit qu’on veut dijpojer d'elle et de fon trône. 

V. 1 Ah ! Madame. — Qu’as-tu , 

Thamire ? et d'où te vient ce vifage abattu ? ire. 

Qu'as-tu ! d'où te vient ce vifage , cet illujlre bras ! 

V. 20. N’attendez point de moi de foupirs ni de larmes. 

Il femble que l’auteur refroidi lui-même dans cette 
fcène , fait répéter à Viriate le même vers et les mêmes 
chofes que dit Cornélie en tenant l’urne de Pompée , à cela 
près que les vers de Cornélie font très-touchans , et que 
ceux de Viriate languiflent. 

V. 2 1 . Ce font amufemens que dédaigne aifément 

Le prompt et noble orgueil d’un vif reflentiment. 

Ce font amufemens eft comique s et le prompt et noble 
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orgueil n’a point de fens. On n’a jamais dit , un prompt 
Orgueil; et aflurément ce n’efl pas un fentiment d’orgueil 
qu’on doit éprouver quand on apprend l'afiadinat de 
fon amant. 

V. 3 X ■ Et jufqu'à ce qu'un temps plus favorable arrive , 
Daignez vous fouvenir que vous êtes captive. 

J’ai dit fouvent qu’on doit foigneufement éviter ce 
coneours de fyllabes quioffenfent l’oreille, jufqu à ce que. 
C ela paraît une minutie ; ce n’en eft point une : ce défaut 
répété forme un ftyle trop barbare : j’ai lu dans une 
tragédie : 

Nous l'attendons tous trois jufqu'à ce qu'il fe montre, 
Parce que les profcrits s'en vont à fa rencontre. 

SCENE IV. 

V. 1 . Sertorius eft mort, cefTez d'être jaloufe. 

Madame, du haut rang qu'aurait pris fon époufe. 

Et n’appréhendez plus , comme de fon vivant , 

Qu'en vos propres Etats elle ait le pas devant. 

C’eft une chofe également révoltante et froide que 
l’ironie avec laquelle cet alTaffin vient répéter à Viriate 
ce qu’elle lui avait dit au fécond acte , qu’elle craignait 
qu 'Arijlie ne prît le pas devant. 

Il vient fe propofer avec des qualités où Viriate trou- 
vera de quoi mériter une reine. Son bras l’a dégagée d’un 
choix abject. Enfin il fait entendre à la reine qu’il eft plus 
jeune que Sertorius. 

Il n’y a point de connaifTeur qui ne fe rebute à cette 
lecture ; le feul fruit qu’on en puiffe retirer , c’eft que 
jamais on ne doit mettre un grand crime fur la fcène , 
qu’on ne fade frémir le fpectateur, que c’eft là où il faut 
porter le trouble et l’effroi dans l’ame , et que tout ce 
qui n’émeut point eft indigne de la fcène tragique. 
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C’eft une règle puifée dans la nature, qu’il ne faut > 

point parler d’amour quand on vient de commettre un 
crime horrible, moins par amour que par ambition. 

Comment ce froid amour d’un fcélérat pourrait-il pro- 
duire quelque intérêt ? Que le forcené Ladijlas, emporté 
par fa palfion , teint du fang de fon rival, fe jette aux 
pieds de fa maîtreffe , on eft ému d’horreur et de pitié. 

Orejle fait un effet admirable dans Andromaque , quand 
il parait devant Hermione qui l’a forcé d’affaffmer Pyrrhus. 

Point de grands crimes fans de grandes paflions qui 
faffent pleurer pour le criminel même. C’eft-là la vraie 
tragédie. 

V. 7 • ... Ce coup heureux faura vous maintenir. 

■ -i 

Un coup qui faura la maintenir ! Voilà encore ce mot 
de /avoir aufli mal placé que dans les fcènes précédentes. 

V. 2 5. Lâche, tu viens ici braver encor des femmes ! 

Pourquoi Arijlie ne fait-elle aucun effet ? c’eft qu’elle 
eft de trop dans cette fcène. 

V. 4 3. Cependant vous pourriez , pour votre heur et le mien t 
Ne parler pas fi haut à qui ne vous dit rien. 

font des vers de Jodelet ; et je ne vous dis rien, après lui 
avoir parlé affez long-temps , eft encore plus comique. 

V. 5 O. Et mon filence ingrat a droit de te confondre. 

Le filence ingrat de Viriate ! cette ingrate de figure : 
joignez à cela de hauts remercîmens. 

V. 66. Tout mon deflcin n'était qu'une atteinte frivole. 

Que veut dire, tout fon deffein qui n était qu'une atteinte 
ou une attente frivole ? 

y. S -j . Et je me réfoudrais à cet excès d'honneur. 

Pour mieux choifir la place à lui percer le coeur. . . 
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^..Q2. . . . Recevez enfin ma main fi vous l'ofez. 
Rodelinde dit dans Pertharite : 

Pour mieux clioifir la place à te percer le cœur. 


A ces conditions prends ma main fi tu lofes. 

Mais ces vers ne font aucune impreflion ni dans 
Pertharite , ni dans Sertorius , parce que les perfonnages 
qui les prononcent n’ont pas d’affez fortes pallions. On 
eft quelquefois étonné que le même vers , le même 
hémiftiche fafle un très-grand effet dans un endroit, et 
foit à peine remarqué dans un autre. La fituation en eft 
caufe : aufli on appelle vers de fituation ceux qui par 
eux-mêmes n’ayant rien de fublime le deviennent par 
les circonftances où ils font placés. 

V . 93 . Moi, fi je Tolérais ? Vos confeils magnanimes 

Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes. 

Dès qu’on fait fentir qu’il y a de l’art dans une fcène, 
cette fcène ne peut plus toucher le cœur. 

SCENE V. 

V '. 1. ..... Seigneur , Pompée cil arrivé j 

Nos foldats mutinés, le peuple foulevé. 

Ceci eft une aventure nouvelle qui n’cft pas allez 
préparée. Pompée pouvait venir ou ne venir pas le même 
jour. Les foldats pouvaient ne fe pas mutiner. Ces acci- 
dens ne tiennent point au nœud de la pièce Toute cataf- 
trophe qui n’eft pas tirée de l’intrigue eft un défaut de 
l’art , et ne peut émouvoir le fpectateur. 

V. 1 3. Pour quelle heure. Seigneur , faut-il fe préparer ? bc. 

Arijlie répète ici les mêmes chofes que lui a dites 
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Perpenna dans la fcène précédente. On a déjà obfervé 
que l'ironie doit rarement être employée dans le tra- 
gique ; mais dans un moment qui doit infpirer le trouble 
et la terreur , elle eft un défaut capital. 

Arijlic ne fait ici qu’un rôle inutile , et peu digne de 
la femme de Pompée. On a tué Sertorius qu’elle n’aimait 
point ; elle fe trouve dans les mains de Perpenna ; elle 
ne fert qu’à faire remarquer combien elle a fait un 
Voyage inutile en Efpagne. 

SCENE VI. 

V. Je vous rends Ariftie, et finis cette crainte. 

Finir une crainte ! 

V* g. Je fais plus , je vous livre une fière ennemie , 

Avec tout fon orgueil et fa Lufitanie. 

Comme fi cet orgueil était un effet appartenant à 
Viriate. 

V. 1 g. Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits. 

Combien Rome pour vous a d'ennemis fecrets. , . 

Des ennemis pour quelqu'un , c’eft un folécifme et un 
barbarifme. 

V . 21. Qui tous pour Ariftie enflammés de vengeance 
Avec Sertorius étaient d'intelligence. 

Enflammés de vengeance pour, même faute. 

V. 24* Madame, il eft ici votre maître et le mien. 

Quand même la fituation ferait intéreffante, théâtrale 
et terrible , elle ne pourrait émouvoir, parce que Perpenna 
n’eft là qu’un miférable , qu’un vil délateur ; et qu’on 
ne peut jouer un rôle plus bas et plus lâche. 
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V. 3^ Seigneur, qu'allez-vous faire? — 

Montrer d’un tel fecret ce que je veux favoir. 

Cette action de brûler des lettres eft belle dans l’hif- 
toire et fait un mauvais effet dans une tragédie. On 
apporte une bougie , autrefois on apportait une chandelle. 

V. 40. Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. 

On ne remet point le carnage dans une ville comme 
on y remet la paix. Le carnage et l’horreur, termes 
vagues et ufés qu’il faut éviter. Aujourd’hui tous nos 
mauvais verfificateurs emploient le carnage et l’horreur 
à la fin d’un vers , comme les armes et les alarmes pour 
rimer. 

V. dern. Je fuis maître, je parle; allez, obéiffez. 

Le froid qui règne dans ce dénouement , vient prin- 
cipalement du rôle bas et méprifable que joue Perpenna. 
Il eft affez lâche pour venir accufer la femme de Pompée 
d’avoir voulu faire des ennemis à fon mari dans le temps 
de fon divorce, et affez imbécille pour croire que Pompée 
lui en faura gré dans le temps qu’il reprend fa femme. 

Un défaut non moins grand , c’eft que cette accufation 
contre Arijlie eft un faible épifode auquel on ne s’attend 
point. 

C’eft une belle chofe dans l’hiftoire que Pompée brûle 
les lettres fans les lire , mais ce n’eft point du tout une 
chofe tragique ; ce qui arrive dans un cinquième acte , 
fans avoir été préparé dans les premiers , ne fait jamais 
une impreffion violente. 

Ces lettres font une chofe abfolument étrangère à 
la pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre l’art du 
théâtre , que le fupplice d’un criminel , et furtout d’un 
criminel méprifable , ne produit jamais aucun mouve- 
ment dans l’ame ; le fpectateur ne craint ni n’efpère. Il 

n’y 
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n’y a point d’exemple d’un dénouement pareil qui ait 
remué l’ame , et il n’y en aura point. Arijlote avait bien 
raifon, et connaiflait bien le cœur humain, quand il 
difait que le fimple châtiment d’un coupable ne pouvait 1 
être un'fujet propre au théâtre. 

Encore une fois , le cœur veut être ému; et quand on 
ne le trouble pas , on manque à la première loi de la 
tragédie. 

Viriate parle noblement à Pompée; mais des compli-^ 
mens finiflent toujours une tragédie froidement. Toutes 
ces vérités font dures , je l’avoue ; mais à qui dures ? à 
un homme qui n’eft plus. Quel bien lui ferai-je en le 
flattant? quel mal en difant vrai ? Ai-je entrepris un vain 
panégyrique ou un ouvrage utile ? Ce n’eft pas pour lui 
que je réfléchis et que j’écris ce que m’ont appris cinquante 
ans d’expérience , c’eft pour les auteurs et pour les 
lecteurs. Quiconque ne connaît pas les défauts , eft inca» 
pable de connaître les beautés ; et je répète ce que j’ai 
dit dans l’examen de prefque toutes ces pièces , que 
la vérité eft préférable à Corneille , et qu’il ne faut pas 
tromper les vivans par refpect pour les morts. Je ne 
fuis pas même retenu par la crainte de me voir foupçonné 
de fentir un plaifir fecret à rabaifler un grand homme , 
dans la vaine idée de m’égaler à lui en l'aviliflant : je 
me crois trop au-deflous de lui. Je dirai feulement ici 
que je parlerais avec plus de hardiefle et de force , fi je 
ne m’étais pas exercé quelquefois dans l’art de Corneille. 

J’ai dit ma penfée avec l’honnête liberté dont j’ai 
fait profeffion toute ma vie, et je fens fi vivement ce 
que le père du théâtre a de fublime, qu’il m’eft permis 
plus qu’à perfonne de montrer en quoi il n’eft pas imi- 
table. 


Comment, fur Corneille. Tome II. * T 
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S C E N E V J I. 

V. 25. Je renonce à la guerre ainG qu'à l’hymenée. 

Cette tirade de Viriate eft très à fa place, pleine de 
taifon et de nobleffe. , 

SCENE V I I 1 et dernière. 

V. g. Allons donner notre ordre à des pompes funèbres. 

Donner un ordre à des pompes ! et qui pis eft notre ordre. 
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REMARQUES 1 

SUR 

SOPHONISBE 

Tragédie reprèfentèe en 1663. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Il y a des points d’hilloire qui paraiflent au premier 
coup d’œil de beaux fujets de tragédie , et qui au fond 
font prefque impraticables : telles font , par exemple, 
les cataftrophes de Sophonisbe et de Marc-Antoine. Une 
des raifons , qui probablement excluront toujours 
ces fujets du théâtre , c’eft qu’il eft bien difficile que 
le héros n’y foit avili. MajffiniJJe, obligé de voir fa 
femme menée en triomphe à Rome, ou de la faire 
périr pour la fouftraire à cette infamie , ne peut guère 
jouer qu’un rôle défagréable. Un vieux triumvir, tel 
qu Antoine , . qui fe perd pour une femme telle que 
Cléopâtre , eft encore moins intéreffant, parce qu’il eft 
plus méprifable. 

La Sophonisbe de M airet eut un grand fuccès;mais 
c’était dans un temps où non-feulement le goût du 
public n’était point formé, mais où la France n’avait 
encore aucune tragédie Supportable. 

Il en avait été de même de la Sophonisbe du 
Trijfino; et celle de Corneille fut oubliée au bout de 
quelques années ; elle effuya dans fa nouveauté beau- 
coup de critiques , et eut des défenfeurs célébrés ; 
mais il paraît quelle ne fut ni bien attaquée ni bien 
défendue. 

Le point principal fut oublié dans toutes ces 
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difputes. Il s’agiffait de favoir fi la pièce était inté- 
reflante ; elle ne l’eft pas , puifque , malgré le nom de 
fon auteur, on ne l’a point rejouée depuis quatre- 
vingts ans. Si ce défaut d’intérêt , qui eft le plus grand 
de tous, comme nous l’avons déjà dit, était racheté 
par une fcène femblable à celle de Serlorius et de 
Pompée , on pourrait la représenter encore quelque- 
fois. 

Il ne fera pas inutile de faire connaître ici le ftyle 
de Mairct et de tous les auteurs qui donnèrent des 
tragédies avant le Cid. 

Syphax , dès la première fcène , reproche à Sophonisbe 
fa femme un amour impudique pour le roi Majfmijfe fon 
ennemi. Je veux bien , lui dit-il , que tu me méprijes,et 
que tu en aimes un autre ; mais, 

Ne pouvais- tu trouver où prendre tes plaifirs, 

Qu’en cherchant l'amitié de ce prince numide? 

Sophonisbe lui répond : 

J’ai voulu m’afiurer de l’aflifiance d’un 

A qui le nom libique avec nous fût commun. 

Ce même Syphax fe plaint à fon confident Philon de 
l'infidélité de fon époufe ; et Philon , pour le confoler , 
lui repTéfente , 1 

Que c’eft aux grandes âmes , 

A foufifirir de grands maux, et que femmes font femmes. 

Enfuite , quand Syphax eft vaincu, Phénice , confi- 
dente de Sophonisbe , lui confeille de chercher à plaire 
au vainqueur ; elle lui dit : 

Au relie , la douleur ne vous a point éteint 

Ni la clarté des yeux, ni la beauté du teint. 
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Vos pleurs vous ont lavée; et vous êtes de celles' 
Qu’un air trille et dolent rend encore plus belles. 

Vos regards languiflans font naître la pitié , 

Que l’amour fuit par fois , et toujours l’amitié ; 
N’étant rien de pareil aux effets admirables 
Que font dans les grands cœurs des beautés miférables. 
Croyez que Mafliniffe eft un vivant rocher , 

Si vos perfections ne le peuvent toucher. 

Sophonisbe, qui n’avait pas befoin de ces confeils, 
emploie avec Majfmijfe le langage le plus féduifant, 
et lui parle même avec une dignité qui la rend encore 
plus jtoucbante. Une de fes fuivantes, remarquant 
l’effet que le difcours de Sophonisbe a fait fur le prince , 
dit derrière elle à une autre fuivante : Ma compagne, 
il Je prend ; et fa compagne lui répond : La victoire ejl 
à nous , ou je ri y connais rien. 

Tel était le ftyle des pièces les plus fuivies : tel 
était ce mélange perpétuel de comique et de tragi- 
que , qui aviliflait le théâtre ; l’amour n’était qu’une 
galanterie bourgeoife; le grand n’était que du bour- 
fouflé; l’efprit confiftaiten jeux de mots et en pointes: 
tout était hors de la nature. Prefque perfonne 
n’avait encore ni penfé , ni parlé comme il faut , 
dans aucun difcours public. 

Il eft vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un 
mérite très-nouveau en France , c’était d’être dans 
les règles du théâtre. Les trois unités , de lieu , de 
temps et d’action , y font parfaitement obfervées. On 
regarda fon auteur comme le père de la fcène fran- 
çaife ; mais qu’eft-ce que la régularité fans force, 
fans éloquence , fans grâce, fans décence? 11 y a des 
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vers naturels dans la pièce , et on admirait ce naturel 
qui approche du bas , parce qu'on ne connaidait point 
encore celui qui touche au fublime. 

En général le flyle de Maint eft ou ampoulé ou 
bourgeois. Ici c’eft un officier du roi Majfmijfe qui , 
en annonçant que Sophoniibe eft morte empoifonnée , 
dit au roi : 

Si votre majefté délire qu’on lui montre 

Ce pitoyable objet , il eft ici tout contre ; 

La porte de fa chambre eft à deux pas d’ici , 

Et vous le pourrez voir de l’endroit que voici. 

Là c’eft Majfmijfe qui, en voyant Sophonisbe expirée, 
p’écrie en s’adreffant aux yeux de cette beauté : 

Vous avez donc perdu ces puiflantes merveilles 

Qui dérobaient les cœurs et charmaient les oreilles ; 

Clair foleil, la terreur d’un injufte fénat. 

Et dont l’aigle romain n’a pu fouffrir l’éclat;* 

Doncques votre lumière a donné de l’ombrage, ire. 

On ne fefait guère alors autrement des vers. 

Dans ce chaos, à peine débrouillé, de la tragédie 
raiflante , on voyait pourtant des lueurs de génie ; mais 
furtoutee qui foutint fi long-temps la pièce de Mairet, 
c’eft qu’il y a de la vraie paffion. Elle fut repréfentée 
fur la fin de 1 634 , trois ans avant le Cid , et enleva 
tous les fuffrages. Les fuccès en tout genre dépendent 
de l’efprit du fiècle. Le médiocre eft admiré dans un 
temps d’ignorance : le bon eft tout au plus approuvé 
dans un temps éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales fur la 
Sophonisbe de Corneille , et on tâchera de démêler les 
véritables caufes qui excluent cettepièce du théâtre. 
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REMARQUES- 

SUR 

L’ AVERTISSEMENT 

AU LECTEUR. 

ToraeV, 

p. 405. Uepuis trente ans que M. Mairet a fait admirer 
fa Sophonisbe fur notre théâtre , elle y dure encore; . . . elle 
a des endroits inimitables. ... Le démêlé de Scipion avec 
Maffmiffe et le défefpoir de ce prince font de ce nombre. 

On voit que Corneille était alors raccommodé avec 
Mairet , ou qu’il craignait de choquer le public, qui 
aimait toujours l’ancienne Sophonisbe. C'eft dans cette 
fcène où Scipion fait à Maffmiffe des reproches de fa 
faibleffe , qu’on trouve ce vers énergique ; 

Maffinifle en un jour voit , aime et fe marie ! 

Ce vers eft la critique de tant d’amours de théâtre , 
qui commencent au premier acte et qui produifent un 
mariage au dernier. 

Page 408. Je ne m'aperçus point qu'on fe fcandalisât de -J 

voir dans le Sertorius , Pompée mari de deux femmes vivan— 
tes , dont l'une venait chercher un fécond mari aux fcuA 
mime de ce premier. 

C’eft qu'AriJlic eft répudiée ; et on la plaint. Sophonisbe- 
ne l’eft pas ; et on la blâme. 

Page 410. J'aime mieux qu'on me reproche d'avoir fait 
mes femmes trop héroïnes .... que de m'entendre louer 
d'avoir efféminé mes héros par une docte et fublime com- 
plaifance au goût de nos délicats , qui veulent de l'amour 
par-tout. 

Ce n’eft point Racine que Corneille défigne ici. Ce 
grand homme qui n’a jamais efféminé fes héros , qui 
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n’a traité l’amour que comme une paillon dangereufe , 
et non comme une galanterie froide, pour remplir un 
acte ou deux d’une intrigue languiffante : Racine , dis-je, 
n'avait encore publié aucune pièce de théâtre ; c’eft de 
Quinault dont il eft ici queftion. Lejeune Quinault venait 
de donner fucceflivement Stratonice , Amalafonte , le 
faux Tibérinus , Aftrate. Cet Aftrate furtout, joué dans 
le même temps que Sophonisbe , avait attiré tout Paris, 
tandis que Sophonisbe était négligée. Il y a de très- 
belles fcènes dans Aftrate ; il y règne furtout de l’in- 
térêt : c’eft ce qui fit fon grand fuccès. Le public était 
las de pièces qui roulaient fur une politiquefroide, mêlée 
de raifonnemens fur l’amour , et de complimens amou- 
reux , fans aucune paffion véritable. On commençait aufli 
à s'apercevoir qu’il fallait un autre ftyle que celui dont 
les dernières pièces de Corneille font écrites. Celui de 
Quinault était plus naturel et moins obfcur. Enfin fes 
pièces eurent un prodigieux fuccès , jufqu’à ce que 
l’Andromaque de Racine les éclipfa toutes. Boileau com- 
jnença à rendre l’Aftrate ridicule en fe moquant de 
l’anneau royal , qui en effet eft une invention puérile ; 
mais il faut convenir qu’il y a de très-belles fcènes entre 
Sichét et AJirate. 
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REMARQUES 

SUR 

SOPHONISBE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

Vif! S- ... L’orgueil des Romains fe promettait l'éclat 
D'aUervir par leur prife et vous et tout l'Etat. 

L'bclat cCaJfervir vous et tout f Etat par une prife , 
folécifme et barbarifme. 

V- 7 • Syphax a diflîpé par fa feule préfence 

De leur ambition la plus fière efpérance. 

La plus fière efpérance cT une ambition , folécifme et bar- 
barifme. 

V. 1 2 . Il les range en bataille au milieu de la plaine ; 
L’ennemi fait le même. 

L'ennemi fait le même , barbarifme. 

.( Fin de la fcène. ) Vous voyez que l’expofition de la 
pièce eft bien faite. On entre tout d’un coup en matière. 
On eft occupé de grands objets. Les fautes de ftyle, 
comme ,/« promettre l'éclat d'affervir vous et l'Etat , étaler 
des menaces , envoyer un trompette , une heure à conférer , 
font des minuties qu’il ne faut pas , à la vérité, négliger , 
mais qu’on ne doit pas reprendre févèrement , quand 
le beau eft dominant. 
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SCENE IL 

V. 2 . ... Vos vœux pour la paix n'ont pas votre ame entière. 

Des vaux qui n'ont pas une ame entière ! 

V '• 2 3 . Nous vaincrons, Herminie, bc. 

Il y a des degrés dans le mauvais comme dans le bon. 
Cette tirade n’ell pas de ce dernier degré qui étonne et 
qui révolte dans Pertharite , dans Théodore , dans 
Attila , dans Agéfilas. Mais fi le plus plat des auteurs 
tragiques s’avifait de dire aujourd'hui , nos dejlins jaloux 
voudront faire quelque chofe pour nous à leur tour. Un amour 
quil ma plu de trahir , ne Je trahira pas jufqu'à me haïr ; 
et C ejlime qu'on prend pour un autre mérite , et un ordre 
ambitieux d'un hymen ; et fi enfin il étalait fans celle tous 
ces miférables lieux communs de politique , y aurait-il 
allez de fiffiets pour lui ? 

V. 2 g. Jamais à ce qu'on aime on n’impute d'offenfc , bc. 


Le cœur eft glacé dès cette fcène. Ces dilïertations fur 
l'amour , qui tiennent plus de la comédie que de la 
tragédie , ne conviennent ni à une femme qui aime véri- 
tablement , ni à une ambitieufe comme Sophonisbe ; et 
Sophonisbe qui dans cette fcène trouve bon que Maffmiffe 
ne l’aime point, et qui ne veut pas qu’il en aime une 
autre , joue dès ce moment un perfonnage auquel on 
ne peut jamais s’intérefler. 

V. 53. Ce relie ne va point à regretter ma perte. 

Dont je prendrais encor l'occafion offerte. 


Un rejle qui ne va point à regretter une perte dont on pren- 
drait encore l'occafon offerte ! quelles expreflions ! quel 
flyle ! ^ 


V.q 6 . 


Un cfclave échappé nous fait toujours rougir. 


Cette petite coquetterie comique et cette nouvelle 
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diftertation far les femmes qui veulent toujours conferver 
leurs amans , font fi déplacées , que la confidente a bien 
raifon de lui dire refpectueufement qu’elle eft une 
capricieufe. Ce mot feul de caprice ôte au rôle de 
Sophonisbe toute la dignité qu'il devait avoir, détruit 
l’intérêt , et eft un vice capital. Ajoutez à cette grande faute 
les défauts continuels de la diction , comme Eryxe gui 
avance la douleur de Sophonisbe par fa joie ; une nouveauté 
gui nofe confoler de la déloyauté ; un illujlre refus; une perte 
devenue amère au-dedans ; Hcrminie gui ne comprend pas 
gue peut importer à laquelle on veuille s'arrêter; uu rejte 
d'amour qui ne va point à regretter une perte dont on pren- 
drait encore l'occafion offerte; et tout ce galimatias abfurde 
qu’on ne remarqua pas aiïez dans un temps où le goût des 
Français n’était pas encore formé, et qu’on ne remarque 
guère aujourd’hui, parce qu’on ne lit pas avec attention, 
et furtout parce que prefque perfonne ne lit les dernières 
pièces de Corneille. 

SCENE III. 

V. 2 J. Rome nous aurait donc appris l’art de trembler. 

On n’avait pas mis encore la peur au rang des arts. 

V. 3o. On ne voit point d'ici ce qui fe palfe à Rome. 

On fent combien ce vers eft ridicule dans une tragédie. 
Si on voulait remarquer tous les mauvais vers, la peine 
ferait trop grande et ferait perdue. 

( Fin de la fetne. ) Cette converfation politique entre 
deux femmes , leurs petites picoteries n’élèvent l’ame 
du fpectateurni ne la remuent, et le lecteur eft rebuté 
de voir à tout moment de ces vers de comédie que 
Corneille s’eft permis dans toutes fes pièces depuis Cinna, 
et que le fuccès confiant de Cinna devait l’engager à 
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profcrire de fon ftyle. On pourrait obferver les folécif- 
mes , les barbarifraes de ces deux femmes , et , ce qui eft 
bien plus impardonnable , leur langage trivial et comique. 

Il n’eft pas permis de mettre dans une tragédie , des 
vers tel* que ceux-ci : 

Avez-vous en cei lieux quelque commerce ? Aucun. 
D'où le favee-vous donc ? D’un peu de fens commun. 
On pourrait fort attendre : et pendant cette attente 
Vous pourriez n'avoir pas l’ame la plus contente. 

On ne fait point d'ici ce qui fe paffe à Rome. 

Mais, Madame, les dieux vous l'ont-ils révélé? 

L'ame la plus crédule. 

D'un miracle pareil , ferait quelque fcrupule. 

Un fuccès hautement emporté. 

Qui mettrait notre gloire en plus d'égalité. 

Du relie , G la paix vous plait ou vous déplaît , 

La victoire et la paix font pour moi même chofe. bc. bc . 

C’eft-là ce que Saint- Evremont appelle parler avec 
dignité , c’eft la véritable tragédie : et l’Andromaque de 
Racine eft à fes yeux une pièce dans laquelle il y a des 
chofes qui approchent du bon ! Tel eft le préjugé ; telle 
eft l’envie fecrète qu’on porte au mérite nouveau fans 
prefque s’en apercevoir. Saint-Evremont était né après 
Corneille , et avait vu naître Racine. Ofons dire qu’il n’était 
digne de juger ni l’un ni l’autre. Il n’y a peut-être jamais 
eu de réputation plus ufurpée que celle de Saint-Evremont. 

S C E N E 1 V. 

V. dm. Et je faurai pour vous vaincre ou mourir en roi. 

Cette fcène devrait être intéreflante et fublime. 
Sophonisbe veut forcer fon mari à prendre le parti de 
Carthage contre les Romains. C’eft: un grand objet et 
digne de Corneille ; fi cet objet n’eft pas rempli , c’eft en 
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partie la faute du ftyle. Ceft cette répétition , m’aimez* 
vous , Seigneur 1 oui, m'aimez-vous encore ? C’eft cette 
imitation du difcours de Pauline à Polyeucte : 

Moi qui, pour en étreindre à jamais les grands nœuds. 

Ai d' un amour fi jufle éteint les plus beaux feux. 

Imitation mauvaife ; car le Cacrifice que Pauline a fait de 
fon amour pour Sévère eft touchant , et le facrifice de 
Majjinijfe, que Sophonisbe a fait à l’ambition, eft d’un 
genre tout différent. Enfin , Syphax eft faible ; Sophonisbe 
veut gouverner fon mari. La fcéne n’eft pas affez forte- 
ment écrite , et tout eft froid. 

Je ne parle point de Carthage abandonnée , qui vaut 
pour Cun et pour t autre une grande journée ; je ne parle 
pas du ftyle qui devrait réparer les vices du fond , et 
qui les augmente. 

ACTE SECOND. 

O N retrouve dans ce fécond acte des étincelles du feu 
qui avait animé l’auteur de Cinna et de Polyeucte , 8cc. 
Cependant la pièce de Corneille n’eut qu’un médiocre 
fuccès , et la Sophonisbe de Mairet continua à être repré-~ 
fentée. Je crois en trouver la raifon jufque dans les 
beaux endroits même de la Sophonisbe de Corneille. 
Eryxe , cette ancienne maîtreffe de Majjinijfe , démêle 
très-bien l’amour de Majjinijfe pour fa rivale : tout ce 
qu’elle dit eft vrai , mais ce vrai ne peut toucher. Elle 
annonce elle-même que Sophonisbe eft aimée ; dès-lors 
plus d’incertitude dans l’efprit du fpectateur , plus de 
fufpenfion, plus de crainte. Mairet avait eu l’art de tenir 
les efprits en fufpens : on ne fait d’abord chez lui fi 
Majjinijfe pardonnera ou non à fa captive. C’eft beaucoup 
que dans le temps groffier où Mairet écrivait , il devinât 
ce grand art d’intéreffer. Sa pièce était à la vérité remplie 
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de vers de comédie et de longues déclamations ; mais 
ce goût fubftfta très-long temps , et il n’y avait qu’un 
petit nombre d’efprits éclairés qui s'aperçuffent de ces 
défauts. On aimait encore, ainü que nous l’avons remar- 
qué fouvent , ces. longues tirades raifonnées , qui , à 
l’aide de cinq ou Gx vers pompeux , et de la déclamation 
ampoulée d’un acteur , fubjuguaient l’imagination d’un 
parterre, alors peu inftruit, qui admirait ce qu’il enten- 
dait et ce qu’il n’entendait pas. Des vers durs , entortillés, 
obfcurs , paflaient à la faveur de quelques vers heureux. 
On ne connaiffait pas la pureté et l’élégance continue du 
flyle. 

La pièce de Maint fubGfta donc , ainfi que plulieurs 
ouvrages de Defmarets , de Trijlan , de Duritr , de Ratrou, 
jufqu’à ce que le goût du public fût formé. 

La Sophonisbe de Corneille tomba enfuite comme le? 
autres pièces de tous ces auteurs; elle eftplus fortement 
écrite, mais non plus purement ; et avec l’incorrection 
et l’obfcurité continuelle du flyle , elle a le grand défaut 
d’être abfolument fans intérêt , comme le lecteur peut 
le fentir à chaque page. 

SCENE PREMIERE. 

( Fin de la /cène. ) On fent dans cette fcène combien 
Eryxe eft froide et rebutante. 

J'aime donc Maflinifle, et je prétends qu'il m’aime; 

Je l'adore et je veux qu'il m'adore de même. 

Pour jufte aux yeux de tous qu'en puilfe être la caufe, 

Une femme jaloufe à cent mépris s'expofe. 

Plus elle fait de bruit, moins on en fait d'état. 

Eft-ce là une comédie de Montjleuri ? eft-ce une tragédie 
de Corneille ? 
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SCENE II. 

Cette fcène eft aufli froide et aufli comiquement écrite 
que la précédente. Maffmiffe eft non-feulement le maître 
de la ville, mais aufli des murs. Il voit céder les foins 
de la victoire aux douceurs de f amour en ce rejle de 
jour. Il n'aurait plus fujet d'aucune inquiétude , n'était 
qu'il ne peut fortir d'ingratitude. Quand on fait parler 
ainfi fes héros , il faut fe taire. Eryxe dit autant de fot- 
tifes que Maffmiffe : j’appelle hardiment les chofes par 
leur nom ; et j’ai cette hardiefle , parce que j’idolâtre les 
beaux morceaux du Cid , d’Horace , de Cinna , de 
Polyeucte et de Pompée. 

SCENE III. 

I 

( Fin de la fcène. ) Ce qui fait que cette petite fcène 
de bravades entre Erixe et Sophonisbe eft froide , c’eft 
qu’elle ne change rien à la fituàtion , c’eft qu’elle eft 
inutile , c’eft que ces deux femmes ne fe bravent que 
pour fe braver. 

SCENE IV. 

VcYS 1 . ... Pardonnez-vous à cette inquiétude 

Que fait de mon deftin la trille incertitude ? 

On a dit que ce qui déplut davantage dans la Sopho- 
nisbe de Corneille , c’eft que cette reine époüfe le vain- 
queur de fon mari , le même jour que ce mari eft 
prifonnier. Il fe peut qu’une telle indécence , un tel 
mépris de la pudeur et des lois , ait révolté tous les 
efprits bien faits. Mais les actions les plus condam- 
nables , les plus révoltantes font très-fouvent admifes 
dans la tragédie , quand elles font amenées et traitées 
avec un grand art. Il n’y en a point du tout ici ; et les 
difeours que fe tiennent ces deux amans , n’étaient pas 
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capables de faire excufer ce fécond mariage dans la 
maifon même qu’habite encore le premier mari. 

Pardonnez, Monfieur , à l'inquiétude que l'incertitude de 
mon dtjlin fait. Jugez f excès de ma confufion. Si ce qu'on 
vit d'intelligence entre nous , ne nous convaincra point d'une 
vengeance indigne. Mais plus P injure ejl grande , d'autant 
mieux éclate la générofité de fervir une ingrate , mife par votre 
bras lui-même , hors d'état (C en reconnaître t éclat. 

Cet horrible galimatias hérifle de folécifmes , e(l-il 
bien propre à faire pardonner à Sophonisbe l’infolente 
indécence de fa conduite ? 

On ne peut excufer Corneille qu’en difant qu’il a fait 
Cinna. 

( Fin de la /cène.) Scène froide encore, parce que le fpec- 
tateur fait déjà quel parti a pris Majjinijfe , parce qu’elle 
eft dénuée de grandes partions et de grands mouvemens 
de l’ame. 

SCENE V. 

V. 16. Mais comme enfin la vie eft bonne à quelque chofe. 

Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppofe. 

La vie ejl bonne à quelque chofe ! quels difcours et quels 
raifonnemens ! 

( Fin de la Jc'ene. ) Scène plus froide encore , parce que 
Sophonisbe ne fait que raifonner avec fa confidente fur 
ce qui vient de fe palier. Par-tout où il n’y a ni crainte, 
ni efpérance , ni combats du cœur , ni infortunes 
attendrilTantes , il n’y a point de tragédie. Encore fi la 
froideur était un peu ranimée par l’éloquence de la 
poëfie ! mais une profe incorrecte et rimée ne fait 
qu’augmenter les vices de la conftruction de la pièce. 
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ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . . Seigneur , j'ai donné vos ordres à la porte , bc. 

M êmes défauts par-tout. Quel fruit tirerait-on des 
remarques que nous pourrions faire ? Il n’y a que le 
bon qui mérite d’être difcuté. 

( Fin de la fcène. ) Scène froide , parce qu’elle ne change 
rien à la fituation de la fcène précédente, parce qu’un 
fubal terne rapporte en fubalterne un difcours inutile de 
l’inutile Eryxe , et qu’il eft fort indifférent que cette 
Eryxe ait prononcé ou non ce vers comique : 

Le roi n'ufe pas mal de mon confentement. 

S C E N E I I. 

( Fin de la fcène. ) Scène froide encore , par la même 
raifon qu’elle n’apporte aucun changement , quelle ne 
forme aucun nœud , que les perfonnages répètent une 
partie de ce qu’ils ont déjà dit , qu’on ne s’intérefTe point 
à Eryxe , qu’elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce 
font les Romains et non pas Eryxe que MaJJiniJfe doit 
craindre ; quelle fe plaigne ou qu’elle ne fe plaigne pas , 
les Romains voudront toujours mener Sophonisbe ep 
triomphe. Mais le pis de tout cela, c’eft qu’on ne 
faurait plus mal écrire. La première loi quand on fait 
des vers , c’eft de les faire bons. 

SCENE III. 

( Fin de la fcène.) Nouvelles bravades inutiles, qui 
rendent cette fcène aufli froide que les autres. 

Comment, fur Corneille. Tomell. * V 
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SCÈNE IV. 

( Fin de la feint. ) Scène encore froide. Sophonisbt femble 
y craindre en vain la vengeance d'Eryxe qui n’eft point 
en état de fe venger, qui ne joue d’autre perfonnage 
que celui d’être délaiflee , qui ne parle pas même aux 
Romains, qui, comme on l’a déjà remarqué , ne produit 
rien du tout dans la pièce. 

SCENE VI. 

V. Qy . Votre exemple eft ma loi ; vous vivez et je vi. 

Il eft bon que dans la poëfie on puifle fupprimer ou 
ajouter des lettres félon le befoin , fans nuire a 1 har- 
monie ; jt fai , je vi , je croi , je doi , pour je vis , je fais , 
je crois , je dois , 8cc. 

( Fin de la fcène. ) Cette fcène n’eft pas de la froideur 
des autres , par cette feule raifon que la fituation eft 
embarraflante ; mais cette fituation n’eft ni noble , ni 
tragique ; elle eft révoltante , elle tient du comique. Un 
vieux mari qui vient revoir fa femme, et qui la trouve 
mariée à un autre , ferait aujourd’hui un effet très-ridi- 
cule. On n’aime de telles aventures que dans les contes 
de la Fontaine , et dans des farces. Les mots de roi , de 
couronne , de diadème , loin de mettre de la dignité dans 
une aventure fi peu tragique , ne fervent qu’à faire mieux 
fentir le contrafte de la tragédie et de la comédie. Syphax 
eft fi prodigieufement avili, qu’il eft impoffible qu’on 
prenne à lui le moindre intérêt. Pour peu qu’on pèfe 
toutes ces raifons , on verra qu’à la longue une nation 
éclairée eft toujours jufte , et que c’eft en fe formant le 
goût que le public a rejeté Sophonisbe. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE II. 


( Fin de la feint. ) S I le vieux Syphax a été humilié avec 
fa femme , il l’cft bien plus avec Lélius , en demandant 
pardon d’avoir combattu les Romains , et s’exeufant fur 
fon imbécille et févère ef clavage .fur fes cheveux gris .fur les 
ardeurs ramajfées dans fes veines glacées. 

On demande pourquoi il n’elt pas permis d’introduire 
dans la tragédie des perfonnages bas et méprifables ? La 
tragédie, dit-on, doit peindre les mœurs des grands; 
et parmi les grands il fe trouve beaucoup d'hommes 
méprifables et ridicules : cela eft vrai ; mais ce qu’on 
méprife, ne peut jamais intérefler : il faut qu’une tra- 
gédie intérefle ; et ce qui eft fait pour le pinceau de 
Téniers, ne l’eft pas pour celui de Raphaël. 

SCENE III. 

] VcTS Ç)3. Vous parlez tant d'amour , qu’il faut que je confcfle 

Que j'ai honte pour vous de voir tant de faiblefle, bc. 

Il y a bien de la force et de la dignité dans les vers 
fuivans ; c’cft ce morceau fingulier , ce font quelques 
autres tirades contre la palGon de l’amour , qui ont fait 
dire allez mal à propos que Corneille avait dédaigné de 
repréfenter fes héros amoureux. Le difeours de Lélius eft 
noble, et a quelque chofe de fublime ; mais vous fentez 
que plus il eft grand , plus il rend Maffinijfe petit. 

Majfmijfe eft le premier perfonnage de la pièce , puifque 
c’eft lui qui eft paflionné et infortuné. Dès que ce pre- 
mier perfonnage devient un fubalterne traité avec mépriy • \ 

par fon fupérieur , il ne peut plus être fouffert : il eft 
impoftible , comme on l’a déjà dit , de s’intéreflfer à ce 
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qu’on méprife. Quand le vieux Don Diegue dit à Rodrigue 
fon fils : 

L’amour n’eft qu’un plaifir , l'honneur eft un devoir : 

il n’avilit point Rodrigue , il le rend même plus.inté- 
reffant, en mettant aux prifes fa paflion avec l’amour 
filial ; mais fi un envoyé de Pompée venait reprocher à 
Mithridate fa faiblelTe pour Monimc , s’il infultait avec 
une dérifion amère au ridicule d’un vieillard amoureux, 
jaloux de fes deux enfans , Mithridate ne ferait plus 
fupportable. 

Il parait que Lélius fe moque continuellement de 
Majfinijfe , et que ce prince n’exprime , ni aflez ce qu’il 
doit dire , ni aflez bien ce qu’il dit. 

Ouel ridicule efpoir en garderait mon ame , 

Si votre dureté me refufe ma femme ? 

Eft-il rien plus à moi, rien plus à balancer ? 

Lélius répond à ces vers comiques , que fa femme n’eft 
point fa femme ; le numide ne parle alors que de fon 
amour fidelle , de ce qu’un digne amour donne d’impa- 
tience , des amours de Mars et de Jupiter ; il dit qu’il 
ne veut régner et vivre que dans les bras de Sophonisbe: 
il parle beaucoup plus tendrement de fa paflion pour 
elle à Lélius , qu’il n’en parle à elle-même ; et par là il 
redouble le mépris que Lélius lui témoigne. C’était-là 
pourtant une belle occafion de répondre avec dignité à 
Lélius , de faire valoir les droits des rois et des nations , 
d’oppofer la violence africaine à la grandeur romaine, 
de repoufler l’outrage par l’outrage , au lieu de jouer 
le rôle d’un valet qui s’eft marié fans la permiflion de 
fon maître ; il foudent ce malheureux perfonnage dans 
la fcène fuivante avec Sophonisbe ; il la prie de venir 
demander grâce avec lui à Scipion : et enfin la faiblefle 
de fes expreflions ne répond que trop à celle de fon ame. 

( Fin de la/cène.) Majfmijfe paraît dans un aviliflement 
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encore plus grand que Syphax ; il vient fe plaindre de ce 
qu’on lui prend fa femme : il fait l’apologie de l’amour 
devant le lieutenant de Scipion ; et il fait cette apologie 
en vers comiques : Pour aimer à notre âge , en ejl-on moins 
parfait ? 8cc. et Lélius qui ne parait là que pour dire qu’il 
ne faut point aimer , joue un rôle aulîi froid que celui de 
MaJJiniJJe ell humiliant. 

SCENE V. 

V. 7 . Allons, allons, Madame, eflayer aujourd'hui 
Sur le grand Scipion ce qu’il a craint pour lui. 

Quoi ! MaJJiniffe apprenant que le jeune Scipion arrive , 
confeille à fa femme d’aller lui faire des coquetteries , 
et de tâcher d’avoir en un jour trois maris ! Sophonisbe 
répond noblement ; mais toute la grandeur de Corneille 
ne pourrait ennoblir cette fcène qui commence par une 
propoGtion fi lâche et fi ridicule. 

SCENE VI. 

V. I . Douterez-vous encor , Seigneur , quelle vous aime ? — 
Mézétule , il eft vrai , fon amour eft extrême. 

Il ferait à fouhaiter qu’il le fût , il y aurait au moins 
quelque intérêt dans la pièce ; mais Sophonisbe n’a point 
du tout cette illujlre faibleffe dont MaJJiniJfe l’a priée de 
faire voir les douceurs. Elle ne lui a dit qu’un mot un 
peu tendre : elle a toujours grand foin de perfuader 
quelle n’aime que fa grandeur. 
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ACTE CINQUIEME. 
SCENE PREMIERE. 


Ven 32. T ous les cœurs ont leur faible , et c'était-là le mien. 

Toutes les fcènes précédentes ayant été fi froides , 
il eft impoffible que ce cinquième acte ne le foit pas. 
Sophonisbe elle-même avertit qu’elle n’avait point de 
pallion , quelle n’avait que la folle ardeur de braver fa 
rivale ; que c’était-là fon fuprcme bien et fon faible. Un 
tel faible n’eft nullement tragique. 

Elle a donc un caractère aufli froid que fes deux maris, 
puifque de fon aveu elle n’a qu’un caprice fans grandeur 
d’ame et fans amour. 

SCENE II. 

( Fin de la J cène . ) Comment fe peut-il faire qu’une 
fcène où un mari envoie du poifon à fa femme , foit 
froide et comique ? c’eft que cette femme lui renvoie 
fon poifon, après que ce poifon lui a été préfenté comme 
unmeflage tout ordinaire ; c’ell qu’elle lui fait dire qu’il 
n’a qu’à s’empoifonner lui-même. Après une fi étrange 
fcène, tout ce qui peut étonner, c’eft qu’il fe foit trouvé 
autrefois des défenfeurs de cette tragédie ; et ce qui 

ferait plus étonnant , c’eft qu’on la rejouât aujourd’hui. 
* 

' SCENE IV. 

( Fin de la fcène. ) Cette fcène paraît au-deflous de 
toutes les précédentes , par la raifon même qu’elle devait 
être touchante. Une femme à qui fon mari envoie du 
poifon , et qui en fait confidence à fa rivale , femble 
devoir produire quelques grands mouvemens , quelque 
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changement furprenant de fortune , quelque cataftrophe. 
Mais cette confidence faite froidement et reçue de 
même , ne produit qu’un vers de comédie : 

Que voulez-vous. Madame, il faut s'en confoler. 

Les exprefïions les plus Amples dans de grands mal- 
heurs , font fouvent les plus nobles et les plus tou- 
chantes ; mais nous avons déjà remarqué combien il faut 
craindre en cherchant le Ample de tomber dans le 
comique et dans le bas. 

SCEJVE V. 

( Fin de la feint. ) Cette An de la pièce eft, quant au 
fond , très-inférieure à celle de Mairet. Car du moins 
Majfmijfe dans Mairet eft au défefpoir ; il montre aux 
Romains fa femme expirante , et il fe tue auprès d’elle. 
Mais ici Sophonisbe parle de Majfmijfe comme du dernier 
des hommes , et cet homme fi méprifé époufe Eryxe. La 
pièce de Corneille finit donc par le mariage de deux per- 
fonnages dpnt perfonne ne fe foucie ; et Corneille a fi 
bien fenti combien Majfmijfe eft bas et odieux , qu’il 
n’ofe le faire paraître ; de forte qu’il ne refte fur la fcène 
qu’un Lélius qui ne prend nulle part au dénouement, 
la froide Eryxe , et des fubalternes. 

SCENE V 1 1 1 et dernière. 

V. 3 7 . Elle meurt à mes yeux, maiselle meurt fanstrouble ; 

Etfoutient, en mourant, la pompe d'un courroux 

Qui femble moins mourir que triompher de nous. 

La pompe <Cun courroux qui femble moins mourir que 
triompher ! On voit allez que c’eft-là de l’enflure dépour- 
vue du mot propre , et qu’un courroux n’eft pas pom- 
peux. Eryxe répond avec nobleffe et avec convenance. 
11 eût été à délirer que la pièce finît par ce difeours 
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d'Eryxe , ou que Lélius eût mieux parlé : car qu’importe 
qu’on aille voir Scipion et MaJJini/fc ? 

V. dCTTl. ' Madame , encore un coup , laiffons-en faire au temps. 

n’eft pas une fin heureufe. Les meilleures font celles 
qui laiiïent dans l’ame du fpectateur quelque idée 
fublime , quelque maxime vertueufe et importante , con- 
venable au fujet ; mais tous les fujets n’en font pas 
fufceptibles. 

On n’a point remarqué tous les défauts dans les 
détails , que le lecteur remarque allez. La pièce en eft 
pleine; elle eft très -froide , très -mal conçue, ettrès-mal 
écrite. 
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REMARQUES 

SUR O T H O N , 

TRAGEDIE REPRESENTEE EN l665. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

I L ne faut guère en croire fur un ouvrage ni l’auteur, 
ni fes amis, encore moins les critiques précipitées 
qu’on en fait dans la nouveauté. En vain Corneille dit, 
dans fa préface , que cette pièce égale ou palfe la 
meilleure des tiennes . En vain Fontenellc fait l’éloge 
d’Othon; le temps feul eft juge fouverain; il a banni 
cette pièce du théâtre. Il y en a fans doute une raifon 
qu’il faut chercher; je n’en connais point de meilleure 
que l’exemple de Britannicus. Le temps nous a appris 
que quand on veut mettre la politique fur le théâtre , 
il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands 
intérêts, des paflionsVraies , et de grands mouvemens 
d’éloquence; et que rien n’eft plus néceffaire qu’un 
ftyle pur, noble, coulant et égal , qui fe foutienne 
d’un bout de la pièce à l’autre. Voilà tout ce qui 
manque à Othon. 

Avouons que cette tragédie n’eft qu’un arrangement 
de famille; on ne s’y intéreffe pour perfonne; il y eft 
beaucoup parlé d’amour, et cet amour même refroidit 
le lecteur. Lorfque ce reffort , qui devrait attacher , a 
manqué fon effet , la pièce eft perdue. 

Il eft dit dans l’Hiftoire du théâtre, à l’article 
Othon, que Corneille refit trois fois le cinquième acte ; 
j’ai de la peine à le croire ; mais fi la chofe eft vraie , 
elle prouve qu’il fallait le refaire une quatrième fois , 
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ou plutôt qu’il était impoffible de tirer un cinquième 
acte intéreffant d’un fujet ainfi arrangé. Corneille ne 
refit pas trois fois la première fcène du premier acte , 
qui eft pleine de très-grandes beautés. Quand le fujet 
porte l’auteur, il vogue à pleines voiles; mais quand 
l’auteur porte le fujet , quand il eft accablé du poids 
de la difficulté , et refroidi par le défaut d’intérêt 
qu’il ne peut fe diffimuler à lui-même , alors tous 
fes efforts font inutiles. Corneille pouvait être d’abord 
échauffé par le beau portrait que fait Tacite de la 
cour de Galba, et par le difcours qu’il prête à cet 
empereur. 

Le nom de Rome était encore quelque chofe d’im- 
portant. Corneille avait allez d’invention pour former 
une intrigue de cinq actes ; mais tout cela n’avait 
rien d’attachant ni de tragique ; il le fentit , fans 
doute, plus d’une fois en compofant; et quand il 
fut au cinquième acte , il fe vit arrêté. Il s’aperçut 
trop tard que ce n’était pas là une tragédie. Racine 
lui-même aurait échoué dans un fujet pareil. 
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REMARQUES 

SUR OTHON, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

I l y a peu de pièces qui commencent plus heureufe- 
ment que celle-ci ; je crois même que de toutes les 
expofitions , celle d’Othon peut palier pour la plus belle ; 
et je ne connais que l’expofition de Bajazet qui lui foit 
fupérieure. 

VcTS 4 1 • Je les voyais tous trois fe hâter fous un maître , 

Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être , 

Et tous trois à l’envi s’emprefler ardemment 
A qui dévorerait ce règne d’un moment. 

Corneille n’a jamais fait quatre vers plus forts , plus 
pleins , plus fublimes; et c’eft en partie ce qui juftifie 
la liberté que je prends de préférer cette expoîition à 
celles de toutes fes autres pièces. A la vérité , il y a 
quelques vers familiers et négligés dans cette première 
fcène , quelques exprelTions vicieufes, comme , le mérite 
et le Jangfont un éclat en vous : on ne dit point , faire un' 
éclat dans quelqu'un. 

V. 44" A qui dévorerait ce règne d'un moment. 

La beauté de ce vers conftfte dans cette métaphore 
rapide du mot dévorer ; tout autre terme eût été faible: 
c’eft - là un de ces mots que De/préaux appelait trouvés. 
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Racine eft plein de ces expreffions dont il a enrichi la 
langue. Mais qu’arrive-t-il ? Bientôt ces termes neufs 
et originaux, employés par les écrivains les plus médio- 
cres , perdent leur premier éclat qui les diftinguait; ils 
deviennent familiers ; alors les hommes de génie font 
obligés de chercher d’autres expreffions , qui fouvent 
ne font pas fi heureufes. C’eft ce qui produit le ftyle 
forcé et fauvage dont nous fommes inondés. Il en eft à 
peu-près comme des modes : on invente pour une prin- 
ceffe une parure nouvelle, toutes les femmes l’adoptent; 
on veut enfui te renchérir, et on invente du bizarre 
plutôt que de l’agréable. 

V. 9 1 • Il fe vengerait même à la face des Dieux , 

A la face des Dieux , eft ce qu’on appelle une cheville ; 
il ne s’agit point ici de dieux et d’autels. Ces malheu- 
reux hémiftiches qui ne difent rien , parce qu’ils femblent 
en trop dire , n’ont été que trop fouvent imités. 

^.102. Seigneur , en moins de rien il fe fait des miracles ; 

eft un vers comique : mais ces petits défauts , qui ren- 
draient une mauvaife fcène encore plus mauvaife , 
n’empêchent pas que celle-ci ne foit claire , vigoureufe , 
attachante ; trois mérites très-rares dans les expolitions. 
$ • 

Cette première fcène d’Othon prouve que Corneille 
avait encore beaucoup de génie. Je crois qu’il ne lui a 
mhnqué que d’être févère pour lui-même, et d’avoir des 
amis févères. Un homme capable de faire une telle fcène , 
pouvait aflurément faire encore de bonnes pièces. C’eft 
un très-grai^ malheur, il faut le redire, que perfonne 
ne l’avertit qu’il choififlait mal fes fujets , que ces difler- 
tations politiques n’étaient pas propres au théâtre, qu’il 
fallait parler au cœur , obferver les règles de la langue , 
s’exprimer avec clarté et avec élégance, ne jamais rien 
dire de trop , préférer le fentiment au raifonnement : 


■ - - - - 



ACTE PREMIER. 3 1 7 

il le pouvait ; il ne l’a fait dans aucune de fes dernières 
pièces. Elles donnent de grands regrets. 

SCENE II. 

V. 1. Je crois que vous m’aimez, Seigneur , et que ma fille 
Vous lit prendre intérêt en toute la famille, ère. 

La pièce commence à faiblir dès cette fécondé fcène. 
On voit trop que la tragédie ne fera qu’une intrigue de 
cour , une cabale pour donner un fucceffeur à Galba. 
C’eft-là de quoi fournir une douzaine de lignes à un 
hiftorien , et quelques pages à des écrivains d’anecdotes; 
mais ce n’eft pas là un fujet de tragédie. Othon ell beau- 
coup moins théâtral que Sophonisbe , et bien moins 
heureux encore que Sertorius. Agéfilas qui fuit, eft moins 
théâtral encore qu’Othon. Lefuccès eftprefque toujours 
dans le fujet; ce qui le prouve, c’eft que Théodore, 
Sophonisbe, laToifond’or, Pertharite, Othon, Agéfilas, 
Suréna, Pulchérie , Bérénice, Attila, pièces que le 
public a proferites, font écrites à peu-près du même ftyle 
que Rodogune , dont on revoit le cinquième acte et 
quelques autres morceaux avec tant de plaifir. Ce font 
quelquefois les mêmes beautés , et toujours les mêmes 
défauts dans l’élocution. Par-tout vous trouverez des pen- 
fées fortes , et des idées alambiquées , de la hauteur et de 
la familiarité , de l’amour mêlé de politique , quelques 
vers heureux, et beaucoup de mal faits , des raifonne- 
mens, des conteftations , des bravades. Il eft impolfible 
de ne pas reconnaître la même main. D’où peut donc 
venir la différence du fuccès , fi ce n’eft du fond même du 
deffin ? Les défauts de ftyle , qui ne fe remarquent pas 
dans le beau fpectade du cinquième acte de Rodogune, 
fe font fentir quand le fujet ne les couvre pas , quand 
l'efprit du fpectateur refroidi a la liberté d’examiner la 
diction , l’inconvenance , l’irrégularité des phrafes , les 
foléçifmes. Je fais bien qu’Oedipe était un très-beau 
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fujet ; mais ce n’eft pas le fujet de Sophocle que Corneille 
a traité , c’eft l’amour de Théfée et de Dircé , mêlé avec 
la fable d'Oedipe; c’eft une froide politique jointe à un 
froid amour , qui rend tant de pièces inftpides. 

Une fille qui fait prendre intérêt en toute la famille ; des 
devoirs dont s'empreffe un amant ; Galba qui refufe fon ordre 
à C effet de nos vaux ; de l'air dont nous nous regardons ; une 
vérité qu'on voit trop manifejle ; du tumulte excité ; Vitellius 
qui arrive avec fa force unie ; ce qu'il a de vieux corps ; de 
qui Je l'immola ; ramener les efprits par un jeune empereur ; 
il ira du côté de Lacus : il a remis exprès à tantôt d'en 
réfoudre ; ce i grands jaloux ; un ail bas ; une princeffe qui 
s'efmife àfourire : tout celaeft à la vérité très-défectueux. 
Le fond du difeours de Vinius eft raifonnable ; mais ce 
n'eft pas allez. 

F. 87 Il eft d autres romains. 

Seigneur , qui fauront mieux appuyer vos defteins. . 
Et qui feront ravis de vous devoir l'empire, — 

Sans Plautine 

L'amour m'eft un poifon , le bonheur m’aftaftine , 

Les douceurs du pouvoir fouverain 

Me font d'affreux tourmens , s'il m'en coûte ma main.. 
Vous voulez que je règne, et je ne lais qu'aimer. 

Je ne remarquerai que ces étranges vers dans cette 
fcène; ils font en partie le fujet de la pièce. Othon eft 
amoureux ; car , quoi qu’on en dife , encore une fois , 
il n’y a aucun des héros de Corneille qui ne le foit ; mais 
il eft amoureux froidement. Il n’a d’abord demandé la 
fille de Vinius que par politique ; il n’a pas de ces pallions 
violentes, qui feules réuffilTent au théâtre, et qui feules 
font pardonner le refus d’un empire. 11 a commencé par 
étaler la profondeur d’un courtifan habile ; il parle à 
préfent comme un jeune homme paflionné et tendre. 11 
dément le caractère qu’il a fait paraître dans la première 
fcène ; et le même homme qui fe fera nommer empereur 
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et qui détrônera Galba , renonce ici à l’empire . Le fpec- 
tateur ne croit guère à cet amour , il ne s’y intéreffe pas. 
Un des meilleurs connaiffeurs , en lifant Othon pour la 
première fois , dit à cette fécondé fcène : Il eft impolfible 
que la pièce ne foit froide ; et il ne fe trompa point. En 
effet , ces craintes éloignées que montre Vinius de ce qui 
peut arriver un jour, ne font point un affez grand reffort. 
Il faut craindre des périls préfens et véritables dans la 
tragédie , fans quoi tout languit , tout ennuie. 

SCENE III. 

V. 1. Non pas. Seigneur, non pas; quoique le ciel m'envoie. 
Je ne veux rien tenir d'une honteufe voie. 

Cette troiGème fcène juftifie déjà ce qu’on doit pré- 
voir , que ce n’eft pas là une tragédie. Plautine écoutait 
à la porte, et elle vient interrompre fon père, pour 
dire en vers durs et obfcurs , qu’elle ne voudrait point 
un jour époufer fon amant, fi cet amant marié à une 
autre, ne pouvait revenir à, elle que par un divorce. 
Non-feulement c’eft manquer à la bienféance , mais 
quel faible intérêt, quel froid fujet d’une fcène, qu’une 
fille qui, fans être appelée , vient dire à fon père devant 
fon amant, ce qu’elle ferait un jour , fi ce froid amant 
voulait l’époufer en troifièmes noces ! Elle ferait en effet 
la troifième femme d 'Othon, qui l’épouferait après avoir 
répudié Poppée et Camille. 

V . 7 • • • • J e vaincrai l'horreur d'un fi cruel devoir , bc. 

Vaincre C horreur dfun cruel devoir; ce qu'à fes déjirs elle 
fait de violence , pour fuir Us appas honteux d'une efpérance 
indigne ; la vertu qui dompte et bannit l'amour , et qui n'en 
fouffre qu'un vertueux retour. Ce font-là des exprelfions 
qui affaibliraient les plus beaux fentimens. 

V. 16. Quittei vos yeux de père , et prenez-en d'amant. 

Ce ver* ne prépare pas un intérêt tragique, et ce 
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défaut revient fouvent dans toutes ces dernières 
tragédies. 

SCENE IV. 

V. 2. . .. S'il faut prévenir ce mortel déshonneur , 

Recevez-en l'exemple, ire. 

Othon , qui veut fe tuer ainfi au premier acte pour une 
crainte imaginaire, et pour une maîtreffe, excite plutôt 
le rire que la terreur ; rien n’eft jamais plus mal reçu au 
théâtre qu’un défefpoir mal placé, et qu’on n’attendait 
pas d’un homme qui n’a d’abord parlé quç de politique. 
Ajoutons que cette fcène entre Othon et Plautine eft 
très-faible. Je remarque que Plautine confeille ici à Othon 
précifément la même chofe qu' Atalide à Bajazet ; mais 
quelle différence de fituation , de fentimens et de ftyle ! 
Bajazet eft réellement en danger de fa vie, , et Othon ne 
court ici qu’un danger chimérique. Plautine eft raifon- 
neufe et froide. Atalide eft touchante , et a autant de 
délicatefle que d’amour. Enfin, ce qui eft de la plus 
grande importance , les vers de Corneille ne valent rien , 
et ceux de Racine font parfaits dans leur genre. Com- 
parez ( rien ne forme plus le goût) , comparez aux vers 
d 'Atalide ces vers de Plautine : 

Et n’afpire qu'au bien d'aimer et d'être aimé. — 
Qu’un tel épurement demande un grand courage !... 
Et fe croit mal aimé , s’il n'en a l'affurance. . . . 

Et que de votre cœur vos yeux indépendans 
Triomphent comme moi des troubles du dedans.—’ 
Confervez-moi toujours l’eftime et l'amitié. 

C’eft le ftyle , c’eft la diction qui fait tout dans les 
fcènes où le fpectateur eft affez tranquille pour réfléchir 
fur les vers ; et encore eft-il néceflaire de ne point négli- 
ger la diction dans les fituations les plus frappantes du 
théâtre. En un mot, il faut toujours bien écrire. 

V. 22. Il ch un autre amour dont les vœux innocens 
S’élèvent au-delfus du commerce des fens. 


Encore 
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Encore des differtations métaphyfiques fur l’amour: 
quel mauvais goût ! C’était; l’efprit du temps , dit-on ; 
mais il faut dire encore que la nation françaife eft la 
feule qui ait eu cette malheureufe efpèce d’efprit. Cela 
eft bien pis que les concetti qu’on reprocuait aux Italiens. 

ACTE SECOND. 

S C E JV E PREMIERE. 

■0 

Vers 1. Dis -moi donc, lorfqu'Othon s'eft offert à Camille , 
A-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile P 
Son hommage auprès d’elle a-t-il eu plein effet ? 
Comment l’a-t-elle pris , et comment l'a-t-il fait ? bc. 

r a cine a. encore pris entièrement cette fituation dans 
fa tragédie de Bajazet. Atalide a envoyé fon amant à 
Roxane ; elle s’informe en tremblant du fuccès de cette 
entrevue qu’elle a ordonnée elle-même, et qui doit 
caufer fa mort. La délicateffe de fes fentimens , les 
combats de fon cœur, fes craintes, fes douleurs, font 
exprimées en vers fi naturels, fi aifés, fi tendres , que 
ces vraies beautés charment tous les lecteurs. 

Mais ici , Corneille commence fa fcène par quatre vers , 
dont le ridicule eft fi extrême, qu’on n’ofe plus même 
les citer dans des ouvrages férieux : Dis-moi donc , lorf- 
qu'Othon , 8cc. 

Plautinc exprime les mêmes fentimens qu’ Atalide : 

En regardant fon change ainfi que mon ouvrage-, bc. 

Atalide eft dans des circonftances abfolument fembla- 
bles : mais c’eft précifément dans ces mêmes fituations 
qu’on voit la prodigieufe différence qu’il ya entre le fen- 
timent et le raifonnement, entre l’élégance et la dureté du 
ftyle , entre cet art charmant qui développe avec une 
Comment. Jur Corneille. Tome II. * X 
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vérité fi touchante tous les replis du cœur , et la vaine 
déclamation ou la fécherefle. 

V . 27 . Othon à la princeffe a fait un compliment, 

Plus en homme de cour qu'en véritable amant; bc. 
Toute cette tirade eft entièrement du ftyle de la 
comédie , mais de la comédie froide et dénuée d’inté- 
rêt. L'amour qui ejl civilité dans Othon , et la civilité qui ejl 
amour dans Camille , eft fi éloigné de la tragédie , qu’on 
ne conçoit guère comment Corneille a pu y faire entrer 
de pareilles phrafes et de pareilles idées. 

V. 33. Ses geftes concertés, fes regards de mefure. 

N'y laiffaient aucun mot aller à l’aventure. .. 

Jufque dans fes foupirs la jufielTe régnait , 

Et fuivait pas à pas un effort de mémoire, bc. 
Qu’eft-ce que des regards de mefure , et la jujleffe qui 
règne dans des foupirs ? et comment cette jujleffe de 
foupirs peut - elle fuivre un effort de mémoire ? Othon 
a-t-il appris par cœur un long compliment? De 
tels vers ne feraient tolérables en aucun genre de poëfie. 
Que veut dire madame de Sévigné , quand elle dit: 
Racine n'ira pas loin, pardonnons de mauvais vers à Corneille ? 
Non , il ne faut pas pardonner des penfées fauftes très- 
mal exprimées ; il faut être jufte. 

SCENE 11. 

V- 1 Que Venez-vous m’apprendre ? 

Corneille qu’on a voulu faire palier pour un poëte qui 
dédaignait d'introduire l’amour fur la fcène , était telle- 
ment accoutumé à faire parler d’amour fes héros , qu’il 
repréfente ici un vieux miniftre d’Etat, comme amou- 
reux de Plautine ; et cette Plautine lui répond par des 
injures. On peut , dans les mouvemens violens d’une 
paflion trahie , et dans l’excès du malheur , s’emporter 
en reproches ; mais Plautine n a aucune raifon de parler 
ainfi au premier miniftre de l’empereur qui la demande 
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en mariage : ce trait eft contre la bienféance et contre 
la raifon ; ce qui eft bien plus extraordinaire, c’eft que 
Martian à qui Plautine fait le plus fanglant outrage , en 
lui reprochant très-mal à propos fa naiffance, lui dit 
enfuite , Madame , encore un coup , Jouffrei que je vous 
aime. L’amour de ce miniftre, les réponfes de Plautine , 
et tout ce dialogue révoltent et refroidiffent. Ce n’eft 
là ni peindre les hommes comme ils font , ni comme 
ils doivent être , ni les faire parler comme ils doivent 
parler. 

V. l5. Votre ame, en me fefant cette civilité. 

Devrait l'accompagner de plus de vérité , bc. 

Une ame qui fait une civilité ; le mal qui vient à un vieux 
minijlre d'Etat (et c’eft le mal d’amour) ; et Plautine qui 
répond à ce miniftre , qu'il n'a point changé de vifage ; et 
l’autre qui réplique , qu'il a f oreille du grand maître. 

Que dire d’un tel dialogue ? On eft obligé de faire un 
commentaire : que ce commentaire au moins ferve à 
faire connaître que fon auteur rend juftice : il ne connaît 
aucune occafion où l’on doive déguifer la vérité. Plautine 
montre de la hauteur; et fi cette hauteur menait à quel- 
que chofe de tragique , elle pourrait faire impreffion. 
Remarquons encore que de la hauteur n’eft pas de la 
grandeur. 

SCENE III.. 

V. 1 . Madame , enfin Galba s'accorde à vos fouhaits , 

' Et j’ai tant fait fur lui , que dès cette journée 
De vous avec Othon il confent l’hymenée. — 

Qu'en dites-vous , Seigneur ? bc. 

Tout ce qu’on peut remarquer , c’eft que ,/ ai tant fait 
fur lui , eft un barbarifme et une expreflion baffe : que 
le qu'en dites-vous de Plautine , eft une ironie comique ; 
qu e/a grande ame qui fait un préfent de fa flamme, eft très- 
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vicieux; qu’t'/ fait bon s'expliquer , eft bourgeois ; et que 
la fcène eft très-froide. 

SCENE IV. 

V. 35. U fait trop ménager fes vertus et fes vices , 

Il était fous Néron de toutes fes délices, àc. 

Le portrait d' Othon eft très-beau dans cette fcène. Il 
eft permis à un auteur dramatique d’ajouter des traits 
aux caractères qu’il dépeint , et d’aller plus loin que 
l'hiftoire. Tacite dit d’ Othon : pueritiam incuriofe , adolef- 
centiam petulanter egerat , gratus Neroni œmulatione luxus... 
in provinciam fpecie legationisfepofuit...comiter adminijlrata 
provincia. Son enfance futpareffeufe, fa jeuneffe débau- 
chée ; il plut à Néron en imitant fes vices et fon luxe. 
S’étant exilé lui-même dans la Lufitanie dont il était 
gouverneur , il s’y comporta avec humanité. 

Cette fcène ferait intéreflante fi elle produifait de 
grands événemens. Les fautes font , l'amitié refarfe de 
trois cœurs , que ce nœud la retienne d'ajouter , ou près de 
cette belle , et quelques autres expreflions qui ne font ni 
aflez nobles, ni aflez correctes. 

V. 66. S'il a grande naiffance , il a peu de vertu , ère. 

S'il a grande naiffance ; une vigueur adroite et fière qui 
sème des appas ; et c'ejl-là jujlement ; moquons-nous du rejle ; 
il nous devra le tout ; s'il vient par nous à bout , Sec. Il n’eft 
pas néceflaire de dire que toutes ces façons de parler 
font ou vicieufes ou ignobles. 

V. 10 1 . Quoi, votre amour toujours fera fon capital 
Des attraits de Plautine et du nœud conjugal ? 

Cela feul fuffirait pour avilir un héros , et détruit 
tout ce que cette fcène promettait. 
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S C E K E V. 

V. 1 . Je vous rencontre enfemble ici fort à propos , 

Et voulais à tous deux vous dire quatre mots. 

A propos et quatre mots auraient gâté le rôle de Corne'lie. 
Mais une fille qui vient parler ainfi de fon mariage à 
deux miniftres , eft bien loin d’être une Cornelic. Camille 
emploie cette figure froide de l’ironie, qu’il faut employer 
fi fobrement ; elle parle en bourgeoife , en parlant de 
l’empire. Je Jais ce qui m'ejl propre ; je m'aime un peu moi- 
même ; je n'ai pas grande envie. L’infipidité de l’intrigue, 
et la bafieffe de l’exprelfion font égales. Ces fautes trop 
fouvent répétées font caufe que cette pièce admirable- 
ment commencée , faiblit de fcène en fcène , et ne peut 
plus être repréfentée. 

ACTE TROISIEME. 

Vers î. Ton frère te l'a dit , Albiane ? — Oui , Madame. 

Galba choifit Pifon , et vous êtes fa femme , ire. 

Xj’i n t r i g u e n’eft pas ici plus intéreffante et plus tra- 
gique qu’auparavant. Cette confidente qui apprend à fa 
maîtrefle qu’elle va être femme de Pi/on , et que fon 
amant Othon fera facrifié , pourrait émouvoir le fpecta- 
teur , fi le péril d 'Othon était bien certain. Mais , qui 
a dit à cette confidente qu’un jour Pijon étant céfar , 
fe déferait d 'Othon? Premièrement, Camille devrait 
apprendre fon mariage de la bouche de l’empereur , et 
non de celle d’une confidente ; et ce ferait du moins une 
efpèce de fituation , une petite furprife , quelque chofe 
de reffemblant à un coup de théâtre , fi Camille , efpérant 
d’obtenir Othon de l’empereur, recevait inopinément de 
la bouche de l’empereur l’ordre d’en époufer un autre. 

X 3 
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Secondement , de longs difcours d’une fuivante , qui 
dit que les princejfes doivent faire les avances , jete- 
raient du froid fur le rôle de Phèdre , et fur les tragédies 
d'Andromaque et d’Iphigénie. 

Troilièmement , s’il y a quelque chofe d’aufli comique 
et d’aufli inGpide qu’une fuivante qui dit , c'ejl la gène 
où réduit celles de votre forte. — Si je n avais fait enhardir 
votre amant , il ne vous aurait pas parlé. Sec. c’eft une 
princefle qui répond : Tu le crois donc qu'il m'aime T Le 
lecteur fent allez, qu'un devoir qui paffe du côté de l'amour... 
fe faire en la cour un accès pour un plus digne amour , en 
un mot , tout ce dialogue, n’eft pas ce qu'on doit attendre 
dans une tragédie. 

SCENE II. 

V. 1 . ... L’empereur vient ici vous trouver , 

Pour vous dire fon choix et le faire approuver , ire. 

On ne voit jamais dans cette pièce qu’une fille à 
marier. Il n’eft pas contre la convenance que Galba tâche 
d’ennoblir la petitefle de cette intrigue par un difcours 
politique ; mais il eft contre toute bienféance , tran- 
chons le mot , il eft intolérable que Camille dife à l’em- 
pereur qu’il ferait bon que fon mari eût quelque chofe de 
propre à donner de F amour. Galba dit à fa nièce que ce 
raisonnement eft fort délicat. 

SCENE III. 

V. antépénult. N’en parlons plus ; dans Rome il fera d'autres 
femmes 

A qui Pifon en vain rioffrira pas fa foi. 

Si on fefait paraître un vieillard de comédie , entre fa 
nièce et un amant qu’elle veut époufer, on ne pourrait 
guère s’exprimer autrement que dans cette fcène. 
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N'cn parlons plus.... il fera d'autres femmes 
A qui Pifon en vain , Oc. 

Otez les noms , toute cette tragédie n’eft qu’une 
comédie fans intérêt , et aufli froidement écrite que 
durement. Je le répète, on a voulu un commentaire 
fur toutes les pièces de Corneille ; mais , que dire d’un 
mauvais ouvrage, finon qu’il eft mauvais, en montrant 
aux étrangers et aux jeunes gens pourquoi il eft fi 
mauvais ? 


SCENE IV. 

V. 1 . Othon , ell-il bien vrai que vous aimiei Camille ? Oc. 

Le vice de cette fcène eft la fuite des défauts précé- 
dens. La petite ironie de Galba , ejl-il bien vrai que vous 
aimiez Camille ? fi vous l'aimez , elle vous aime aujfi ; fort 
cœur afpire à votre hymen d'une telle force ; choifijfez des 
charges à communs fentimens ; tenez-vous ajfuré qu elle aura 
tout mon bien; y a-t-il dans tout cela un feul mot qui ne 
foit, même pour le fond , convenable au feul genre 
comique ? 

SCENE V. 

V . I. Vous pouver voir par-là mon ame toute entière , ér. 

Cette fcène fort du ton de la comédie ; mais l’im- 
preflïon déjà reçue , empêche le fpectateur de voir de 
l’élévation dans un fujet, qui, pendant près de trois 
actes, n’a prefque rien eu de noble et de grand. Tous 
les difeours artificieux que tient Othon pour fe débarrafler 
de l’amour de Camille , toutes fes craintes de l’avenir , ne 
peuvent faire naître d’autre fentiment que celui de l’indif- 
férence. Camille à la fin de la fcène eft jaloufe de Plautine, 
mais elle eft froidement jaloufe. Othon ne peut guère intér 
refter perfonne en parlant de fa première femme Poppée , 
qui a été maitrefle de Néron. Camille peut -elle intéreffer 
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davantage, en difant qu'elle ne fait point faire valoir les 
chofes , quelle ne fait pas quel amour elle a pu donner; mais 
qu 'Othon aime à raifonner fur l'empire. Elle Cy trouve ajfez 
fort , et même d'une force à montrer qu'il connaît ce que 
l'empire a d'amorce ? 

Je crois que cet acte était impraticable. Tout manque 
quand l’intérêt manque. C’cft précifément ce que dit 
l’auteur de l’hiftoire du théâtre français, à l’article othon : 
La partie la plus néceffake y manque ; l'intérêt ejl l'ame d'une 
pièce , et le fpectateur n'en prend ici pour aucun des perfon- 
n âges. 


ACTE QUATRIEME 

SCENE PREMIERE. 

Vers i. Que voulez-vous, Seigncur,qu’enfinje vous confeillePir. 

Cette fcène pourrait faire quelque effet , fi Othon était 
véritablement en danger ; mais cette crainteprématurée, 
que Pifon ne le faffe mourir un jour , n’a rien de réel , 
comme on l’a déjà. remarqué. Tout l’édifice de la pièce 
tombe par cette feule raifon ; et je crois que c’eft une 
loi qui ne fouffre aucune exception , que jamais un 
danger éloigné ne doit faire le nœud d’une tragédie. 

S C E N E I I. ' 

Le conful Vinius vient ici apprendre à Othon une 
grande nouvelle. Une partie de l’armée défire Othon 
pour empereur ; mais cela même rend Othon et Vinius des 
perfonnages froids et inutiles : ni l’un ni l’autre n’ont 
eu la moindre part au grand changement qui fe va faire 
j. dans l’empire romain. Ce font quatre foldats qui font 
venus avertir Vinius des fentimens de l'armée ; les per- 
fonnages principaux n’ont rien fait du tout. C’eft un 
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défaut capital qu’il faut éviter dans quelque fujet que 
ce puilTe être. 

SCENE III. 

Vinius joue ici le rôle d’un intrigant , et rien de plus. 
Il ne fe foucie point d'Othon ; il lui importe peu qui fa 
fille époufera ; fes fentimens font bas , lorfque même il 
parle de l’empire , et il fe fait méprifer par fa propre 
fille inutilement. 


SCENE IV. 

Ces petites picoteries de deux femmes , ces ironies , 
ces bravades continuelles , qui ne produifent rien du 
tout , feraient mauvaifes , quand même elles produiraient 
quelque chofe. Ces petites fcènes de remplilfages font 
fréquentes dans les dernières pièces de Corneille. Jamais 
Racine n’eft tombé dans ce défaut ; et quand il fait 
parler Hermione à Andromaque , Iphigénie à Eriphyle , 
Roxane à Atalide , il n’emploie point ces froides ironies , 
ces petits reproches comiques, ce ton bourgeois, ces 
expreflions de la converfation la plus familière. Il fait 
parler ces femmes avec nobleffe et avec fentiment. Il 
touche le coeur , il arrache même quelquefois des larmes ; 
mais que Corneille eft loin d’en faire répandre ! 

SCENE V. 

Que dire de cette fcène , finon qu’elle eft aulîi 
froide que les autres? Camille croit tromper Martian, et 
Martian croit tromper Camille , fans qu’il y ait encore 
le moindre danger pour perfonne , fans qu’il y ait eu 
aucun événement , fans qu'il y ait eu un feul moment 
d’intérêt. 
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SCENE VI. 

V. penul. Du courroux à l'amour C le retour eft doux , 

On repaflie aifément de l'amour au courroux. 

Aucun perfonnage n’agit dans la pièce. Un fubalterne 
apprend à Camille , que quinze ou vingt foldats ont pro- 
clamé Othon; et Camille , qui aimait cet Othon, confent 
tout d’un coup qu’on lui falTe couper la tête , et pro- 
nonce une maxime de comédie fur le retour de l’amour 
au courroux , et du courroux à l’amour. 

ACTE CINQUIEME. 

Le cinquième acte eft abfolument dans le goût des 
quatre premiers , et fort au-deflous d’eux ; aucun perfon- 
nage n’agit , et tous difcutent. Le vieux Galba , ayant 
menacé fa nièce , difcute avec elle fes raifons , et fe 
trompe, comme un vieillard de comédie qu’on prend 
pour dupe ; et le ftyle n’eft ni plus net , ni plus pur , 
ni plus noble que dans ce qu’on a déjà lu. 

SCENE IL 

Vers 3. . . . Ceux de la marine et les Ulyriens 

Se font avec chaleur joints aux prétoriens, ère. 

Après tous les mauvais vers précédens que nous 
n’avons point repris, nous ne dirons rien des foldats de 
la marine et des Illyriens qui fe font avec chaleur joints 
aux prétoriens ; mais nous remarquerons que cette fcène 
pouvait être aufli belle que celle d 'Augufte , de Cinna 
et de Maxime , et qu’elle n’eft qu’une fcène froide de 
comédie. Pourquoi ? c’eft qu’elle eft écrite de ce ftyle 
familier , bas , obfcur , incorrect auquel Corneille s’était 
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accoutumé ; c’eft qu’il n’y a ni nobleffe dans les fenti- 
mens , ni éloquence dans les difcours , ni rien qui 
attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait pas 
à faire de beaux vers ; que la grandeur des fentimens 
l’occupait tout entier : mais il n’y a nulle grandeur dans 
aucune de fes dernières pièces ; et quant aux vers , il 
faut les faire excellens , ou ne fe point mêler d’écrire. 
Cinna ne pallie àlapoftérité qu’à caufe de fes beaux vers : 
ils font dans la bouche de tous les connaifleurs. Le grand 
mérite de Corneille eft d’avoir fait de très-beaux vers dans 
fes premières pièces , c’eft-à-dire , d’avoir exprimé de 
très-belles penfées en vers corrects et harmonieux. 

(Commenc. delà fcène. ) Galba dit, eh bien , quelles nouvelles? 
Cet empereur , au lieu d'agir comme il le doit, demande 
ce qui fe paffe , comme un nouvellifte. Vinius lui donne le 
confeil de perfifter à ne rien faire , confeil vifiblement 
ridicule. Il lui dit : Un falutaire avis agit avec lenteur. Ce 
n’eft pas certainement dans le moment d’une crife aulü 
forte, quand on proclame un autre empereur, que la 
lenteur eft falutaire. Galba ne fait à quoi fe déterminer , 
et fe contente de faire remarquer à fa nièce qu’il eft trille 
de régner quand les miniftres d’Etat fe contrarient. 

SCENE 111. 

Galba demandait tranquillement des nouvelles. On lui 
en donne une faufïie. Il eft vrai que cette faulTe nouvelle 
eft rapportée dans Tacite ; mais c’eft précifément parce 
qu’elle n’eft qu’hiftorique, parce qu’elle n’eft point pré- 
parée, parce que c’eft un fimple menfongetd’un nommé 
Atticus , qu’il fallait ne pas employer un dénouement 
fi deftitué d’art et d'intérêt. 
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SCENE IV. 

Cet Atticus qui n’eft pas un perfonnage de la pièce , 
vient en faire le dénouement , en fefant accroire qu’il 
a tué Othon. Ce pourrait être tout au plus le dénouement 
du Menteur. Le vieux Galba croit cette fauffeté. Il 
confeille à Tlautine A' évaporer fes Joupirs. Camille dit un 
petit mot d’ironie à Tlautine , et va dans fon appartement. 

SCENE V. 

Non - feulement Tlautine demeure fur la fcène , et 
s’occupe à répondre par des injures à l’amour du miniftre 
d’Etat Martian; mais ce grand miniftre d’Etat qui devrait 
avoir par-tout des ferviteurs et des émiflaires, ne fait 
rien de ce qui s’eft pafie. Il croit une fauffe nouvelle , 
lui qui devrait avoir tout fait pour être informé de 
la vérité. Il eft pris pour dupe par cet Atticus, comme 
l’empereur. 

SCENE VI. 

Enfin, deux foldats terminent tout dans le propre 
palais de Galba. Martian et Tlautine apprennent qu’ Othon 
eft empereur. Si le lecteur peut aller jufqu’au bout de 
cette pièce et dé cés remarques , il obfervera qu’il ne 
faut jamais introduire fur la fin d’une tragédie , un 
perfonnage ignoré dans les premiers actes , un fubal- 
terne qui commande en maître. Il eft impoflible de 
s’intérefter à ce perfonnage; et il avilit tous les autres. 
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scejve Vil 

* 

- Cette fcène eft aufli froide que tout le relie, parce 
qu’on ne s’intéreffe point du tout à ce Vinius qu’on 
jette par la fenêtre. Tout cet acte fe pafle à apprendre 
des nouvelles , fans qu’il y ait ni intrigue attachante , 
ni fentimens touchans , ni grands tableaux , ni beau 
dénouement , ni beaux vers. Othon l’empereur ne 
reparaît que pour dire qu’il eft un malheureux amant. 
Camille eft oubliée. Galba n’a paru dans la pièce que pour 
être trompé et tué. 

Puiffent au moins ces réflexions perfuader les jeunes 
auteurs, qu’un fujet politique n’eft point un fujet tra- 
gique ; que ce qui eft propre pour l’hiftoire , l’eft rare- 
ment pour le théâtre ; qu’il faut dans la tragédie beaucoup 
de fentiment et peu de raifonnemens ; que l’ame doit 
être émue par degrés ; que fans terreur et fans pitié , nul 
ouvrage dramatique ne peut atteindre au but de l’art; 
et qu’enfin , le ftyle doit être pur , vif, majeftueux et 
facile ! 

Corneille, dans une épître au roi, dit, qu’Othon et 
Suréna , 

Ne font point des cadets indignes de Cinna. 

Il y a en effet dans le commencement d’Othon des 
vers aufli forts que les plus beaux de Cinna ; mais la 
fuite eft bien loin d’y répondre : aufli cette pièce n’eft 
point reliée au théâtre. 

On joua la même année l’ Aftrate de Quinault , célèbre 
par le ridicule que Defpréaux lui a donné , mais plus 
célèbre alors par le prodigieux fuccès qu’elle eut. Ce 
qui fit ce fuccès , ce fut l’intérêt qui parut régner dans 
la pièce. Le public était las de tragédies en raifonne- 
mens , et de héros differtateurs. Les cœurs fe laifsèrent 
toucher par l’ Aftrate, fans examiner fi la pièce était 
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vraifemblable , bien conduite, bien écrite. Les pallions 
y pariaient , et c’en fut affez. Le» acteurs s’animèrent ; 
ils portèrent dans l’ame du fpectateur un attendri iïe- 
ment auquel il n’était pas accoutumé. Les excellens 
ouvrages de l'inimitable Racine n’avaient point encore 
paru. Les véritables routes du coeur étaient ignorées ; 
celles que préfentait l’Aftrate furent fuivies avec tranf- 
port. Rien ne prouve mieux qu’il faut intéreffer , puifque 
l’intérêt le plus mal amené échauffa tout le public , 
que des intrigues froides de politique glaçaient depuis 
pluüeurs années. 
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AGESILAS, 

TRAGEDIE. 

1666. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

A-gesilas n’eft guère connu dans le monde que 
par le mot de Dejprèaux ; 

J’ai vu F Agéfilas ; hélas ! 

Il eut tort fans doute de faire imprimer, dans fes 
ouvrages , ce mot qui n’en valait pas la peine ; mais 
il n’eut pas tort de le dire. La tragédie d’ Agéfilas eft 
un des plus faibles ouvrages de Corneille. Le public 
commençait à fe dégoûter. On trouve dans une lettre 
manuferite d’un homme de ce temps-là , qu’il s’éleva 
un murmure très-défagréable dans le parterre, à ces 
vers d'Aglatide: 

Hélas !... je n’entends pas des mieux , 

Comme il faut qu’un hélas s’explique ; 

Et lorfqu’on fe retranche au langage des yeux , 

Je fuis muette à la réplique. 

Ce même parterre avait palTé , dans la pièce 
d’Othon , des vers beaucoup plus répréhenGbles , en 
faveur des beautés des premières fcènes ; mais il n’y 
avait point de pareilles beautés dans Agéfilas : on fit 
fentir à Corneille qu’il vieilliffait. Il donnait un ouvrage 
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de théâtre prefque tous les ans , depuis 1625. Si vous 
en exceptez l’intervalle entre Pertharite et Oedipe , 
il travaillait trop vite ; il était épuifé. Plaignons le 
trille état de fa fortune , qui ne répondait pas à fon 
mérite , et qui le forçait à travailler. 

On prétend que la mefure des vers qu’il employa 
dans Agéfilas nuifit beaucoup au fuccès de cette 
tragédie. Je crois, au contraire , que cette nouveauté 
aurait réuffi , et qu’on aurait prodigué les louanges 
à ce génie fi fécond et fi varié , s’il n’avait pas entiè- 
rement négligé dans Agéfilas , comme dans les pièces 
précédentes , l’intérêt et le ftyle. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très -bel 
effet dans une tragédie ; ils exigent, à la vérité, un 
rhythme différent de celui des vers alexandrins et des 
vers de dix fyllabes ; ils demandent un art fingulier : 
vous pouvez voir quelques exemples de la perfection 
de ce genre dans Quinault : 

Le perfide Renaud me fuit ; 

Tout perfide qu’il eft , mon lâche cœur le fuit. 

Il me laiiïe mourante, il veut que je périffe. 

Je revois à regret la clarté qui me luit. 

L’horreur de l’éternelle nuit 

Cède à l’horreur de mon fupplice , 6-c. ùc. 

Toute cette fcène bien déclamée remuera les cœurs 
autant que fi elle était bien chantée ; et la mufique 
même de cette admirable fcène n’eft qu’une déclama- 
tion potée. 

Il eft donc prouvé que cette mefure de vers pourrait 
porter dans la tragédie une beauté nouvelle dont le 
public a befoin pour varier l’uniformité du théâtre. 

Le 
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Le lecteur doit trouver bon qu’on ne faffe aucun 
commentaire fur une pièce qu’on ne devrait pas même 
imprimer : il ferait mieux , fans doute , qu’on ne 
publiât que les bons ouvrages des bons auteurs ; mais 
le public veut tout avoir , foit par une vaine curioüté , 
foit par une malignité fecrète, qui aime à repaître 
fes yeux des fautes des grands hommes. 

La tragédie d’Agéfilas eft à la vérité très-froide , et 
auffi mal écrite que mal conduite. Il y a pourtant 
quelques endroits où on retrouve encore un relie de 
Corneille . Le roi Agéfilas dit à Lyjander : 

En tirant toute à vous la fupréme puilTance , 

Vous me laiflez des titres vains. 

On s’emprefle à vous voir, on s’efforce à vous plaire; 
On croit lire en vos yeux ce qu’il faut qu’on efpère ; 
On penfe avoir tout fait quand on vous a parlé. 

Mon palais près du vôtre eft un lieu défolé. . . . 
Général en idée, et monarque en peinture , 

De ces illuftres noms pourrais-je faire cas , 

S’il les fallait porter , moins comme Agéfilas , 

Que comme votre créature , 

Et montrer avec pompe au refte des humains , 

En ma propre grandeur l’ouvrage de vos mains ? 

Si vous m’avez fait roi , Lyfander , je veux l’être. 
Soyez-moi bon fujet, je vous ferai bon maître; 

Mais ne prétendez plus partager avec moi 
Ni la puilTance, ni l’emploi. 

Si vous croyez qu’un fceptre accable qui le porte , 

A moins qu’il prenne une aide à foutenir fon poids , 
Laiflez difcerner à mon choix 
Quelle main à m’aider pourrait être aflez forte. 

Comment, fur Corneille. Tome TI. * Y 
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Vous aurez bonne part à des emplois fi doux , 

Quand vous pourrez m’en laiffer faire ; 

Mais foyez sûr aufli d’un fuccès tout contraire , 

Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous. 

S’il y a beaucoup de fautes de diction dans ces 
vers , fi le Ilyle efl faible, du moins les penfées font 
fortes , fages, vraies , fans enflure et fans amplification 
de rhétorique. 

Qu’il me foit permis de dire ici que , dans mon 
enfance , le père Toumemine , jéfuite , partifan outré 
de Corneille , et ennemi de Racine , qu’il regardait 
comme janfénifte, me fefait remarquer ce morceau, 
qu’il préférait à toutes les pièces de Racine. C’eft ainû 
que la prévention corrompt le goût, comme elle altère 
le jugement dans toutes les actions de la vie. 
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SUR 

ATTILA, ROI DES HUNS, 

TRAGEDIE. 1667. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

A. T ti LA parut malheureufement la même atitiée 
qu’Andromaque. La comparaifon ne contribua pas 
à faire remonter Corneille à ce haut point de gloire 
où il s’était élevé ; il baillait , et Racine s’élevait ; 
c’était alors le temps de la retraite, il devait prendre 
ce parti honorable. La plaifanterie de Dejpriaux devait 
l’avertir de ne plus trayailler , ou de travailler avec 
plus de foin : 

J'ai vu l’Agéfilas ; hélas ! 

Mais après l’Attila , holà. 

On connaît encore ces vers : 

Peut aller au parterre attaquer Attila; 

Et fi le roi des Huns ne lui charme l’oreille , 

Traiter de vifigoths tous les vers de Corneille. 

On a prétendu ( car que ne prétend-on pas ? ) que 
Corneille avait regardé ces vers comme un éloge ; mais 
quel poète trouvera jamais bon qu’on traite fes vers 
de vifigoths , furtout lorfqu’ils font en effet durs et 
obfcurs pour la plupart? La dureté et la féchercffe 

Y a 
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dans l’exprefllon, font aflez communément le partage 
de la vieilleffe ; il arrive alors à notre efprit ce qui 
arrive à nos fibres. Racine dans la force de fon âge , 
né avec un cœur tendre , un efprit flexible , une 
oreille harmonieufe , donnait à la langue françaife 
un charme qu’elle n’avait point eu jufqu’alors. Ses 
vers entraient dans la mémoire des fpectateurs , comme 
un jour doux entre dans les yeux. Jamais les nuances 
des palfions ne furent exprimées avec un coloris plus 
naturel et plus vrai ; jamais on ne fit de vers plus 
coulans, et en même temps plus exacts. 

Il ne faut pas s’étonner fi le ftylede Corneille, devenu 
encore plus incorrect et plus raboteux dans fes der- 
nières pièces , rebutait les efprits que Racine enchantait, 
et qui devenaient par cela même plus difficiles. 

Quel commentaire peut-on faire fur Attila, qui 
combat de tête , encore plus que de bras ; fur la terreur de 
fon bras, qui lui donne pour nouveaux compagnons les 
Alains , les Francs et les Bourguignons ; fur un Ardaric 
et fur un Valamir, deux prétendus rois qu’on traite 
comme des officiers fubalternes ; fur cet Ardaric qui 
elt amoureux , et qui s’écrie : 

Qu’un monarque cft heureux , lorfque le ciel lui donne 
La main d’une fi rare et fi belle perfonne! <trc. 

La même raifon qui m’a eripêché d’entrer dans 
aucun détail fur Agéülas , m’arrête pour Attila ; et les 
lecteurs , qui pourront lire ces pièces , me pardonne- 
ront fans doute de m’abftenir des remarques ; je fuis 
sûr du moins qu’ils ne me pardonneraient pas d’en 
avoir fait. 
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Je dirai feulement .dans cette préface, qu’il eft très* 
vraifemblable que cet Auila , très -peu connu des 
hiftoFiens , était un homme d’un mérite rare dans 
fon méfier de brigand. Un capitaine de la nation des 
Huns qui force l’empereur Thèodof* à lui payer tnbut, 
qui favait difcipliner fes armees , les recruter chez les 
ennemis mêmes, et nourrir la guerre par la guerre; 
un homme qui marcha en vainqueur, de Conflanti- 
nople aux portes de Rome , et qui , dans un règne de 
dix ans , fut la terreur de l’Europe entière , devait 
avoir autant de politique que de courage; et c’eft une 
grande erreur de penfcr qu’on puilTe être conquérant, 
fans avoir autant d’habileté que de valeur. Il ne faut 
pas croire fur la foi Azjornandès , qu 'Attila mena une 
armée de cinq cents mille hommes dans les plaines 
de la Champagne ; avec quoi aurait-il nourri une 
pareille armée? La prétendue victoire remportée par 
Aetius, auprès de Châlons, et deuxcents mille hommes 
tués de part et d’autre dans cette bataille , peuvent 
être mis au rang des menfonges hiftoriques. Comment 
Attila, vaincu en Champagne, ferait-il allé prendre 
Aquilée? La Champagne n’eft pas afTurément le 
chemin d’ Aquilée dans le Frioul. Perfonne ne nous 
a donné des détails hiftoriques fur ces temps malheu- 
reux.Tout ce qu’on fait , c’eft que les Barbares venaient 
des Palus- Méotides et du Borifthène , paffaicnt par 
rillyrie , entraient en Italie par le Tirol , ravageaient 
l’Italie entière , franchiffaient enfuite l’Apennin et les 
Alpes, et allaient jufqu’au Rhin, jufqu’au Danube. 

Corneille, dans fa tragédie d’Attila, fait paraître 
Ildione , une princeffe , fœur d’un prétendu roi de 

Y 3 


Digitized by Google 



342 P R E F A C E, k 

France ; elle s’appelait Ildccont à la première repré- 
fentation : on changea enfuite ce nom ridicule. Mèrouéc, 
fon prétendu frère , ne fut jamais roi de France. Il 
était à la tête d'une petite nation barbare vers Maïencc, 
Francfort et Cologne. Corneille dit : 

Que le grand Mérouée eft un roi magnanime. 
Amoureux de la gloire , ardent après l’eftime^H . 
Qu’il a déjà fournis et la Seine et la Loire. 

Ces fictions peuvent être permifes dans une tra- 
gédie ; mais il faudrait que ces fictions fuffent inté- 
reffantes, 
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REMARQUES 

SUR 

BERENICE, 

Tragédie de Racine , reprèfentéc en i 6 jo. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

U n amant et une maîtrefle qui fe quittent, ne font^ 
pas fans doute un fujet de tragédie. Si on avait propofé 
un tel plan à Sophocle ou à Euripide, ils l’auraient 
renvoyé à Arijlophane. L’amour qui n’eft qu’amour , 
qui n’eft point une paflion terrible et funefte , ne 
femble fait que pour la comédie, pour lapaftorale, 
ou pour l’églogue. 

Cependant, Henriette d’Angleterre, belle-fceur de 
Louis XIV, voulut que Racine et Corneille fifTent chacun 
une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. Elle 
crut qu’une victoire obtenue fur l’amour le plus vrai 
et le plus tendre, ennoblifiait le fujet : et en cela elle 
ne fe trompait pas ; mais elle avait encore un intérêt 
fecret à voir cette victoire repréfemée fur le théâtre; 
elle fe reffouvenait des fentimens qu’elle avait eus 
long-temps pour Louis XIV, et du goût vif de ce prince 
pour elle. Le danger de cette paflion , la crainte de 
mettre le trouble dans la fapiille royale, les noms de 
beau-frère et de belle-fceur, mirent un frein à leurs 
déflrs ; mais il refta toujours dans leurs coeurs une 
inclination fecrète , toujours chère à l'un et à l’autre. 
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Ce fontces fentimens qu’elle voulut voir développ és 
fur la fcène , autant pour fa confolation que pour fon 
amufement. Elle chargea le marquis de Dangeau, 
confideqt de fes amours ayec le roi, d’engager fecré- 
tement Corneille et Racine à travailler l’un et l’autre 
fur ce fujet , qui paraiffait fi peu fait pour la fcène. 
Les deux pièces furent compoféesdans l’année 1670, 
fans qu’aucun des deux sût qu’il avait un rival. 

Elles furent jouées en même temps fur la fin de la 
même année ; celle de Racine à l’hôtel de Bourgogne, 
et celle de Corneille au Palais royal. 

Il eft étonnant que Corneille tombât dans ce piège; 
il devait bien fentir que le fujet était l’oppofé de fon 
talent. Enlelle ne terraffa point Darès dans ce combat, 
il s’en faut bien. La pièce de Corneille tomba; celle de 
Racine eut trente repréfentations de fuite ; et toutes les 
fois qu’il s’eft trouvé un acteur et une actrice capables 
d’intéreffer dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet 
ouvrage dramatique, qui n’eft peut-être pas une 
tragédie, a toujours excité les applaudiffemens les 
plus vrais ; ce font les larmes. 

Racine fut bien vengé par le fuccès de Bérénice de 
la chute de Britannicus. Cette eftimable pièce était 
tombée, parce quelle avait paru un peu froide; le 
cinquième acte furtout avait ce défaut; et Néron , qui 
revenait alors avec J unie , et qui fe juftifiait de la 
mort de Britannicus, fefait un très-mauvais effet. 
Néron , qui fe cache derrière une tapifferie pour 
écouter , ne paraiffait pas un empereur romain. On 
trouvait que deux amans , dont l’un eft aux genoux 
de l’autre , et qui font furpris enfemble , formaient un 
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coup de théâtre plus comique que tragique; les inté- 
rêts d'Agrippine , qui veut feulement avoir le premier 
crédit, ne femblaient pas un objet affez important. 
Narcijfe n’était qu’odieux ; Britannicus etjunie étaient 
regardés comme des perfonnages faibles. Ce n’eft 
qu’avec le temps que les connaiffeurs firent revenir 
le public. On vit que cette pièce était la peinture 
fidelle de la cour de Néron. On admira enfin toute 
l’énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de 
Virgile. On comprit queBritannicus etjunie ne devaient 
pas avoirun autre caractère. On démêla dans Agrippine 
des beautés vraies, folides, qui nefontnigigantefques, 
ni hors de la nature , et qui ne furprennent point le 
parterre par des déclamations ampoulées. Le déve- 
loppement du caractère de Néron fut enfin regardé 
comme un chef-d’œuvre. On convint que le rôle de 
Burrhtu eft admirable d’un bout à l’autre , et qu’il n’y 
a rien de ce genre dans toute l’antiquité. Britannicus 
fut la pièce des connaiffeurs , qui conviennent des 
défauts., et qui apprécient les beautés. 

Racine patta. de l’imitation de Tacite à celle de Tibulle. 
Il fe tira d’un très-mauvais pas par un effort de l’art , 
et par la magie enchantereffe de ce llyle qui n’a été 
donné qu’à lui. 

Jamais on n’a mieux fenti quel eft le mérite de la 
difficulté furmontée. Cette difficulté était extrême; 
le fond ne femblait fournir que deux ou trois fcènes , 
et il fallait faire cinq actes. 

On ne donnera qu ; un léger commentaire fur la 
tragédie d eCorneille ; il faut avouer qu’elle n’en mérite 
pas. On en fera fur celle de Racine que nous donnons 
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avant la Bérénice de Corneille. Les lecteurs doivent 
fentir qu'on ne cherche qu’à leur être utile : ce n’eft 
ni pour Corneille , ni pour Racine qu’on écrit , c’eft 
* pour leur art , et pour les amateurs de cet art B difficile. 

On ne doit pas fe paffionner pour un nom. Qu’im- 
porte qui foit l’auteur de la Bérénice qu’on lit avec 
plaifir , et celui de la Bérénice qu’on ne Ut plus ? C’eft 
l’ouvrage, et non la perfonne, qui intéreffe la poftérité. 
Tout efprit de parti doit céderau défir de s’inftruire. 



R E M A 


R Q U E S 


SUR 

BERENICE, 

TRAGEDIE DE RACINE. 


ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

VcTS 7 . De fon appartement cette porte eft prochaine , 

Et cette autre conduit dans celui de la reine , bc. 

CI E détail n’eft point inutile ; il fait voir clairement 
combien l’unité de lieu eft obfervée ; il met le fpecta- 
teur au fait tout d’un coup. On pourrait dire que la 
pompe de ces lieux , et ce cabinet Juperbe , par aident des 
expreflions peu convenables à un prince que cette pompe 
■ne doit point du tout éblouir , et qui eft occupé de 
toute autre chofe que des ornemens d un cabinet. J ai 
toujours remarqué que la douceur des vers empêchait 
qu’on ne remarquât ce défaut. 

V. 1 5 . Quoi , déjà de Titus époufe en efpérance , 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de diftance ? 

• Epoufe en efpérance , expreflion heureufe et neuve dont 
Racine enrichit la langue , et que par conféquent on 
critiqua d’abord. Remarquez encore qu' époufe fuppofe , 
étant époufe ; c’eft une ellipfe heureufe en poëfie. Ces 
finedes font le charme de la diction. 
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V. 17 . Va , dis-je , et fans vouloir te charger d'autres foins , 
Vois fi je puis bientôt lui parler fans témoins. 

Ce ver s, fans vouloir te, 8cc. qui ne femble fait que 
pour la rime , annonce avec art qu’ Antiochus aime Bérénice. 

SCENE IL 

ANTIOCHUS Jeul. 

Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. 
Il n’elt pas naturel qu’on falTe ainft tout feul l’hiftoire de 
fes amours , qu’on dife , je me fuis tû cinq ans ; on m'a 
impojé filence ; f ai couvert mon amour d'un voile d'amitié. 
On pardonne un monologue qui eft un combat du cœur, 
mais non une récapitulation hiftorique. 

V. 20. Belle reine, et pourquoi vous oflènferiea-vous ? 

Belle reine a paffé pour une expreŒon fade. 

V. 28. Je pars, fidelle encor quand je n'efpère plus. 

Ces amans fidelles , fans fuccès et fans efppir , n’in- 
tércflent jamais. Cependant la douce harmonie de ces 
vers naturels , fait qu’on fupporte Antiochus: c’eft furtout 
dans ces faibles rôles que la belle verfification eft 
née e flaire. 

SCENE III. 

V. 2 Je n'ai percé qu'à peine 

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur, 
Qu'attire fur fes pas fa prochaine grandeur. 

La profe n’eût pu exprimer cette idée avec la même 
précifion , ni fe parer de la beauté de ces figures. C’eft- 
là le grand mérite de la poëfie. Cette fcène eft parfaite- 
ment écrite, et conduite de même; car il doit y avoir 
une conduite dans chaque fcène comme dans le to'tal de 
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la pièce ; elle eft même intéreflante , parce qu ’ Antiochus 
ne dit point fon fecret , et le fait entendre. 

SCENE IV. 

V . 2 5 . Jugez de ma douleur , moi dont l'ardeur extrême , 

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même , 
Moi qui , loin des grandeurs dont il eft revêtu. 

Aurais choifî fon coeur et cherché fa vertu ! 

Perfonne avant Racine n’avait ainG exprimé ces fenti- 
mens, qu’on retrouve à la vérité dans tous les livres 
d’amour , et dont le feul mérite conGfte dans le choix 
des mots. Sans cette élégance G Gne et G naturelle , tout 
ferait languiflant. 

V. 68. Mes pleurs et mes foupirs vous fuivaient en tous lieux. 

Ce vers et les fuivans n’ont pas le mérite qu’on a 
remarqué dans les notes précédentes. Un roi dont les 
pleurs et les foupirs fuivent en tous lieux une reine amou- 
reufe d’un autre , eft là un fade perfonnage qui exprime 
en vers faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si 
la pièce était écrite de ce ton , elle ne ferait qu’une très- 
faible idylle en dialogues. Plus le héros qu’on fait parler 
eft dans une pofition défagréable et indigne d’un héros, 
plus il faut s’étudier à relever par la beauté du ftyle la 
faiblefle du fond. Le rôle d' Antiochus ne peut avoir rien 
de tragique ; mettez-y donc plus de noblelTe , plus de 
chaleur et plus d'intérêt , s'il eft poflible. 

En général, les déclarations d’amour, les maximes 
d'amour font faites pour la comédie. Les déclarations de 
Xipharès , d 'Hippolyte , d' Antiochus , font de la galanterie, 
et rien de plus : ces morceaux fe fentent du goût domi- 
nant qui régnait alors. 

v. 84. La valeur de Titus furpaflait ma fureur , bc. 

Voilà à peu-près ce qu’un lecteur éclairé demande. 
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Antiochus Te relève , et c’efl un grand art de mettre le* 
louanges de Titus dans fa bouche. Toute cette tirade où 
il parle de Titus , eft parfaite en fon genre. Si Antiochus 
ne parlait là que de fon amour , il ennuyerait , il affa- 
dirait ; mais tous les acceffoires , toutes les circonftances 
qu’il emploie , font nobles et intéreffantes ; c’eft la gloire 
de Titus , c’eft un fiége fameux dans l’hiftoire , c’eft , 
fans le vouloir , l’éloge de l’amour de Bérénice pour Titus. 
Vous vous fentez alors attaché malgré vous et malgré la 
pedteffe du rôle d’ Antiochus. Vous verrez dans l’examen 
d’Ariane , que l’auteur n’a pu imiter ni l’art de Racine , 
ni le ftyle de Racine. Les premiers actes d’Ariane font 
une faible copie de Bérénice. Vous fendrez combienil eft 
difficile d’approcher de cette élégance continue et de ce 
ftyle toujours naturel. 

V. 1 S O . J'oublie en fa faveur un difcours qui m'outrage , ire. 

Voilà le modèle d’une réponfe noble et décente ; ce n’eft 
point ce langage des anciennes héroïnes de roman, qu’une 
déclaration refpectueufe tranfporte d’une colère imperti- 
nente. Bérénice ménage tout ce qu’elle doit à l’amitié 
d 'Antiochus; elle intéreftepar la vérité de fa tendreffepour 
l’empereur. Il femble qu’on entende Henriette d’Angle- 
terre elle-même, parlant au marquis de Vardes. La politeffe 
de la cour de Louis XIV , l’agrément de la langue fran- 
çaife , la douceur de la verGfication la plus naturelle , le 
fendment le plus tendre , tout fe trouve dans ce peu de 
vers. Point de ces maximes générales que le fendment 
réprouve. Rien de trop , rien de trop peu. On ne pou- 
vait rendre plus agréable quelque chofe de plus mince. 

S C E JT E V. 

V. 1 . ... Que je le plains ! tant de fidélité , 

Madame, méritait plus de profpérité, ire. 

La faibleffe du fujet fe montre ici dans toute fa misère ; 
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ce n’eft plus ce goût fi fin, fi délicat ; Phénice parle un 
peu en foubrette. 

V. 5. Je l'aurais retenu. 

eft encore plus mauvais ; cela eft d’un froid comique : 
il importe bien ce qu’aurait fait Phénice ! mais ce défaut 
eft bientôt réparé par le difcours paflionné de Bérénice : 

Cette foule de rois, ces confuls , ce fénat , 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat , ire. 

V. 3 1 . En quelque obfcurité que le ciel l'eût fait naître. 

Le monde , en le voyant , eût reconnu fon maître. 

Un homme fans goût a traité cet éloge de flatterie ; il 
n’a pas fongé que c’eft une amante qui parle. Ce vers 
fit d’autant plus de plaifir qu’on l’appliquait à Louis XIV , 
alors couvert de gloire, et dont la figure, très-fupérieure 
à celle d'AuguJle , femblait faite pour commander aux 
autres hommes ; car Augujlc était petit et ramalTé , et 
Louis XIV avait reçu tous les avantages que peut donner 
la nature. Enfin , dans ce vers , c’était moins Bérénice 
que Madame qui s’expliquait. Rien ne fait plus de plaifir 
que ces allufions fecrètes ; mais il faut que les vers qui 
les font naître , foient beaux par eux-mêmes. 

V . 3g. Auilitôt , fans l’attendre , et fans être attendue. 

Je reviens le chercher , et, dans cette entrevue. 

Dire tout ce qu'aux cœurs l’un de l'autre contens, 
Infpirent des tranfports retenus fi long-temps. 

Ces vers ne font que des vers d’églogue. La fortie de 
Bérénice qui ne s’en va que pour revenir dire tout ce 
que difent les cœurs contens , eft fans intérêt , fans art , 
fans dignité. Rien ne reftemble moins à une tragédie. 
Il eft vrai que l’idée qu’elle a de fon bonheur , fait déjà 
un contrafte avec l’infortune qu’on fait bien qu’elle va 
eftuyer ; mais la fin de cet acte n’en eft pas moins faible. 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 2 j ai couru chez la reine , éjc. 

J E croîs que le fécond acte commence plus mal que 
premier ne finit. J'ai couru chez la reine , comme 
s’il fallait courir bien loin pour aller d’un appartement 
dans un autre. J'y fuis couru , qui eft un folécifme ; cet 
il fuffit. Et que fait la reine Bérénice ? et le trop aimable 
princeffe ; tout cela eft trop petit et d’une naïveté qu’il eft 
trop aifé de tourner en ridicule. Les fimples propos 
d’amour font des objets de raillerie quand ils ne font 
point relevés ou par la force de la paflïon, ou par l'élé- 
gance du difeours : aufii ces vers prêtèrent-ils le flanc 
à la parodie de la farce nommée comédie italienne. 

SCENE IL 

V. 7 J'entends de tous côtes 

Publier vos vertus , Seigneur, et fes beautés. 

On ne publie point des beautés , cela n’eft pas exact. 

V . 1 3. Et je l'ai vue auffi cette cour peu Gncère , 

A fes maîtres toujours trop foigneufe de plaire, ire. 

Rarement Racine tombe-t-il long-temps ; et quand il 
fe relève , c’eft toujours avec une élégance aufli noble 
que fimple , toujours avec le mot propre , ou avec des 
figures juftes et naturelles , fans lefquelles le mot propre 
ne ferait que de l’exactitude. La réponfe de Paulin eft 
un chef-d’œuvre de raifon et d’habileté; elle eft fortifiée 
par des faits , par des exemples ; tout y eft vrai, rien n’eft 
exagéré ; point de cette enflure qui aime à repréfenter 

les 



ACTE SECOND. 353 

les plus grands rois avilis en préfence d’un bourgeois de 
Rome. Le difcours de Paulin n’en a que plus de force ; 
il annonce la difgrâce de Bérénice. 

Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop 
fentir combien les Romains méprifaient une juive. Ils 
pouvaient s’étendre fur l’averfion que cette miférable 
nation infpirait à tous les peuples; mais l’un et l’autre 
ont bien vu que cette vérité trop développée , jeterait 
fur Bérénice un aviliffement qui détruirait tout intérêt. 

V. 35 . On fait quelle eft charmante ; et de fi belles mains 
Semblent vous demander l’empire des humains. 

Deji belles mains ne paraît pas digne de la tragédie ; 
mais il n’y a que ce vers de faible dans cette tirade. 

V- 83 . Cet amour eft ardent, il le faut confefler. 

Il y a dans prefque toutes les pièces de Racine de 
ces naïvetés puériles ; et ce font prefque toujours les 
confidens qui les difent. Les critiques en prirent occa- 
fion de donner du ridicule au feul nom de Paulin , qui 
fut long-temps un terme de mépris. Racine eût mieux 
fait d’ailleurs de choifir un autre confident, et de ne 
point le nommer d’un nom français, tandis qu’il laide 
à Titus fon nom latin. Ce qui eft bien plus digne de 
remarque , c’eft que les railleurs font toujours injuftes. 
S’ils relevèrent les mauvais vers qui échappent à Paulin , 
ils oublièrent qu’il en débite beaucoup d’excellens. Ces 
railleurs s’épuisèrent fur la Bérénice de Racine , dont ils 
Tentaient l’extrême mérite dans le fond de leur cœur. 
Ils ne difaient rien de celle de Corneille qui était déjà 
oubliée ; mais ils oppofaient l’ancien mérite de Corneille 
au mérite préfent de Racine. 

V. 207 • Depuis cinq ans entiers chaquejour je la vois, 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 

Ces vers font connus de prefque tout le monde ; on 
Comment. fur Corneille. Tome II. * Z 
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en a fait mille applications ; ils font naturels et pleins 
de fentiment : mais ce qui les rend encore meilleurs , 
c’eft qu’ils terminent un morceau charmant. Ce n’eft pas 
une beauté fans doute de l’Electre et de l’Oedipe de 
Sophocle ; piais , qu’on fe mette à la place de l’auteur , 
qu’on elTaye de faire parler Titus comme Racine y était 
obligé , et qu’on voie s’il eft poffible de le faire mieux 
parler. Le grand mérite confifte à repréfenter les hommes 
et les chofes comme elles font dans la nature , et dans 
la belle nature. Raphaël réuffit aufli-bien à peindre les 
grâces que les furies. 

V. 2 1 2 . Encore un coup , allons, il n’y faut plus penfer. 

Encore un coup eft une façon de parler trop familière 
et prefque baffe , dont Racine fait trop fouvent ufage. 

V. dertl. Je n’examine point fi j’y pourrai furvivre. 

Cette réfolution de l’empereur ne fait attendre qu’une 
feule fcène. Il peut renvoyer Bérénice avec Antiochus, et 
la pièce fera bientôt finie. On conçoit très-difficilement 
comment le fujet pourra fournir encore quatre actes ; 
il n’y a point de nœud , point d’obftacle , point d’intri- 
gue. L’empereur eft le maître , il a pris fon parti, il veut 
et il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n’eft que dans 
les fentimens inépuifables du cœur, dans le paflàged’un 
mouvement à l’autre , dans le développement des plus 
fecrets refforts de l’ame que l’auteur a pu trouver de 
quoi remplir la carrière. C’eft un mérite prodigieux , et 
dont je crois que lui feul était capable. 

SCENE J V. 

V. 6 . Je demeure fans voix et £àns rc (Terni ment . 

Ce dernier mot eft le feul employé par Racine qui ait 
été hors d’ufage depuis lui. Rejfentiment n’eft plus 
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employé que pour exprimer le fouvenir des outrages , et 
non celui des bienfaits. 

V. 2Q. N'en doutez point , Madame ; 

Ces mots de Madame et de Seigneur ne font que des 
complimens français. On n’employa jamais chez les 
Grecs, ni chez les Romains, la valeur de ces termes. 
C’eft une remarque qu’on peut faire fur toutes nos tra- 
gédies. Nous ne nous fervons point des mots Monfeur, 
Madame , dans les comédies tirées du grec : l’ufage a 
permis que nous appelions les Romains et les Grecs 
Seigneur , et les Romaines Madame ; ufage vicieux en foi, 
mais qui celle de l’être , puifque le temps l’a autorifé. 

S C E K E V. 

V. l6. Il craint peut-être , il craint dëpoufer une reine. 

Hélas! s'il était vrai . . . Mais non*, ëc. 

Sans ce mais non , fans les afliirances que Titus lui a 
données tant de fois , de n’être jamais arrêté parce feru- 
pule, elle devrait s’attacher à cette idée; elle devrait dire, 
pourquoi Titus embarralTé vient-il de prononcer en fou- 
pirant les mots de Rome et d'empire ? Elle fe raflure fur 
les promettes qu’on lui a faites ; elle cherche de vaines 
raifons. Il eft pardonnable , ce me femble , qu’elle craigne 
que Titus ne foit inftruit de l’amour d'Antiochus. Les 
amans et les conjurés peuvent, je crois , fur le théâtre-, 
fe livrer à des craintes un peu chimériques , et fe mépren- 
dre. Ils font toujours troublés , et le trouble ne raifonne 
pas. Bérénice, en raifonnant jufte, aurait plutôt craint 
Rome que la jaloufie de Titus. Elle aurait dit , fi Titus 
m’aime, il forcera les Romains à fouffrir qu’il m’époufe ; 
et non pas ,_/î Titus ejl jaloux, Titus ejl amoureux. 
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ACTE TROISIEME. 
SCENE PREMIERE. 


O N n'a d’autre remarque à faire fur cette fcène , finon 
qu’elle eft écrite avec la même élégance que le relie , et 
avec le même art. Antiochus , chargé par fon rival même 
de déclarer à Bérénice que ce rival aimé renonce à elle, 
devient alors un perfonnage un peu plus néceflkire qu’il 
n’était. 

SCENE II. 

C’eft ici qu’on voit plus qu’ailleurs , la néceflité 
abfolue de faire de beaux vers , c’eft-à-dire , d’être élo- 
quent de cette élbquence propre au caractère du perfon- 
nage et à la fituation ; de n’avoir que des idées juftes 
et naturelles ; de ne fe pas permettre un mot vicieux, 
une conftruction obfcure , une fyllabe rude ; de charmer 
l’oreille et l’efprit par une élégance continue. Les rôles 
qui ne font ni principaux , ni relevés , ni tragiques , ont 
furtout befoin de cette élégance et du charme d’une 
diction pure. Bérénice , Atalide , Eriphyle , Aride étaient 
perdues fans ce prodige de l’art ; prodige d’autant plus 
grand qu’il n’étonne point , qu’il plaît par la fimplicité, 
et que chacun croit que s’il avait eu à faire parler ces 
perfonnages , il n’aurait pu les faire parler autrement. 

Sperct idem.fudet multum , fruftraq ue lalorcl. 
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SCENE III. 

V. 12. Sufpendez votre reffentiment. 

D’autres, loin de fe taire en ce même moment , 
Triompheraient peut-être , bc. 

Concevez l’excès de la tyrannie de la rime , puifque 
l'auteur qui lui commande le plus eft gêné par elle au 
point de remplir un hémilliche de ces mots inutiles et 
lâches , en ce même moment. 

V. 2 3. Vous voyez devant vous une reine éperdue , 

Qui , la mort dans le fein , vous demande deux mots. 

Deux mots ailleurs feraient une expreflion triviale; elle 
eft ici très-touchante ; tout intéreffe , la fituation , la 
paillon , le difcours de Bérénice , l’embarras même 
d 'Antiochus. 

V.d’J. Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître. 

Voilà le caractère de la paillon. Bérénice vient de 
flatter tout à l’heure Antiochus pour favoir fon fecret ; 
elle lui a dit : fi jamais je vous fus chère , parlez ; elle 
l’a menacé de fa haine s’il garde le filcnce ; et dès qu’il 
a parlé , elle lui ordonne de ne jamais paraître devant 
elle. Ces flatteries , ces emportemens font un effet très- 
intéreffant dans la bouche d’une femme ; ils ne touche- 
raient pas ainfi dans un homme. Tous ces fymptômes 
de l’amour font le partage des amantes. Prefque toutes 
les héroïnes de Racine étalent ces fentimens de tendreffe , 
de jaloufie , de colère , de fureur ; tantôt foumifes , tantôt 
défefpérées. C’eft avec raifon qu’on a nommé Racine le 
poète des femmes. Ce n’eft pas là du vrai tragique; mais 
c’eft la beauté que le fujet comportait. 
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SCENE IV. 

V. pènul. Va voir G la douleur ne l'a point trop faifie. 

Tous les actes de cette pièce finiflent par des vers 
faibles et un peu langoureux. Le public aime allez que 
chaque acte fe termine par quelque morceau brillant qui 
enlève les applaudiiïemens. Mais Bérénice réuffit fans 
ce fecours. Les tendrefles de l’amour ne comportent guère 
ces grands traits qu’on exige à la fin des actes dans des 
fituations vraiment tragiques. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

VcTS 1 . Phénice ne vient point. Momens trop rigoureux 
Que vous paraiflez lents à mes rapides voeux ! bc. 

J e me fouviens d’avoir vu autrefois une tragédie de 
Saint-Jean-Baptille , fuppofée antérieure à Bérénice, dans 
laquelle on avait inféré toute cette tirade , pour faire 
croire que Racine l’avait volée. Cette fuppofition mal- 
adroite était aflez confondue par le ftyle barbare du 
relie de la pièce. Mais ce trait fuffit pour faire voir à 
quels excès fe porte la jaloufie , furtout quand il s’agit 
des fuccès du théâtre , qui, étant les plus éclatans dans la 
littérature , font aufli ceux qui aveuglent le plus les yeux 
de l’envie. Corneille et Racine en reflentirent les effets 
tant qu’ils travaillèrent. 
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SCENE IL 

V' 10. Souffrez que de vos pleurs je répare L'outrage , bc. 

On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau : 

Qui dit , fans s'avilir , les plus petites chofes. 

En effet , rien n’eft plus petit que de faire paraître fur 
le théâtre tragique une fuivante qui propofe à fa maî- 
treffe de rajuller fon voile et fes cheveux. Otez à ces 
idées les grâces de la diction , on rira. 

SCENE III. 

V. den. Voyons la reine. 

Ou le théâtre refte vide , ou Titus voit Bérénice ; s’il 
la voit , il doit donc dire qu’il l’évite , ou lui parler. 

SCENE I y. 

( Fin de la fcène. ) Ce monologue eft long , et il con- 
tient , pour le fond, les mêmes chofes à peu-près que 
Titus a dites à Paulin. Mais remarquez qu’il y a des 
nuances différentes. Les nuances font beaucoup dans la 
peinture des pallions ; et c’eft-là le grand art fi caché et 
fi difficile dont Racine s’eft fervi pour aller jufqu’au cin- 
quième acte fans rebuter le fpectateur. Il n’y a pas dans 
ce monologue un feul mot hors de fa place. Ah lâche ! 
fais l'amour , et renonce à l'empire. Ce vers et tout ce qui 
fuit me paraiffent admirables. 

SCENE V. 

E.ll5. Vous êtes empereur, Seigneur , et vous pleurez ! 

Ce vers fi connu fefait allufion à cette réponfe de 
mademoifelle Mancini à Louis XIV : Vous m'aimei , vous 
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êtes roi , vous pleurez , et je pars ! Cette réponfe efl bien 
plus remplie de fentiment , eft bien plus énergique que 
le vers de Bérénice. Ce vers même n’eft au fond qu’un 
reproche un peu ironique. Vous dites qu’un empereur 
doit vaincre l’amour ; vous êtes empereur , et vous pleurez ! 

V.ll6. Oui, Madame, il eft vrai, jepleure, je foupire. 

Cela eft trop faible-, il ne faut pas dire , je pleure ; il 
faut que par vos difcours on juge que votre coeur eft 
déchiré. Je m’étonne comment Racine , a cette fois , man- 
qué à une règle qu’il connaiffait fi bien. 

V . 1 3o. Je fais qu’en vous quittant, le malheureux Titus 
Palfe l'auftérité de toutes les vertus. 

Cela me paraît encore plus faible , parce que rien ne 
l’eft tant que l’exagération outrée. Il eft ridicule qu’un 
empereur dife qu’il y a plus de vertu , plus d’auftérité à 
quitter fa maîtrefle , qu’à immoler à fa patrie fes deux 
enfans coupables. Il fallait peut-être dire, en parlant des 
Bcutus et des Manlius , Titus en vous quittant les égale peut- 
être; ou plutôt, il ne fallait point comparer une victoire 
remportée fur l’amour à ces exemples étonnans et 
prefque fumaturels de la rigidité des anciens Romains. 
Les vers font bien faits , je l’avoue ; mais encore une 
fois, cette fcène élégante n’eft pas ce qu’elle devrait 
être. 

V. dern. Adieu. 

Peut-être cette fcène pouvait-elle être plus vive , et 
porter dans les cœurs plus de trouble et d’attendrifle- 
ment ; peut-être eft-elle plus élégante et mefurée que 
déchirante. 

Et que tout l'univers reconnaiffe , fans peine , 

Les pleurs d'un empereur, et les pleurs d'une reine. 
Car enfin, ma princeffe , il faut nous féparer. — 

Eh bien , Seigneur , eh bien , qu'en peut-il arriver ? 
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Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. — 
Je les compte pour rien ! Ah ! ciel, quelle injuftice! 

Tout cela me paraît petit, je le dis hardiment; et je 
fuis en cela feul de l’opinion de Saint-Evremond qui dit 
en plufieûrs endroits , que les fentimens dans nos tra- 
gédies ne font pas allez profonds , que le défefpoir n'y 
eft qu’une fimple douleur , la fureur un peu de colère. 

SCENE VI. 

0 

V. 1 7 • Moi-même je me hais. Néron , tantdétefté , 

N’a point à cet excès pouITé fa cruauté. 

Autre exagération puérile. Quelle comparaifon y a-t-il 
à faire d’un homme qui n’époufe point fa maitreire à 
un monftre qui fait affaffiner fa mère ? 

V. 20. Allons, Rome en dira ce quelle en voudra dire.— 
Quoi , Seigneur ! — Je ne fais, Paulin, ce que je dis. 

Dire et dis font un mauvais effet. Je ne fais ce que je 
dis , eft du ftyle comique , et c’était quand il fe croyait 
plus auftère que Brutus , et plus cruel que Néron , qu’il 
pouvait s’écrier , je ne fais ce que je dis. 

V. 2 j . Et le peuple, élevant vos vertus jufqu’aux nues, 

Va par-tout de lauriers couronner vos ftatues. 

Elevant vos vertus , 8cc. ni cette expreffion , ni cette 
cacophonie ne femblent dignes de Racine. 

V . dern. Pourquoi fuis-je empereur? pourquoifuis-jeamoureux ? 

Tous ces actes Unifient froidement, et par des vers 
qui appartiennent plus à la haute comédie qu’à la tra- 
gédie. Il ne doit pas demander pourquoi il eft empereur? 
Amoureux eft d’une idylle ; amoureux eft trop général. 
Pourquoi dois-je quitter ce que je dois adorer ? pour- 
quoi fuis-je forcé à rendre malheureufe celle qui mérite 
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le moins de l’être ? C’eft-là ( du moins je le crois ) le 
fentiment qu’il devait exprimer. 

SCENE VIL 

V. 3. Elle n'entend ni pleurs, ni eonfeil, ni raifon. 

Ce mot pleurs joint avec eonfeil et raifon , fauve l’irré- 
gularité du terme entendre. On n’entend point des pleurs ; 
mais ici , n'entend fignifie ne donne point attention. 

V.dem. Moi-même, en ce moment, fais-je G je refpire ? 

Cette fcène et la fuivante , qui femblent être peu de 
chofe , me paraiflent parfaites. Antiochus joue le rôle 
d’un homme qui eft fupérieur à fa paillon. Titus eft 
attendri et ébranlé comme il doit l’être ; et dans le 
moment le fénat vient le féliciter d’une victoire qu’il 
craint de remporter fur lui-même. Ce font des rclTorts 
prefque imperceptibles qui agiflent puiflamment fur 
l’ame. Il y a mille fois plus d’art dans cette belle fim- 
plicité , que dans cette foule d’incidens dont on a chargé 
tant de tragédies. Corneille a aufll le mérite de n’avoir 
jamais recours à cette malheureufc et ftérile fécondité 
qui entaflë événemens fur événemens ; mais il n’a pas 
l’art de Racine , de trouver dans l’incident le plus Gmple 
le développement du coeur humain. 
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ACTE. CINQUIEME. 

SCENE CINQUIEME. 

Vers 55. Lifez, ingrat ! lifez , et me laiffez fortir. 

TiTvs iifait tout haut cette lettre à la première repré- 
fentation. Un mauvais plaifant dit que c’était le tefta- 
ment de Bérénice. Racine en fit fupprimer la lecture. On 
a cru que la vraie raifon était que la lettre ne contenait 
que les mêmes chofes que Bérénice dit dans le cours de 
la pièce. 

SCENE V 1 1 et dernière. 

V . dtm. Pour la dernière fois, adieu , Seigneur. — Hélas ! 

Je n’ai rien à dire de ce cinquième acte , finon que 
c'eft en fon genre un chef-d’œuvre , et qu’en le relifant 
avec des yeux févères , je fuis encore étonné qu’on ait 
pu tirer des chofes fi touchantes d'une fituation qui eft 
toujours la même ; qu’on ait trouvé encore de quoi 
attendrir, quand on paraît avoir tout dit; que même 
tout paraifle neuf dans ce dernier acte , qui n'eft que 
le réfumé des quatre précédens : Je mérite eft égal à la 
difficulté, et cette difficulté était extrême. On peut être 
un peu choqué qu’une pièce finifle par un hélas! Il 
fallait être sûr de s’être rendu maître du cœur des 
fpectateurs pour ofer finir ainG. 

Voilà fans contredit la plus faible des tragédies de 
Racine qui font reliées au théâtre. Ce n’eft pas même 
une tragédie : mais que de beautés de détail , et quel 
charme inexprimable règne prefque toujours dans la 
diction ! Pardonnons à Corneille de n’avoir jamais connu 
ni cette pureté , ni cette élégance. Mais comment fe 
peut-il faire que perfonne depuis Racine n’ait approché 
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de ce ftyle enchanteur ? Efl-ce un don de la nature ? 
eft-ce le fruit d’un travail aflidu ? c’eft l’effet de l’un et 
de l’autre. Il n’eft pas étonnant que perfonne ne foit 
arrivé à ce point de perfection ; mais il l’eft que le public 
ait depuis applaudi avec tranfport à des pièces qui à 
peine étaient écrites en français , dans lefquelles il n’y 
avait ni connaiflance du cœur humain , ni bon fens , 
ni poëfie ; c’eft que des fituations féduifent, c’eft que le 
goût eft très-rare. Il en a été de même dans d’autres arts. 
En vain on a devant les yeux des Raphaël , des Titien , 
des Paul Véronèfe ; des peintres médiocres ufurpent après 
eux de la réputation , et il n’y a que les connaiffeurs 
qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. 
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SUR 

TI TE ET BERENICE 

COMEDIE HEROÏQUE DE CORNEILLE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

VtTS 3. . . Plus nous approchons de ce grand hymenée. 

Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée. 

O N faura bientôt de quel hymenée on parle ; mais on 
ne faura point que c’eft Domitie qui parle ; et le lieu où 
elle eil n’eft point annoncé. 

Cette Domitie , fille de Corbulon , eft amoureufe de 
Domitian , qui l’eft aufli d’elle. Il eft vrai que cet amour 
eft froid ; mais il eft vrai aufli que quand Domitian et fa 
maîtrefle Domitie s’exprimeraient avec la tendre élégance 
des héros de Racine , ils n’en intérefleraient pas davan- 
tage. Il y a des perfonnages qu’il ne faut jamais repré- 
fenter amoureux : les grands hommes , comme Alexandre , 
Céjar , Scipion , Caton , Cicéron , parce que c’eft les avilir ; 
et les méchans hommes , parce que l’amour dans une 
ame féroce ne peut jamais être qu’une paflion groflière 
qui révolte au lieu de toucher, à moins qu’un tel carac- 
tère ne foit attendri et changé par un amour qui le 
fubjugue. Domitian , Caligula , Néron , Commode , en un 
mot , tous les tyrans qui feront l’amour à l’ordinaire , 
déplairont toujours. Dès que Domitian eft l’amoureux 
de la pièce , la pièce eft tombée. 
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V. 6. Ne devrait-il pu faire aufli tous mes plaifirs ? 

Ilfemble par ce vers, et par tant d’autres dans ce goût, 
que Corneille ait voulu imiter la molleffe du ftyle de fon 
rival , qui feul alors était en poffeffion des applaudifTe- 
mens au théâtre ; mais il l’imite comme un homme 
robufte, fans grâce et fans fouplefTc, qui voudrait fe 
donner les attitudes gTâcieufes d’un danfeur agile et 
élégant. 

V. 8. Rome s'en fait d'avance en l'efpritune fête, ire. 

Cette expreflion , et l'amer et le rude , tout-à-fait la 
maitrejjc , un nœud reculé qui dégoûte , font bien voir que 
Corneille n’était pas fait pour combattre Racine dans la 
carrière de l’élégance et du fentiment. 

v. 41- J ai quelques droits , Plautine , à l'empire romain , ùc- 

Où font donc ces droits à l’empire qu’elle peut mettre 
en bonne main ? Quoi ! parce qu’elle eft fille d’un Corindon , 
que quelques troupes voulurent déclarer céfar, elle a des 
droits à l’empire ? C’eft heurter toutes les notions qu’on 
a du gouvernement des Romains. 

V '. 43. Mon père avant le Gen , élu pour cet empire , 

Préféra .... tu le fais , et c'eft aflez t'en dire. 

On n'ejl point élu pour l'empire , cela n’efl pas français ; 

et que veut dire ce préféra avec ces points ? On 

peut laifier une phrafe fufpendue quand on craint de 
s’expliquer , quand on aurait trop de chofes à dire , 
quand on fait entendre par ce qui fuit, ce qu’on n’a pas 
voulu énoncer d’abord , et qu’on le fait plus fortement 
entendre que fi on s'expliquait , comme dans Britannicus : 

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus , 

Qui depuis . . . Rome alors ellimait leurs vertuj. 

Mais ici ce préféra ne fignifie autre chofe linon que 
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Corbulon préféra fon devoir : ce n’était pas là la place 
d’une réticence. On s'eft un peu étendu fur cette 
remarque , parce qu’elle contient une règle générale , et 
que ces réticences inutiles et déplacées ne font que trop 
communes. 

V. 46 . Mais pour le coeur, te dis-je , il n'eft pas tout à moi. — 
La chofe eft bien égale, il n'a pas tout le vôtre, bc. 

La chofe tjl bien égale ; il n'a pas tout le vôtre ; vous en 
aimez un autre ; et comme fa raifon ; une ardeur pour un 
rang; qu'entre nous la chofe foit égale ; un divorce qui ravale ; 
un fort à qui l'on renvoie ; ce que Plautine a d'ambitieux 
caprice qui lui fait un dur fupplice ; en l'aimant comme il 
faut; comme il faut qu'il vous aime. Eft-il poifible qu’avec 
un tel ftyle on ait voulu jouter contre Racine dans un 
ouvrage où tout dépend du ftyle ! 

V. 63. si l'amour quelquefois fouffre qu'on le contraigne. 

Il fouffre rarement qu’une autre ardeur l'éteigne ; 

Et quand l'ambition en met l’empire à bas. 

Elle en fait Ton efclave et ne l'étouffe pas. 

Je pafte tous les vers, ou faibles ou durs, ou qui offen- 
fent la langue , et je remarquerai feulement que voilà 
des diflertations fur l’amour , des fentences générales. 
Ce n’eft pas là comme il faut s’y prendre pour traiter 
une paffion douce et tendre ; ce n’eft pas là Horatii 
curiofa félicitas , et le molle de Virgile. 

V. 7 5. Laiffe -moi retracer ma vie en ta mémoire ; 

Tu me connais alfez pour en favoir l'hiftoire. 

Pourquoi donc répète t-elle cette hiftoire à une per- 
fonne qui la fait fi bien ? Le fentiment de fon illujlre 
orgueil n’eft pas une raifon fuffifante pour fonder ce récit 
qui d’ailleurs eft trop long et trop peu intérefTant. 

Cette Domitie partagée entre l’ambition et l’amour , 


Digltized by Google 



368 REMARQ, SUR TITE ET BERENICE. 

n’eft véritablement ni ambitieufe, ni fenlible. Ces carac- 
tères indécis et mitoyens ne peuvent jamais réuiïir , à 
moins que leur incertitude ne naiffe d’une palfion vio- 
lente , et qu’on ne voie jufquc dans cette indécifion 
l’effet du fentiment dominant qui les emporte. Tel ell 
Pyrrhus dans Andromaque , caractère vraiment théâtral 
et tragique, excepté dans la fcène imitée de Térence : 
Crois-tu , fi je C époufe , qu Andromaque en fon cœur n'en 
Jera pas jaloufe ? et dans la fcène où Pyrrhus vient dire à 
Htrmione qu’il ne peut l’aimer. 

Cette première fcène de Domitie annonce que la pièce 
fera fans intérêt ; c’eft le plus grand des défauts. 

S C E JV E II. 

V. 1 . Faut-il mourir. Madame? et fi proche du terme 

Votre illuftre inconfiance eft-elle encor fi ferme , ire. 

Cette fécondé fcène tient au-delà de ce que la pre- 
mière a promis. Un Domitian qui veut mourir d’amour ! 
c’eft mettre un hochet entre les mains de Polyphème : et 
qu’eft-ce qu’une illujlre inconjlance proche du terme , fi 
ferme , que les rejles d'un feu fi fort fe promettent la mort 
de Domitian dans quatre jours ? Ces paroles , ces tours 
inintelligibles qui font comme jetés au hafard, forment 
un étrange difeours ! Laprinceffe Henriette joua un tour 
bien fanglant à Corneille , quand elle le fit travailler à 
Bérénice. 

On ne voit que trop combien la fuite eft digne de ce 
commencement. Quels vers que ceux-ci ! et que de bar- 
barifmes ! Ce nefipas un mal qui vaille enfoupirer ; un choix 
qui charme avec un peu d'appas qu'on met fi bas ; et tous 
ces complimens ironiques que fe font Domitian et Domitie ; 
et cette beauté qui n a écouté aucun des foupirans qui f acca- 
blaient de leurs regards mourans ; et fon cœur qui va tout à 
Domitian quand on le laiffe aller. 

On eft étonné qu’on ait pu jouer une pièce ainft écrite, 
ainfi dialoguée et raifonnée. 

Tous l 
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Tous ces raifonneméns de Domitie ne peuvent être 
écoutés. Comme la pajflon du trône ejl la première , elle 
ejl la dominante : ce n’eft pas qu’elle ne/e violente à trahir 
l'amour; mais il eft jufte que des foupirs fecretsla punirent 
<T aimer contre /es intérêts. 

Il femble que dans cette pièce Corneille ait voulu en 
quelque forte imiter ce double amour' qui règne dans 
l’Andromaque-, et qu’il ait tenté de plier la roideur de 
fon caractère à ce genre de tragédie fi délicat et fi 
difficile. Domitian aime Domitie , Titus aime aulfi Domitie 
un peu. On propofe Bérénice à Domitian , et Bérénice eft 
aimee véritablement de Titus. Avouons qu’on ne pouvait 
faire un plus mauvais plan. 

SCENE III. 

V. 1 . Elle fe défend bien , Seigneur , et dans la cour. 

Aucun n a plus d efprit , Albin, et moins d'amour, ère. 

Il s’agit bien là d’efprit ; et cette adrefe à défendre une 
mauvai/e caufe , et la flamme qui applique cette adre/fe au 
fecours. Quels vains et malheureux propos! Peut-on dire 
en de plus mauvais vers des chofes plus indignes du 
théâtre tragique? 

V. 1 4. Dans toute la nature aime-t-on autrement ? ère. 

Quoi ! dans une tragédie une diflertation fur l’amour 
propre? Finilfons. Il a bien fallu faire quelques remarques 
fur ce premier acte , pour montrer que c’eft une peine 
perdue d’en faire fur les autres. Un commentaire peut 
être utile quand on a des beautés et des défauts à exa- 
miner : mais ce ferait vouloir outrager la mémoire de 
Corneille , de s’appefantir fur toutes les fautes d’un 
ouvrage où il n’y a guère que des fautes. Finilfons nos 
remarques par reipect pour lui : rendons-lui juftice ; con- 
venons que c’eft un grand homme qui fut trop fouvent 
différent de lui-même , fans que fes pièces malheureufes 
fiflent tort aux beaux morceaux qui font dans les autres. 

Comment, fur Corneille. Tome II. * A a 



REM ARQU ES 

SUR 

PULCHERIE, 

Tragédie rcprèfentèe en i6yz. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

P ULCHERil était une fille de l’empereur Arcadius et 
de l’impératrice Eudexie. Elle avait toute 1 ambition 
de fa mère. Corneille dit , dans fon avis au lecteur , que 
fes talens étaient merveilleux , et que dès 1 âge de 
quinze ans elle empiéta l'empire fur fon frère. Il eft vrai 
que ce frère , Thêodofe II, était un homme très-faible, 
qui fut long-temp% gouverné par cette foeur impé- 
rieufe , plus capable d’intrigues que d’affaires , plus 
occupée de foutenir fon crédit que de défendre l’em- 
pire , et n’ayant pour miniftres que des efclaves fans 
cornage. 

Aufli , ce fut de fon temps que les peuples du Nord 
ravagèrent l’empire romain. Cette princeffe , après la 
mort de Thêodofe le jeune , époufa un vieux militaire , 
aufli peu fait pour gouverner que Thêodofe; elle en fit 
fon premier domeftique , fous le nom d’empereur. 
C’était un homme qui n’avait fu fe conduire ni dans 
la guerre , ni dans la paix. Il avait été long-temps 
prifonnier de Gcnferic ; et quand il fut fur le trône, 
il ne fe mêla que des querelles des Eutichiens et des 
Neftoriens. On fent un mouvement d’indignation 
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quand on lit , dans la continuation de l’Hiftoire 
romaine d t Laurent Echard, le puéril et honteux éloge 
de Pulchérie et de Martian. Pulchérie ( dit l’auteur) 
>> dont les vertus avaient mérité la confiance de tout 
j» l’empire , offrit la couronne à Martian , pourvu 
j) qu’il voulût l’époufer , et qu’il la laifsât fidelle à 
>> fon voeu de virginité. t» 

Quelle pitié ! il fallait dire , pourvu qu'il la laifsât 
demeurer fidelle à fon voeu d’ambition et d’avarice : 
elle avait cinquante ans, et Martian foixante et dix. 

Il eft permis à un poète d’ennoblir fes perfonnages 
et de changer l’hiftoire , furtout l’hifloire de ces temps 
. de confulion et de faibleffc. Corneille intitula d’abord 
cette pièce, tragédie; il la préfenta aux comédiens, 
qui refusèrent de la jouer. Ils étaient plus frappés de 
leurs intérêts que de la réputation de Corneille ; il fut 
obligé de la donner à une mauvaife troupe qui jouait 
au Marais , et qui ne put fe foutenir ; et malheureufe- 
ment pour Pulchérie, on joua Mithridate à peu-près 
dans le même temps ; car Pulchérie fut repréfqntée 
les derniers jours de 1672 , etMithridate les premiers 
de 1673. 

Fontenelle prétend que fon oncle Corneille fe peignit 
lui-même avec bien de la force dans le perfonnage de 
Martian. Voici comme Martian parle de lui -même 
dans la première fcène du fécond acte : 

J’aimais quand j’étais jeune, et ne déplaçais guère : 

Quelquefois de foi-même on cherchait à me plaire ; 

Je pouvais afpirer au cœur le mieux placé ; 

Mais , hélas! j’étais jeune, et ce temps eft paffé. 

A a 2 
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Le fouvenir en tue , et l’on ne l’envifage 

Qu’avec , s’il le faut dire, une efpèce de rage. 

On le repouffe , on fait cent projets fuperflus ; 

Le trait qu’on porte au cœur s’enfonce d’autant plus ; 

Et ce feu que de honte on s’obftine à contraindre , 

Redouble par l’effort qu’on fe fait pour l’éteindre. 

Si ces vers d’un vieux berger , plutôt que d’un 
vieux capitaine , ont paru forts à Fontenelle , ils n’en 
font pas moins faibles. Enfin Pulchèrie époufe Martian. 
Un A/par en eft tout étonné : Quoi, dit-il, tout vieil 
et tout cajfè qu'il cjl ? Pulchèrie répond , Tout vieil et tout 
cajfè,je l'èpoufe ; il me plaît ; f ai mes raiforts. 

Cette Pulchèrie qui dit à Léon, fai de la Jiertè , 
s’exprime trop fouvent en foubrette de comédie. 

Je vois entrer Irène ; Afpar la trouve belle. 

Faites agir pour vous l’amour qu’il a pour elle. 

Et comme en ce defTein rien n’eft à négliger , 

Voyez ce qu’une feeur vous pourra ménager. 

Vous aimez, vous plaifez ; c’eft tout auprès des femmes. 

C’eft par-là qu’onfurprend, qu’on enlève leurs âmes. 

Afpar vous aura vue , et fon ame eft chagrine ... — 

Il m’a vue , et j’ai vu quel chagrin le domine. 

Mais il n’a pas laiflé de me faire juger 

Du choix que fait mon cœur quel fera le danger. 

Il part de bons avis quelquefois de la haine. 

On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine. 

Et des plus grands defleins qui veuf venir à bout , 

Prête l’oreille à tous , et fait profit de tout. 
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C’eft ainfi que la pièce eft écrite. La matière y eft 
digne de la forme. C’eft un mariage ridicule traverfé 
ridiculement et conclu de même. 

L’intrigue de la pièce , le ftyle et le mauvais fuccès 
déterminèrent Corneille à ne donner à cet ouvrage 
que le titre de comédie héroïque; mais comme il n’y a 
ni comique , ni héroïfme dans la pièce , il ferait 
difficile de lui donner un nom qui lui convînt. 

Il femble pourtant que fi Corneille avait voulu 
choifir des fujets plus dignes du théâtre tragique , il 
les aurait peut-être traités convenablement ; il aurait 
pu rappeler fon génie qui fuyait de lui. On en peut 
juger par le début de Pulchérie. 

Je vous aime , Léon , et n’en fais point tnyftère ; 

Des feux tels que les miens n’ont rien qu’il faille taire. 

Je vous aime , et non pas de cette folle ardeur 

Que les yeux éblouis font maîtreffe du cœur; 

Non d’un amour conçu par les fens en tumulte . 

A qui l’ame applaudit fans qu’elle fe confulte , 

Et qui ne concevant que d’aveugles défirs , 

Languit dans les faveurs , et meurt dans les plailirs. 

Ces premiers vers en effet font impofans; ils font 
bien faits ; il n’y a pas une faute contre la langue ; 
et ils prouvent que Corneille aurait pu écrire encore 
avec force et avec pureté , s’il avait voulu travailler 
davantage fes ouvrages. Cependant les connaiffeurs 
d’un goût exercé fendront bien que ce début annonce 
une pièce froide. Si Pulchérie aime ainfi, fon amour 
ne doit guère toucher. On s’aperçoit encore que c’eft 
le poète qui parle, et non la princeffe. C’eft un défaut 
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dans lequel Corneille tombe toujours. Quelle princefle 
débutera jamais par dire que l’amour languit dans les 
faveurs , et meurt dans les plaifirs ? Quelle idée ces 
vers ne donnent-ils pas d’une volupté que Pulchérie 
ne doit pas connaître ? De plus , cette Pulchérie ne 
fait ici que répéter ce que Viriate a dit dans la tragédie 
de Sertorius. 

Ce ne font pas les fens que mon amour confulte , 

Il hait des pallions l’impétueux tumulte. 

Il y a des beautés de pure déclamation ; il y a des 
beautés de fentiment, qui font les véritables. Cette 
pièce tombe dans le même inconvénient qu’Othon. 
Trois perfonnes fe difputent la main de la nièce 
à'Othon ; et ici on voit trois prétendans à Pulchérie; 
nulle grande intrigue , nul événement confidérable , 
pas un feul perfonnage auquel on s’intéreiïe. Il y a 
quelques beaux vers dans Othon , et ce mérite man- 
que à Pulchérie. On y parle d’amour de manière à 
dégoûter de cette paffion , s’il était poflible. Pourquoi 
Corneille s’obllinait-il à traiter l’amour ? Sa comédie 
héroïque deTite et Bérénice devait lui apprendre que 
ce n’était pas à lui de faire parler des amans , ou 
plutôt qu’il ne devait plus travailler pour le théâtre : 
folve Jenefcentem. Il veut de l’amour dans toutes fes 
pièces ; et , depuis Polyeucte , ce ne font que des 
contrats de mariage, où l’on llipule pendant cinq 
actes les intérêts des parties , ou des raifonnemens 
alambiqués fur le devoir des vrais amans. A l’égard 
du ftyle, tandis qu’il fe perfectionnait tous les jours 
en France , Corneille le gâtait de jour en jour. C’eft , 
dès la première fcène , X habitude à régner et l'horreur 
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d’en déchoir; c’efl un penchant Jlatteur qui fait des ajfu - 
rances ; ce font des hauts faits qui portent à grands pas 
à F empire. 

C’eft un vieux Martian qui conte fes amours à fa 
fille JuJline , et qui lui dit : Allons , parle aujji des 
tiens ; c'ejl mon tour d'écouter. La bonne JuJline lui dit 
comment elle ejl tombée amoureufe , et comment fon impru- 
dente ardeur prête à s'évaporer refpecte fa pudeur. 

On parle toujours d’amour à la Pulchérie , âgée de 
cinquante ans. Elle aime un prince nommé Léon , 
et elle prie une fille de fa cour de faire l’amour à ce 
Léon , afin qu’elle , impératrice , puiffe s’en détacher. 

Qu’il eft fort cet amour ! fauve-m’en fi tu peux. 

Vois Léon, parle-lui, dérobe-moi fes voeux. 

M’en faire un prompt larcin , c’eft me rendre fervice. 

De tels vers font d’une mauvaife comédie , et de 
tels fentimens ne font pas d’une tragédie. 

Mais que dirons-nous de ce vieux Martian amoureux 
de la vieille Pulchérie ? Cette impératrice entame avec 
lui une plaifante converfation au cinquième acte : 

On m’a dit que pour moi vous aviez de l’amour ; 

Seigneur , ferait-il vrai ? 

MARTIAN. 

Qui vous l’a dit , Madame? 

PULCHERIE. 

Vos fervices , mes yeux. ... 

A quoi le bonhomme répond , qu'il s'ejl tû après 
s'être wtdu , qu'en effet il languit , il foupire ; mais qu enfin 
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la langueur qu'on voit Jur Jon vif âge ejl encore plus F effet 
de Humour que de H âge. 

J’aime encore mieux je ne fais quelle farce dans 
laquelle un vieillard eft faifi d’une toux violente devant 
fa maîtrelfe , et lui dit : Mademoijelle , c'ejl d'amour que 
je touffe. 

J’avoue , fans balancer , que Jes Pradon , les 
Bonnecorfc , les Coras , les Danchet n’ont rien fait de G 
plat et de G ridicule que toutes ces dernières pièces de 
Corneille. Mais je n’ai dû le dire qu'après l’avoir 
prouvé. 

Corneille fe plaint dans une de fes épîtres , des 
fuccès de fon rival ; il finit par dire : 

Et la feule tendrelTe eft toujours à la mode. 

Oui , la feule tendrelTe de Racine , la tendrelTe vraie , 
touchante, exprimée dans un ftyle égal à celui du 
quatrième livre de Virgile, et non pas la tendrelTe 
faulfe et froide, mal exprimée. 

Ce que peu de gens ont remarqué , c’eft que Racine , 
en traitant toujours l’amour, a parfaitement obfervé 
ce précepte de Defpréaux : 

Qu’Achille aime autrement que Thyrfis et Philène , 

Et que l’amour, fouvent de remords combattu , 

Parailfe une faiblelTe , et non une vertu. 

Le rôle de Mithridalc eft au fond par lui-même un 
peu ridicule. Un vieillard jaloux de fes deux enfans , 
eft un vrai perfonnage de comédie; et la manière 
dont il arrache à Monime fon fecret eft petite et igno- 
ble; on l’a déjà dit ailleurs, et rien n’eft plus vrai. 
Mais que ce fond eft enrichi et ennobli ! que Mithridalc 
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fent bien fes fautes , et qu'il fe reproche dignement 
fa faibleffe ! 

Quoi ! des plus chères mains craignant les trahifons , 
J’ai pris foin de m’armer contre tous les poifons. 

J’ai fu , par une longue et pénible induftrie , 

Des plus mortels venins prévenir la furie. 

Ah ! qu’il eût mieux valu , plus fage et plus heureux , 
Et repouflant les traits d’un amour dangereux , 

Ne pas laifler remplir d’ardeurs empoifonnées 
Un cœur déjà glacé par le froid des années ! 

Quand un homme fe reproche fes fautes avec tant 
de force et de nobleffe , avec un langage fi fublime et 
fi naturel , on les lui pardonne. 

C’ell ainfi que Roxane fe dit à elle-même : 

Tu pleures , malheureufe ! ah ! tu devais pleurer, 
Lorfque d’un vain défir à ta perte pouffée , 

Tu conçus de le voir la première penfée. 

On ne voit point dans ces excellens ouvrages , de 
héros qui porte un beau feu dans Jon fein , de princeffe 
aimant fa renommée, qui quand elle dit quelle aime ejl 
sure d'être aimée. On n’y fait point un compliment , plus 
en homme d'efprit qu'en véritable amant; l'abfence aux 
vrais amans n’y eft pas pire que la pejlc. Un héros n’y 
dit point, comme dans Alcibiade, que quand il a troublé 
la paix d'un jeune coeur, il a cent fois éprouvé qu'un mortel 
peut goûter un bonheur achevé. Phèdre, dansfon admirable 
rôle , le chef-d’œuvre de l’efprit humain , et le modèle 
éternel , mai6 inimitable , de quiconque voudra jamais 
écrire en vers; Phèdre fe fait plus de reproches que 
le mari le plus auftère ne pourrait lui en faire. C’ell 
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ainfi, encore une fois, qu’il faut parler d’amour, ou 
n’en point parler du tout. 

C’eft furtout en lifant ce rôle de Phèdre , qu'on 
s’écrie avec Dejpréaux : 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueufe 
De Phèdre , malgré foi perfide , inceftueufe , 

D’un fi jufte travail noblement étonné. 

Ne bénira d’abord le fiède fortuné , 

Qui , rendu plus fameux par tes illuftres veilles , 

Vit naître fous ta main ces pompeufes merveilles? 

Ces merveilles étaient plus touchantes que pom- 
peufes. Que ceux-là fe font trompés , qui ont dit et 
répété que Racine avait gâté le théâtre par la tendrefle, 
tandis que c’eft lui feul qui a épuré ce théâtre , infecté 
toujours avant lui, et prefque toujours après lui, 
d’amours poftiches , froids et ridicules , qui désho- 
norent les fujets les plus graves de l’antiquité! Il 
vaudrait autant fe plaindre du quatrième livre de 
Virgile , que de la manière dont Racine a traité l’amour. 
Si ou peut condamner en lui quelque chofe , c’eft de 
n’avoir pas toujours mis dans cette paffion toutes les 
fureurs tragiques dont elle eft fufceptiblc , de ne lui 
avoir pas donné toute fa violence , de s’être quelque- 
fois contenté de l’élégance , de n’avoir que touché le 
coeur, quand il pouvait le déchirer; d’avoir été faible 
dans prefque tous fes derniers actes. Mais tel qu’il 
eft , je le crois le plus parfait de tous nos poètes. Son 
art eft fi difficile , que depuis lui nous n’avons pas 
vu une feule bonne tragédie. Il y en a eu feulement 
quelques-unes en très-petit nombre , dans lefquellcs 
les connaiffeurs trouvent des beautés; et, avant lui. 
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nous n'en avons eu aucune qui fût bien faite du 
commencement jufqu’à la fin. L’auteur de ce com- 
mentaire eft d’autant plus en droit d’annoncer cette 
vérité, que lui -même s’étant exercé dans le genre 
tragique , n’en a connu que les difficultés , et n’eft 
jamais parvenu à faire un feul ouvrage qu’il ne regar- 
dât comme très-médiocre. 

Non-feulement Racine a prefque toujours traité 
l’amour comme une paffion funefte et tragique , dont 
ceux qui en font atteints rougilfent ; mais Quinault 
même fentit dans fes opéra que c’eft ainû qu’il faut 
repréfenter l’amour. 

Armide commence par vouloir perdre Renaud, 
l’ennemi de fa fecte : 

Le vainqueur de Renaud , fi quelqu’un le peut être, 

Sera digne de moi. 

Elle ne l’aime que malgré elle ; fa fierté en gémit ; 
elle veut cacher fa faibleffe à toute la terre ; elle appelle 
la Haine à fon fecours : 

Venez , Haine implacable ! 

Sortez du gouffre épouvantable 

Où vous faites régner une éternelle horreur. 

Sauvez-moi de l’amour , rien n’eft fi redoutable ; 

Rendez-moi mon courroux, rendez-moi ma fureur, 
Contre un ennemi trop aimable. 

Il y a même de la morale dans cet opéra. La Haine 
q\i" Armide a invoquée , lui dit : 

Je ne puis te punir d’une plus rude peine. 

Que de t’abandonner pour jamais à l’amour. 
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Sitôt que Renaud s’eft regardé dans le miroir fym- 
bolique qu’on lui préfente , il a honte de lui-même ; 
il s’écrie : 

Ciel , quelle honte de paraître 

Dans l’indigne état où je fuis ! 

Il abandonne fa maîtreffe pour fon devoir fans 
balancer. Ces lieux communs de morale lubrique que 
Boileau reproche à Quinault , ne font que dans la 
bouche des génies féducteurs qui ont contribué à faire 
tomber Renaud dans le piège. 

Si on examine les admirables opéra de Quinault , 
Armide , Roland , Atis ,Théfée , Amadis , l'amour y eft 
tragique et funefte. C’eft une vérité que peu de criti- 
ques ont reconnue , parce que rien n’eft fi rare que 
d’examiner. Y a-t-il rien ; par exemple , de plus noble 
et de plus beau que ces vers d 'Amadis ? 

J'ai choili la gloire pour guide ; 

J’ai prétèndu marcher fur les traces d’Alcide. 

Heureux , fi j’avais évité 

Le charme trop fatal dont il fut enchanté ! 

Son coeur n’eut que trop de tendreffe. 

Je fuis tombé dans fon malheur ; 

J’ai mal itnité fa valeur , 

J’imite trop bien fa faiblefte. 

Enfin. Mêdée elle-même ne rend-elle pas hommage 
aux mœurs quelle brave dans ces vers fi connus ? 

Le dellin de Médée eft d’être criminelle ; 

Mais fon coeur était né pour aimer la vertu. » 

Voyez fur Quinault , et fur les règles de la tragédie , 
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la Poétique de M. Marmoniel, ouvrage rempli de goût , 
de raifon et de fcience. 

On aurait pu placer ces réflexions au-devant de 
toute autre pièce que Pulchérie ; mais elles fe font 
préfentées ici, et elles ontdiftraitun moment l’auteur 
des remarques du trifte foin de faire réimprimer des 
pièces que Corneille aurait dû oublier, qui n’ôtent 
rien aux grandes beautés de fes ouvrages , mais qu’en- 
fin il eft difficile de pouvoir lire. 

PREFACE DE PULCHERIE, PAR CORNEILLE, 
Tome VI, page 5zt. 

( A la fin. ) J' A v it A 1 de quoi me falisfaire,fi cet ouvrage 
ejl aujji heureux a la lecture qu il Ca été à la représentation , et 
fi j'ofe ne vous dijfmuler rien ,jc me flatte ajfn pour l'efpérer. 

Il fe flatte beaucoup trop. Cet ouvrage ne fut point 
heureux à la repréfentation , et ne le fera jamais à la 
lecture ; puifqu’il n’eftni intéreflant, ni conduit théâtra- 
lement, ni bien écrit. Il s’en faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme tombé fi bas , 
n’était pas capable d’apprécier fes ouvrages , qu’il ne 
favait pas diflinguer les admirables fcènes de Cinna , de 
Polyeucte , de celles d’Agéfilas et d'Attila. J’ai peine à 
le croire. Je penfe plutôt qu’appefanti par l'âge et par 
la dernière manière qu’il s’était faite infenfîblement , il 
cherchait à fe tromper lui-même. 



REMARQUES 

SUR 

S U R E N A, 

GENERAL DES PARTHES, 

Tragédie repréfentèe en i 6 y 4. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

S u r E N A n’eft point un nom propre , c’eft un titre 
d’honneur , un nom de dignité. L eSuréna des Parthes 
était l 'Ethmadoulct des Perfans d’aujourd’hui , lè 
grand vifir des Turcs. Cette méprife reffemble à celle 
de plufieurs de nos écrivains , qui ont parlé d’un 
Azcm , grand vifir de la Porte ottomane , ne fachant 
pas que vifir aiem fignifie grand vifir. Mais la méprife 
eft bien plus pardonnable à Corneille qu’à ces hifto- 
riens , parce que l’hiftoire des Parthes nous eft bien 
moins connue que celle des nouveaux Perfans et des 
Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les derniers jours 
de 1674, et les premiers de 1675 : elle roule toute 
entière fur l’amour. Il femblait que Corneille voulût 
jouter contre Racine. Ce grand homme avait donné 
fon Iphigénie , la même année 1674: J’avoue que je 
regarde Iphigénie comme le chef-d’œuvre de la l'cène; 
et je foufcris à ces beaux vers de Dejpréaux : 

Jamais Iphigénie en Aulide immolée , 

N’a coûté tant de pleurs à la Grèce alfcmblée , 
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Que , dans l’heureux fpectacle à nos yeux étalé , 

En a fait fous fon nom verfer la Champmêlé. 

Veut-on de la grandeur? on la trouve dans Achille, 
mais telle qu’il la faut au théâtre , néceflaire , paflion- 
née, fans enflure, fans déclamation. Veut -on de la 
vraie politique? tout le rôle d 'Ulyjfc en eft plein; et 
c’eft une politique parfaite , uniquement fondée fur 
l’amour du bien public; elle eft adroite; elle eft noble; 
elle ne differte point; elle augmente la terreur. Cly - 
tmncjlrctft. le modèle du grand pathétique; Iphigénie 
celui de la fimplicité noble et intéreffante ; Agamemnon 
eft tel qu’il doit être : et quel ftyle ! c’eft-là le vrai 
fublime. 

Après S uréna , Pierre Corneille renonça au théâtre, 
auquel il eût dû renoncer plutôt. Il furvécux près de 
dix ans à cette pièce , et fut témoin des fuccès mérités 
de fon illuftre rival; mais il avait la confolation de 
voir repréfenter fes anciennes pièces avec des applau- 
diflemens toujours nouveaux ; et c’eft aux beaux 
morceaux de ces anciens ouvrages que nous renvoyons 
le lecteur. Il remarquera que tout ce qui eft bien 
penfé dans ces chefs-d’œuvre eft prefque toujours bien 
exprimé, à quelques tours et quelques termes près 
qui ont vieilli; et qu’il n’eft obfcur, guindé, alambi- 
qué , incorrect, faible et froid , que quand il n’eft pas 
foutenu par la force du fujet. Prefque tout ce qui eft 
mal exprimé chez lui ne méritait pas d’être exprimé. 
Il écrivait très-inégalement; mais je ne fais s’il avait 
un génie inégal , comme on le dit; car je le vois 
toujours , dans fes meilleures pièces et dans fes plus 
mauvaifes, attaché à la folidité du raifonneraent , à 
la force et à la profondeur des idées , prefque toujours 
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plus occupé de differter que de toucher; plein de 
reffources , jufque dans les fujets les plus ingrats, 
mais de reffources fouvent peu tragiques ; choiffffant 
mal tous fes fujets, depuis Oedipe ; inventant des 
intrigues , mais petites , fans chaleur et fans vie ; 
s’étant fait un mauvais ftyle , pour avoir travaillé trop 
rapidement ; et cherchant à fe tromper lui-même fur 
fes dernières pièces. Son grand mérite eft d’avoir 
trouvé la France agrefle, groflière, ignorante, fans 
efprit , fans goût vers le temps du Cid , et de l’avoir 
changée : car l’efprit qui règne au théâtre eft l’image 
fidelle de l’efprit d’une nation. Non - feulement on 
doit à Corneille la tragédie , la comédie , mais on lui 
doit l’art de penfer. 

Il n’eut pas le pathétique des Grecs ; il n’en donna 
une idée que dans le dernier acte de Rodogune ; et 
le tableau que forme ce cinquième acte, me paraît, 
avec fes défauts très-fupérieur à tout ce que ia Grèce, 
admirait. Le tableau du cinquième acte d’Athalie eft 
dans ce grand goût. Il faut avouer que tous les derniers 
actes des autres pièces , fans exception , font maigres , 
décharnés, faibles en comparaifon. Si vous exceptez 
ces deux fpectacles frappans, nos tragédies françaifes 
ont été trop fouvent des recueils de dialogues , plutôt 
que des actions pathétiques. C’eft par-là que nous 
péchons principalement ; mais avec ce défaut , et 
quelques autres auxquels la néceflité de faire cinq 
actes affujettit les auteurs , on avoue que la fcène 
françaife eft fupérieure à celle de toutes les nations 
anciennes et modernes. Cet art eft abfolument nécef- 
faire dans une grande ville telle que Paris : mais , 
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avant Corneille , cet art n’exiftait pas; et, après Racine, 
il paraît impoffible qu’il s'accroiffe. 

Il n’eft pas plus poffible de faire un commentaire 
fur la pièce de Suréna que fur Agélilas , Attila, 
Pulchérie, Pertharite, Tite et Bérénice, la Toifon 
d’or, Théodore. Si on a fait quelques réflexions fur 
Othon , c’cft qu’en effet les beaux vers répandus dans 
la première fcène foutenaient un peu le commenta- 
teur dans ce travail ingrat et dégoûtant. Je finirai par 
dire qu’il ne faut examiner que les ouvrages qui ont 
des beautés avec des défauts , afin d’apprendre aux 
jeunes gens à éviter les uns, et à imiter les autres: 
mais , pour les pièces auffi mal inventées que mal 
écrites , où les fautes innombrables ne font pas rache- 
tées par une feule belle fcène , il eft très - inutile d« 
commenter ce qu’on ne peut lire. 

On n’aura donc ici qu’une feule obfervation , qua 
j’ai déjà fouvent indiquée; c’eft que plus Corneille 
vieillilTait, plus il s’obftinait à traiter l’amour, lui qui - 
dans fon dépit de réuffir fi mal , fe plaignait que la Jeule 
tcndrejfc fut toujours à la mode. D’ordinaire la vieilleffe 
dédaigne des faibleffes qu’elle ne reffent plus. L’efprit 
contracte une fermeté févère qui va jufqu’à la rudeffe. 
Mais Corneille , au contraire, mit dans fes derniers 
ouvrages plus de galanterie que jamais , et quelle 
galanterie! peut-être voulait-il jouter contre Racine, 
dont il fentait, malgré lui, la prodigieufe fupériorité 
dans l’art fi difficile de rendre cette palfion auffi 
noble , auffi tragique qu’intéreflante. Il imprima que 

Othon ni Suréna 
Ne font point des cadets indignes de Cinna. 

Comment, fur Corneille. Tome II. * B b 
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Ils étaient pourtant des cadets très -indignes , 
et Pacorus , et Euridice , et Palmis , et le Surina parlent 
d’amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite eft grand , l’eftime eft un peu forte. 

Vous la pardonnerez à l’amour qui m’emporte. 

Comme vous le forcez à fe trop expliquer , 

S’il manque de refpect vous l’en faites manquer, 

Il eft fi naturel d’eftimer ce qu’on aime 

Qu’on voudrait que par-tout on l’eftimât de même. 

Et la pente eft fi douce à vanter ce qu’il vaut 

Que jamais on ne craint de l’élever trop haut. 

C’eft dans ce ftyle ridicule que Corneille fait l’amour 
dans fes vingt dernières tragédies , et dans quelques- 
unes des premières. Quiconque ne fent pas ce défaut 
eft fans aucun goût ; et quiconque veut le juftifier fe 
ment à lui-même. Ceux qui m’ont fait un crime d’être 
trop févère, m’ont forcé à l’être véritablement, et à 
n’adoucir aucune vérité. Je ne dois rien à ceux qui 
font de mauvaife foi. Je ne dois compte à perfonne 
de ce que j’ai fait pour une defcendante de Corneille , et 
de ce que j’ai fait pour fatisfaire mon goût. Je connais 
mieux les beaux morceaux de ce grand génie que 
çeux qui feignent de refpecter les mauvais. Je fais par 
cœur tout ce qu’il a fait d’excellent. Mais on ne m’im- • 
pofera filence en aucun genre fur ce qui me parut 
défectueux. 

Ma devife a toujours été fari quce Jcntiam. 
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TRAGEDIE. 

ACTE CINQUIEME. 

S C EN E DERNIERE. 

s » \ 

Vers 22. Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. 

C E vers fournira la feule remarque qu’on croie devoir 
faire fur la tragédie de Suréna. Je ne pleure point , mais 
je meurs , ferait le fublime de la douleur , fi cette idée 
était allez ménagée , allez préparée pour devenir vrai- 
femblable ; car le vraifemblable feul peut toucher. Il 
faut , pour dire qu’on meurt de douleur , et pour en ' 1 
mourir en effet, avoir éprouvé, avoir fait voir un défef- ' 
poir fi violent , qu’on ne s’étonne pas qu’un prompt 
trépas en foit la fuite. Mais on ne meurt pas ainfi de 
mort fubite après avoir fait des raifonnemens politiques , 
et des dilfertations fur l’amour. Le vers par lui-même eft 
très-tragique , mais il n’ell pas amené par des fentimen» 
affez tragiques. Ce n’ell pas affez qu’un vers foit beau , 
il faut qu’il foit placé , et qu’il ne foit pas feul de fon 
efpèce dans la foule. 
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SUR 

ARIANE, 


Tragédie de Thomas Corneille , reprèf entée en 1 6 jz. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

U N gTand nombre d’amateurs du théâtre ayant 
demandé qu’on joignît aux œuvres dramatiques de 
Pierre Corneille l’Ariane et l’Effex de Thomas Corneille , 
fon frère , accompagnées aufli de commentaires , on 
n’a pu fe refufer à ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d’environ 
vingt années. Il a fait trente-trois pièces de théâtre , 
auffi-bien que fon aîné. Toutes ne furent pas heu- 
reufes; mais Ariane euçupfuceès prodigieux en 1672, 
et balança beaucoup la réputation du Bajazet de 
Racine qu’on jouait en même temps, quoiqu’affuré- 
ment Ariane n’approche pas de Bajazet: mais le fujet 
était heureux. Les hommes , tout ingrats qu’ils font , 
s’intéreCTent toujours à une femme tendre , aban- 
donnée par un ingrat ; et les femmes qui fe retrouvent 
dans cette peinture pleurent fur elles-mêmes. 

Prefque perfonne n’examine à la repréfentation fi 
la pièce eft bien faite et bien écrite : on eft touché : 
on a eu du plaiûr pendant une heure; ce plaifir 


Digirizod by (Google 



PREFACE, Scc. 38 g 

même eft rare ; et l'examen n’cft que pour les con- 
naiffeurs. 

On rapporte , dans la Bibliothèque des théâtres , 
qu’ Ariane fut faite en quarante jours ; je ne fuis pas 
étonné de cette rapidité dans un homme qui a l’ha- 
bitude des vers , et qui eft plein de fon fujet. On peut 
aller vite quand on fe permet des vers profaïques, 
et qu’on facrifîe tous les perfonnages à un feul. Cette • • 
pièce eft au rang de celles qu’on joue fouvent, lorf- 
qu’une actrice veut fe diftinguer par un rôle capable 
de la faire valoir. La fituation eft très-touchante. Une 
femme qui a tout fait pour Thèjée , qui l’a tiré du plus 
grand péril , qui s’eft facrifiée pour lui , qui fe croit 
aimée , qui mérite de l’être , qui fe voit trahie par fa 
fœur , et abandonnée par fon amant , eft un des plus 
heureux fujets de l’antiquité. Il eft bien plus intéref- 
fant que la Didon de Virgile; car Didon a bien moins 
fait pour Enie , et n’eft point trahie par fa fœur ; elle 
n’éprouve point d’infidélité, et il n’y avait peut-être 
pas là de quoi fe brûler. 

Il eft inutile d’ajouter que ce fujet vaut infiniment 
mieux que celui de Médée. Une empoifonneufe , une 
meurtrière ne peut toucher des cœurs et des efprits 
bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix de 
ce fujet que fon frère ne le fut dans aucun des fiens 
depuis Rodogune ; mais je doute que Pierre Corneille 
eût mieux fait le rôle d 'Ariane que fon frère. On peut 
remarquer , en lifant cette tragédie , qu’il y a moins 
de folécifmes et moins d’obfcurités que dans les der- 
nières pièces de Pierre Corneille. Le cadet n’avait pas 
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la force et la profondeur du génie de l'aîné ; mais il 
parlait fa langue avec plus de pureté , quoiqu’avec 
plus de faibleffe. C’était d’ailleurs un homme d’un 
très-grand mérite, et d’une valle littérature ; et ü vous 
exceptez Racine, auquel il ne faut comparer per- 
fonne , il était le feul de fon temps qui fut digne 
d’être le premier au-deffous de fon frère. 
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ARIANE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

VtTi 1 . Je le confeffe , Areas , ma faiblefle redouble , bc. 

Ce rôle d'Oenarus eft vifiblement imité de celui 
d'Antiochus dans Bérénice , et c’eft une mauvaife copie 
d’un original défectueux par lui-même. De pareils per- 
fonnages ne peuvent être fupportés qu’à l’aide d’une 
verfification toujours élégante , et de ces nuances de 
fentiment que Racine feul a connues. 

Le confident d'Oenarus avoue que fans doute Ariane 
eft belle. Oenarus a vu Théjée rendre quelques foins d 
Mégijle et à Cyane , cela l’a flatté du côté d'Ariane. C’eft 
un amour de comédie dans leftyle négligé de la comédie. 

V. 1 "J . Ariane vous charme , et fans doute elle eft belle ; 

Ce vers et tous ceux qui font dans ce goût, prouvent 
aftez ce que dit Riccoboni , que la tragédie en France eft 
la fille du roman. Il n’y a rien de grand , de noble , 
de tragique , à aimer une femme parce quelle ejl belle. Il 
faudrait du moins relever ces petitelfes par l’élégance de 
la poëfie. 

Que le lecteur dépouille feulement de la rime les 
vers fuiyans : vous sûtes que Théjée avait par le /(cours 

Bb 4 
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d'Ariane évité Us détours du labyrinthe en Crele , et que pour 
reconnaître un Ji jidelle amour , il fuyait avec elle vainqueur 
du minotaure ; quelle efpérance vous laiffaient des nœuds Ji 
bien formés ? Voyez non-feulement combien ce difcour» 
eft fec et languiffant ; mais à quel point il pèche contre 
la régularité. 

Eviter les détours du labyrinthe en Crète. Théfie n évita 
pas les détours du labyrinthe en Crète , puifqu il fallait 
nécelfairement palTerpar ces détours. La difficulté n était 
pas de les éviter , mais de fortir en ne les évitant pas. 
Virgile dit : 

Hic labor ille domis , et incxtricabilis trror. 

Ovide dit : 

Ducit in errorem variarum ambage viarum. 

Racine dit : 

Par vous aurait péri le monflre de la Crete , 

Malgré tous les détours de fa vafte retraite. 

Pour en développer l'embarras incertain , 

Ma fceur du fil fatal eût armé votre main. 

Voilà des images, voilà de la poëlie , et telle qu il la 
faut dans le ftyle tragique. 

Pour reconnaître un amour Ji fidelle. On ne reconnaîtpoint 
un amour comme on reconnaît un fervice , un bienfait. 
Si fidelle n’eft pas le mot propre. Ce n’eft point comme 
fidelle , c ? eft comme paffionnée qu Ariane donna le El à 

Théfée. 

Des nœuds Ji bien formés. Un nœud ell-il bien formé , 
parce qu’on s’enfuit avec une femme ? Cette expreffion 
lâche, triviale, vague, n’exprime pas ce qu’on doit 
exprimer. Examinez ainfi tous les vers, vous n’en trou- 
verez que très-peu qui réEftent à une critique exacte. 
Cette négligence dans le ftyle , ou plutôt cette platitude 
n'eû prefque pas remarquée au théâtre. Elle eft fauvée 
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par la rapidité de la déclamation ; et c’eft ce qui encou- 
rage tant d'auteurs à fe négliger , à employer des termes 
impropres , à mettre prefque toujours le bourfouflé à la 
place du naturel, à rimer en épithètes , à remplir leurs 
vers de folécifmes , ou de façons de parler obfcures qui 
font pires que des folécifmes : pour peu qu’il y ait dans 
leurs pièces deux ou trois fituations intérefïantes, quoi- 
que rebattues , ils font contens. Nous avons déjà dit que 
nous n’avons pas depuis Racine une tragédie bien écrite 
d’un bout à l’autre. 

V. 8 g. D'un aveugle penchant le charme imperceptible 
Frappe , failit, entraîne et rend un cœur fenGble 5 
Et par une fecrète et néceflaire loi , 

On fe livre à l'amour fans qu’on fâche pourquoi. 

Ces vers font une imitation de ces vers de Rodogune : 

Il eft des noeuds feCTets, il eft des fympathies , 

Dont par le doux rapport les âmes afforties , ire. 

et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du ciel nous ont faits l’un pour l'autre, 
Life , c'eft un accord bientôt faitque le nôtre, isc. 

Redifons toujours que ces vers d’idylle , ces petites 
maximes d’amour conviennent peu au dialogue de la 
tragédie ; que toute maxime doit échapper au fentiment 
du perfonnage , qu’il peut par les expreflions de fon 
amour dire rapidement un mot qui devienne maxime , 
mais non pas être un parleur d’amour. 

C’eft ici qu’il ne fera pas inutile d’obferver encore 
que ces lieux communs de morale lubrique , que Defprtaux a 
tant reprochés à Quinault , fe trouvent dans des ariettes 
détachées où elles font bien placées , et que jamais le 
perfonnage de la fcène ne prononce une maxime qu’à 
propos, tantôt pour faire preffentir fa paflion , tantôt 
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pour la déguifer. Ces maximes font toujours courtes , 
naturelles , bien exprimées, convenables au perfonnage i 
et à fa fituation ; mais quand une fois la paflion domine , 
alors plus de ces fentences amoureufes. Arcabone dit à 
fon frère : 

Vous m'avez enfeigné la fcience terrible 
Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour ; 

Enfeignez-moi , s'il eft poflible , 

Le fecret d'éviter les charmes de l’amour. 

Elle ne cherche point à difcuter la difficulté de vaincre 
cette paflion , à prouver que l’amour triomphe des 
coeurs les plus durs. 

Armide ne s’amufe point à dire en vers faibles : 

Non, ce n’eft point par choix , ni par raifon d'aimer , 
Qu'en voyant ce qui plait on fe laiffe enflammer. 

Elle dit en voyant Renaud : 

Achevons... je frémis... Vengeons-nous... je foupire. 

L’amour parle en elle , et elle n’eft point parleufe 
d’amour. 

( Fin de la feent. ) Remarquons que le ftyle de cette 
fcène et de beaucoup d’autres eft négligé , lâche , faible , 
profaique. 

Au défaut d'être aimé , 

Méritons jufqu'au bout de m'en voir eftimé. 

SCENE IL 

V . 4 1 • Un ami fi parfait ... de G charmans appas. . . 

J ’en dis trop , c’efl à vous de ne m'entendre pas. 

Qui ne fent dans toute cette fcène , et furtout en 
cet endroit, la pufillanimité de ce rôle? Avec ces charmans 
appas ! Pourquoi ce pauvre roi dit-il ainfi fon fecret à 
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Théfée ? On laifle échapper les fentimens de fon cœur 
devant fa maîtreflc , mais non pas devant fon rival. 

SCENE III. 

V. 24. Ma raifon, qui toujours s'intérelfe pour elle , 

Me dit qu’elle eft aimable , et mes yeux qu’elle eft belle. 

Ces vers qui font d’un bouquet à Iris, et Ariane en 
beauté par-tout fi renommée, et C amour qui tâche cC ébranler 
Théjée fur le rapport de fes yeux, et cet amour qui a beau 
parler quand le cœur fe tait , font de Théfée un héros de 
Clélie. Les raifonnemens d’aimer ou n’aimer pas , achè- 
vent de gâter cette fcène qui d’ailleurs eft bien con- 
duite ; mais ce n’eft pas allez qu’une fcène foit raifon- 
nable , ce n’eft que remplir un devoir indifpenfable ; et 
quand il n’eft queftion que d’amour , tout eft froid et 
petit fans le ftyle de Racine. Cette fcène furtout manque 
de force ; les combats du cœur y étaient néceflaires. 
Théfée perfide envers une princelTe à qui il doit fa vie et 
fa gloire , devrait avoir plus de remords. 

\ * \ 

SCENE IV. 

V. 8 . Vous pouvei là-deffus vous répondre vous-même , isc. 

Fhèdre devait là-dcflus parler avec plus d’élégance. 
Cette fcène eft ennuyeufe , et l’amour de Fhèdre et de 
Théfée déplaît à tout le monde. L’ennui vient de ce 
qu’on fait qu’ils s’aiment et qu’ils font d’accord ; ils n’ont 
plus rien alors d’intéreffant à fe dire. Cette fcène pou- 
vait être belle; mais quand Fhèdre dit , que la gloire eft le 
fecours d'un cœur bien né , et qu’avoir dit une fois qu'on 
aime , c’eft le dire toujours , on ne croit pas entendre une 
tragédie. 
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ACTE SECOND. 


SCENE P' R E M I E R E. 

VtTS l3. Mais quand d'un premier feu lame toute occupée 

Ne trouve de douceur qu'aux traits qui l'ont frappée. 
Ce A un fujet d'ennui qui ne peut s'exprimer 
Qu'un amant qu'on néglige , et qui parle d'aimer. 

O N voit dans ces vers quelque chofe du flyle de Pierre 
Corneille : ce font des maximes générales , elles font 
juftes ; mais difons toujours que les grandes pallions ne 
s’expriment point en maximes. J’ai déjà remarqué que 
vous n’en trouvez pas un feul exemple dans Racine. 
Trouver de la douceur à des traits , n’eft pas élégant ; c'ejl 
tin fujet d'ennui qui ne peut s'exprimer , eft de la faible 
profe de comédie ; un amant qui parle d'aimer , eft un 
pléonafme. 

V. îy. Pour m'en rendre la peine à foufirir plus ailée. 

Tandis que le roi vient, parle-moi de Tbéféc. 

Le premier vers eft profaïque et mal fait. Parle-moi 
de Thefée tandis que le roi vient : ce vers ne me parait pas 
alTez paflionné. Ce tandis que le roi vient , femble dire , 
parle-moi de Théfée en attendant. Obfervez comme Hermione 
dans Andromaque dit la même chofe avec plus de fen- 
timent et d’élégance : 

Ah ! qu'Orelle à fon gré m'impute fes douleurs , 
N'avons-nous d'entretien que celui de fes plenrs ? 
Pyrrhus revient à nous. Èh bien , chère Cléone , 
Conçois-tu les tranfports de l'heureufe Hermione ? 
Sais-tu quel eft Pyrrhus ? t'es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits . . . mais qui les peut compter ? 
Intrépide , et par-tout fuivi de la victoire , àc. 
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Cela eft bien fupérieur aux cent monflres dont l'univers 
a été dégagé par Théfée , et qui Je voit purgé d'un mauvais 
fang; à ccs victimes prifes par Théfée et par Hercule , 8 cc. 

V. 3 7 • Jaime Phèdre ; tu fais combien elle m'eft chère. 

Ce fentiment d’Ariane me paraît bien naturel , et en 
même temps du plus grand art. Le fpectateur fent avec 
un extrême plaiiir les raifons du lilence de Phèdre. 

V. 47 • N'ayant jamais aimé , fon coeur ne conçoit pas. _ 

Elle évite peut-être un cruel embarras. 

Ce fentiment eft encore très-touchant, quoique le 
mot d 'embarras foit trop faible. 

V . 5 O. Mais vivre indifférente , eft-ce une vie heureufe ? 

Ce vers ferait fort plat , fi Ariane parlait d’elle-même ; 
mais elle parle de fa fœur ; elle la plaint de ne point 
aimer , tandis qu’en effet elle aime Théfée. On eft déjà 
bien vivement intéreffé. 

SCENE IL 

V. 1 . Ne vous offenfez point , princeffe incomparable , bc. 

Oenarus joue ici le rôle de l 'Antiochus de Bérénice \ 
mais il eft bien moins raifonnable , et bien moins tou- 
chant ; il a le ridicule de parler d’amour à une princeffe 
dont il fait que Théfée eft adoré ; et il ne l’a aimée que 
depuis qu’il a été témoin de leurs amours. Antiochus , au 
contraire , a aimé Bérénice avant qu’elle fe fût déclarée 
pour Titus , et il ne lui parle que lorfqu’il va la quitter 
pour jamais. Ce qui rend furtout Oenarus très-inférieur 
^..Antiochus , c’eft la manière dont il parle. 

Théjél a du mérite , et il t'a dit cent fois. Les fins ravis 
d' Oenarus ont cédé à f amour dès qu'il a vu Ariane. Il fallait 
n'en parler plus, il C a fait par refpect. Il n'a point changé 
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d'ame , il a langui d'amour tout confumé. Il demande pour 
flatter Jon martyre , un mot favorable et un flnc'ere foupir. 

Ariane répond qu’elle n’eft point ingrate , que Théfte 
je trouve adoré dans Jon coeur , que des la première fois elle 
l'a déclaré; et répète encore , dès la première fois comme 
fi c’était un beau difcours à répéter. Ce dialogue trop 
négligé devait être écrit avec la plus grande fineffe. On 
ne s’aperçoit pas de ces défauts à la repréfentation , ils 
choquent beaucoup à la lecture. 

SCEJVE III. 

V. 1 . Prince , mou trouble parle , ère. 

On ne doit , ce me femble , faire un pareil aveu que 
quand il eft abfolument nécelfaire. Aucune raifon ne 
doit engager Oenarus à fe déclarer le rival de Théfée. 
Antiochus dans Bérénice ne fait un pareil aveu qu’à la fin 
du cinquième acte; et c’eft en quoi il y a un très-grand 
art. Le ftyle d 'Oenarus met le comble à l’infipidité de 
£on rôle ; il adore 1er charmes de fon amour , il en fait l'aveu 
au point de t hymen. Il dit , que c'efl montrer affez ce qu'eft 
un fl beau feu, et qu’il eft trahi par fa vertu. Comment efl-il 
trahi par fa vertu , puifqu’il renonce à un fi beau feu , 
et qu’il va préparer le mariage de Théfée et d 'Ariane. 

SCENE IV., '' 

V. 1 0 Apprenez un projet de ma flamme , éjt. 

Ce deffein d 'Ariane d’unir une foeur qu’elle aime à 
l’ami de Théfée , tandis que cette fœur lui prépare la plus 
cruelle trahifon , forme une fituation très-belle et très- 
intéreffante : c’eft-là connaître l’art de la tragédie et du 
dialogue ; c’eft même une efpèce de coup de théâtre. 
L’embarras de Théfée et l’extrême bonté d'Ariahe atta- 
chent le fpectateur le plus indifférent: les vers, à la vérité, 
font faibles. 
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V • 17 - Ma fœur a du mérite , elle eft aimable et belle. . . 

L'offre de cet hymen rendra fa joit extrême , bc. 

font des expreffions trop négligées , mais la fcène par 
elle-même eft excellente. 

SCENE V. 

V. 5. Je vous comprends tous deux , vous arrivez d’Athènei. 

Ariane tombe dans la même méprife que Bérénice qui 
impute au trouble de Titus un tout autre fujet que le 
véritable. Il vaudrait mieux peut-être qu 'Ariane demandât 
à Pirithoiis fi les Athéniens ne s’oppofent pas à fon mariage 
avec Théjée , plutôt que de foupçonner tout d’un coup 
qu’ils s’y oppofent : mais enfin cette méprife ne fervant 
qu’à faire éclater davantage l’amour d'Ariane , intérefle 
beaucoup pour elle. 

V . l5. Et comment pourrait-il avoir le cœur fi bas 

Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas ? 

Ces deux vers font imités de ces deux-ci , de Sévère 
dans Polyeucte : 

Un cœur qui vous chérit -, mais quel cœur affez bas 
Aurait pu vous connaître , et ne vous chérir pas? 

Ce mot bas n’eft tolérable ni dans la bouche de Sévère , 
ni dans celle de Pirithoiis. Un homme n’eft point du tout 
bas pour connaître une femme et ne la pas aimer ; et ce 
n’eft point à Pirithoiis à dire que fon ami aurait le cœur 
bas , s’il n’aimait pas Ariane : de plus , ce n’eft point 
une baffefle d’être perfide en amour. Chaque chofe a 
fon nom propre ; et fans la convenance des termes , il 
n’y a rien de beau. 

V \ 27 Les moindres lâchetés 

Sont pour votre grand cœur des crimes déteftés. 

Cette impropriété de termes déplaît à quiconque 
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aime la juftefle dans les difcours. Le mot de lâcheté ne 
convient pas plus que celui de bas: et l'ardeur fans 
pareille pour la gloire , eft déplacée quand il s’agit d’amour. 
Cette fcène reflemble encore à celle où Antiochus vient 
annoncer à Bérénice qu’elle doit renoncer à Titus ; mais 
il y a bien plus d’art à faire apprendre le malheur de 
Bérénice par fon amant même , qu’à faire inftruire Ariane 
de fa difgrâce par un homme qui n’y a nul intérêt,- 

V » 33 Moi, qui voudrais pour Théfée 

A cent et cent périls voir ma vie expofée 1 

Cela eft encore imité de Racine. 

Moi , dont vous connaiflez le troublent le tourment. 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ; 
Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire 
De vous 

Cela vaut mieux que cent et cent périls ; mais la fitua- 
tion eft -très touchante ; et c’eft prefque toujours la 
fituation qui fait le fuccès au théâtre. 

SCENE VI. 

V. S. Il n'en faut point douter, je fuis trahie, ère. 

Il manque peut-être à cette fcène de la gradation dans 
la douleur, et de la force dans les fentimens. Ariane ne 
doit point dire quelle regrette cette raifon barbare. La 
raifon ne s’oppofe point du tout à fa jufte douleur ; et 
ce n’eft pas ainfi que le défefpoir s’exprime : c’eft le 
poëte qui fait làune petite digreftion fur la raifon barbare; 
ce n’eft point Ariane. Thomas Corneille imitait fouvent de 
fon frère ce grand défaut qui confifte à vouloir raifonner 
quand il faut fentir. 


SCENE 
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SCENE VIL 

V '. 2. Vous avez cru Tliéfée un héros tout parfait ? 

Vous l'eftimiez , fans doute ; et qui ne l’eût pas fait ? 
Plus d’honneur, tout chancelle. 

Voilà des expreflions bien étranges ; il n’était plus 
permis d’écrire avec tant de négligence, après les modèles 
que Thomas Corneille avait devant les yeux. 

V. 12. Son fang devrait payer la douleur qui me prelTe. 

Pour parler ainfi, Ariane devait être plus sûre de 
l’infidélité de Théjèc. Ce que lui a dit Pirithoiis n’eft point 
allez clair pour la convaincre de fon malheur ; elle 
devait demander des éclairciflemens à Pirithoiis ; elle 
devait même chercher Thcfée. L’amour aime à fe flatter; 
le doute , l’agitation , le trouble devaient être plus mar- 
qués ; Phèdre fe préfente ici d’elle-même ; c’était à fa 
fœur à .la faire prier de venir. Phèdre ne doit point dire , 
Quoi , Théfée ?... Feindre en cette occafiori de l’étonne- 
ment , c’eft un artifice qui rend Phèdre odieufe. 

V. 44 - Le ciel m’infpira bien , quand par l’amour féduite 
Je vous fis, malgré vous, accompagner ma fuite. 

11 femble que dès-lors il mefefait prévoir 
Le funefte befoin que j’en devais avoir. 

Voilà quatre vers dignes de Racine. 

V. 5 1 • Hélas ! et plût au ciel que vous fufliez aimer ! 

Ce vers eft encore fort beau , et par le naturel dont 
il eft , et par la fituation. Elle fouhaite que fa feeur 
connaifle l’amour; et pour fon malheur Phèdre ne le 
connaît que trop. Il ferait à fouhaiter que les vers fui- 
vans fuiïent dignes de celui-là. 


Comment, fur Corneille. Tome II. *Cc 
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ACTE TROISIEME. 
SCENE PREMIERE. 

Cette fcène eft une de celles qui devaient être traitées 
avec le plus d’art et d’élégance. C’eft le mérite de bien 
dire , qui feul peut donner du prix à ces dialogues , où 
l’on ne peut dire que des chofes communes. Que ferait 
Aride , que ferait Atalide , fi l’auteur n’avait employé 
tous les charmes de la diction pour faire valoir un fond 
médiocre? C’eft-là ce que la poëfie a de plus difficile ; 
c’eft elle qui orne les moindres objets. 

Qui dit fans s'avilir les plus petites chofes , 

Fait des plus fecs chardons des oeillets et des rofes. 

In terni labor, at tennis non gloria. 

Ce rôle de Phèdre était très-délicat a traiter : quelque 
chofe qu’elle dife pour fe juftifier , elle eft coupable ; et 
dès qu’elle a fait l’aveu de fa paffion à Théfée, on ne 
peut la regarder que comme une perfide qui cherche à 
pallier fa trahifon. Cependant, il y a beaucoup d’art et 
de bienféance dans les reproches quelle fe fait , et dans 
la réfolution qu’elle femble prendre. 

Que de faibleffe ! il faut l’empêcher d'en jouir. 

Combattre incelfamment fon infidelle audace. 

Allez , Pirithoüs , revoyez-le de grâce. 

Et fi les vers étaient meilleurs , ce fentiment rendrait 
Phèdre fupportable. 

Vers 46. Nous avancerions peu. Madame, il vous adore; 

Le perfonnage de Pirithoüs eft un peu lâche : eft-ce à 
tui d’ encourager Phèdre dans fa perfidie ? 


- 



ACTE TROISIEME. 4o3 

V. 58 . Quoi ! je la trahirais, frr. 

L’art du dialogue exige qu’on réponde précifément à 
ce que l’interlocuteur a dit. Ce n’eft que dans une 
grande paffion , dans l’excès d’un grand malheur , qu’on 
doit ne pas obferver cette règle : l’ame alors eft toute 
remplie de ce qui l’occupe , et non de ce qu’on lui dit. 
C’eft alors qu’il eft beau de ne pas bien répondre; mais 
ici Pirithoüs ouvre à Phèdre la voie la plus convenable et 
la plus honnête de réuflir dans fa paflion a cette paffion 
même doit la forcer à répondre à l’ouverture de Pirithoüs. 

SCENE IL 

V. 3. ... Quand au repentir on le porte à céder , 

Croit-il que mon amour ofe trop demander ? 

Ces fcènes font trop faiblement écrites ; mais le plus 
grand défaut eft la néceffité malheureufe où l’auteur met 
Phèdre de ne faire que tromper. Il fallait un coup de l’art 
pour ennoblir ce rôle. Peut-être fi Phèdre avaitpu efpérer 
qu Ariane épouferait le roi de Naxe, fi fur cette efpé- 
rance elle s’était engagée avec Théfée , alors étant moins 
coupable , elle ferait beaucoup plus intéreflante. 

Ariane d’ailleurs , ne dit pas toujours ce qu’elle doit 
dire; elle fe fert du mot de rage , elle veut qu’on peigne 
bien fa rage : ce n’eft pas ainfi qu’on cherche à attendrir 
fon amant. 

SCENE III. 

V. 1 • Par ce que je vous dis , ne croyez pas. Madame , 

Que je veuille applaudir à fa nouvelle flamme, frf. 

Cette fcène eft inutile , et par-là devient languiflante 
au' théâtre. Pirithoüs ne fait que redire en vers faibles 
ce qu’il a déjà dit ; et Ariane dit des chofes trop vagues. 

C C 2 
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SCENE IV. 


V. I Approchez-vous, Théfée, et perdez cette crainte. 

Cette fcène eft très-touchante au théâtre , du moins de 
la part d 'Ariane : elle le ferait encore davantage fi Ariane 
n’était pas tout-à-fait sûre de fon malheur. Il faut tou- 
jours faire durer cette incertitude le plus qu’on peut ; c’eft 
elle qui eft l’ame de la tragédie : l’auteur l’a fi bien fenti, 
qu Ariane fenlble encore douter du changement de Thefêe , 
quand elle doit en être sûre. Pourquoi m'aborder, dit-elle, 
la rougeur au front , quand rien ne vous confond ? et Ji ce 
quonm'a dit a quelquevérité,ikc. c’eft s'exprimer en doutant, 
et c’eft ce qui eft dans la nature ; mais il ne fallait donc 
pas que dans les fcènes précédentes on l’eût inftruite 
pofitivement qu’elle était abandonnée. 

V. 5. Un héros tel que vous, à qui la gloire eft chère. 

Quoi qu’il faffe , ne fait que ce qu’il voit à faire ; . . . 

Lé labyrinthe ouvert 

Vous fit fuir le trépas 

Voilà de mauvais vers ; et ceux-ci ne font pas rusil- 
leurs : 

Et que s’eft-il offert que je puffe tenter, 

Qu’en ta faveur ma flamme ait craint d’exécuter ? 

Mais auffi , il y a des vers très-heureux , comme : 

Eblouis-moi fi bien. 

Que je puiffe penfer que tu ne me dois rien. . . , 

Je te fuis , mène-moi dans quelque île déferle. . ,. 

Tu n’as qu’à dire un mot 1 , ce crime eft effacé. 

C’en eft fait , tu le vois , je n’ai plus de colère. 

Mais furtout , 

Remène-moi , barbare , aux lieux où tu m’as prife ; 
eft admirable. 



ACTE TROISIEME. 405 

Le coeur humain eft furtout bien développé et bien 
peint , quand Ariane dit à Théjée, ôte-toi de mes yeux , je 
ne veux pas avoir f affront que tu me quittes ; et que dans 
le moment même elle eft au défefpoir qu’il prenne congé 
d’elle. Il y a beaucoup de vers dignes de Racine, et 
entièrement dans fon goût; ceux-ci, par exemple : 

As-tu vu quelle joie a paru dans Tes yeux ? 

Combien il eft forti fatisfait de ma haine ? 

Que de mépris ! 

Cette céfure interrompue au fécond pied , c’eft-à-dire 
au bout de quatre fyllabes, fait un effet charmant fur 
l’oreille et fur le cœur. Ces fineffes de l’art furent intro- 
duites par Racine , et il n’y a que les connaiffeurs qui 
en fentent le prix. 

V. 14 . Même'zèle toujours fuit mon refpect extrême , isc. 

Théfie ne peut guère répondre que par ces protefla- 
tions vagues de reconnaiffance ; mais c’eft alors que la 
beauté de la diction doit réparer le vice du fujet , et qu’il 
faut tâcher de dire d’une manière Cngulière des chofes 
communes. 

Tous les fentimens d'Ariane dans cette fcène font 
naturels et attendriffans ; on ne pourrait leur reprocher 
qu’une diction un peu profaïque et négligée. 
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ACTE QUATRIEME. 


SCENE PREMIERE. 

Vers 1. Uu G grand changementne peuttrop mefurprendre ,irr. 

C ett E fcène d 'Oenarus et de Phèdre eft une de celles 
qui refroidilTent le plus la pièce ; on le fent aflez. Ce roi 
qui fait le dernier ce qui fe pafle dans fa cour , et qui dit 
que, voir un bel efpoir tout à coup avorter , pajfe tous les 
malheurs quon ait à redouter , et que c efl du courroux du 
ciel la preuve la plus funejle , paraît un roi aflez mépri- 
fable -, mais quand il dit qu’il fera refponfable de ce que 
’ïhéjée aime probablement dans fa cour quelque fille 
d’honneur , et qu’on voudra qu’il foit le garant de cet 
hommage ihconnu, on ne peut pas lui pardonner ces 
difcours indignes d’un prince. 

Ce que lui dit Phèdre eft plus froid encore. Toutes les 
fcènes où Ariane ne paraît pas, font abfolument manquees. 

SCENE II. 

V. 1 . Madame, je ne fais G l'ennui qui vous touche 

Doit m'ouvrir, pour vous plaindre, ou me fermer la 
bouche, lire. 

On ne peut parler plus mal. Il ne fait fi l’ennui qui 
touche Ariane doit lui ouvrir pour la plaindre , ou lui fermer 
labovehe; il doit en partager les coups , quoi qui la bleffe ; 
il fent le changement qui trompe la flamme d'Ariane , et il 
le met au rang des plus noirs attentats ; et le ciel lui efl témoin 
fl Ariane en doute , qu'il voudrait racheter de fonfanget que... 
Ariane fait fort bien de l’interrompre ; mais le mauvais 
ftyle d 'Oenarus la gagne. L’efpérance quelle donne à 
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Oenarus de l’époufer , dès qu’elle connaîtra fa rivale 
heureufe , eft d’un très-grand artifice. Son deflein eft de 
tuer cette rivale ; c’eft devant Phèdre qu’elle explique 
l’intérêt qu’elle a de connaître la perfonne qui lui enlève 
Théfée ; et l’embarras de Phèdre ferait un très-grand 
plaifir au fpectateur , fi le rôle de Phèdre était plus animé 
et mieux écrit. . 

SCENE 111. 

V. 1 3 . Et lorfque fon amour a tant reçu du vôtre, 

Vous le verrez fans peine entre les bras d'une autre ? — 
Entre les bras d'une autre ! Avant ce coup , ma fceur. 
J’aime, jé fuis trahie, on connaîtra mon cœur. 

Voilà de la vraie paffion. La fureur d’une amante 
trahie éclate ici d’une manière très-naturelle. On fou- 
haiterait feulement que Thomas Corneille n’eût point , dans 
cet endroit, imité fon frère qui débite des maximes quand 
il faut que le fentiment parle. Ariane dit : 

Moins l'amour outragé fait voir d'emportement. 

Plus quand le coup approche, il frappe furement. 

Il femble qu’elle débite une loi du code de l’amour 
pour s’y conformer. Voilà de ces fautes dans lefquelles 
Racine ne tombe pas. D’ailleurs , tous les difcours 
d'Ariane font paflïonnés comme ils doivent l’être ; mais 
la diction ne répond pas aux fentimens ,• et c’eft un 
défaut capital. 

V. 5 O. Il faut frapper par-là, c’eft fon endroit fenfible, ire. 

Cette expreflion ridicule , et cette autre qui eft un plat 
folécifme , elle me fait trahir; et celle-ci, confentir à ce que 
la rage a de plus fanglant , font du ftyle le plus incorrect 
et le plus lâche. Cependant à la repréfentation , le public 
ne fent point ces fautes ; la fituation entraîne : une 
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excellente actrice glifle fur ces fottifes , et ne vous fait 
apercevoir que les beautés de fentiment. Telle efl l’illu- 
fion du théâtre; tout palfe quand le fujet eft intérelfant. 
Il n’y a que le feul Racine qui foutienne conftamment 
l’épreuve de la lecture. 

V . 67. Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foi , 

Je n'avais que ce cœur que je croyais à moi. 

Je le perds , on me l’ôte, il n'eft rien que n’eflaye 
La fureur qui m’anime, afin qu’on me le paye. 

On ne peut guère faire de plus mauvais vers. L’auteur 
veut dans cette fcène imiter ces beaux vers d’Andromaque: 

Je percerai ce cœur que je n’ai pu toucher. 

Et mes fanglantes mains contre mon fein tournées , 
AuŒtôt, malgré lui, joindront nos deftinces ; 

Et tout ingrat qu’il eft , il me fera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite viliblement cet endroit , en 
fefant dire à Ariane : 

Tout perfide qu’il eft , ma mort füivra la fiennc ; 

Et fur mon propre fang , l’ardeur de nous unir , 

Me le fera venger auffitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris fon frère pour fon 
modèle , on voit que , malgré lui, il ne pouvait s’empê- 
cher de chercher à fuivre Racine , quand il s’agiflait de 
faire parler les paffions. 

Cependant , il fe peut faire , et même il arrive fouvent , 
que deux auteurs ayant à traiter les mêmes fituations , 
expriment les mêmes fentimcns et les mêmes penfées ; 
la nature fe fait également entendre à l’un et à l’autre. 
Racine fefait jouer Bajazet à peu-près dans le temps que 
Corneille donnait Ariane. Il fait dire à Rosane : 
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Quel furcroît de vengeance et de douceur nouvelle. 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle 1 
De voir fur cet objet fes regards arrêtés , 

Me payer les plaiGrs que je leur ai prêtés ! . 

Ariane dit dans un mouvement à peu-près femblable: 

Vous figurez-vous bien fon défefpoir extrême. 

Quand dégouttante encor du fang de ce qu’il aime. 

Ma main offerte au roi, dans ce fatal inllant. 

Bravera jufqu'au bout la douleur qui l'attend ? 

Voyez comb : en ce demi-vers , bravera jufqu'au bout , 
gâte cette tirade. Que veut dire braver une douleur qui 
attend quelqu'un ? Un feul mauvais vers de cette efpèce 
corrompt tout le plaiGr que les fentimens les plus naturels 
peuvent donner. C’eft furtout dans la peinture des 
. pallions qu’il faut que le ftyle foit pur , et qu’il n’y ait 
pas un feul mot qui embarralTe l’efprit; car alors le cœur 
n’eft plus touché. 

Ariane s’écarte malheuTeufement de la nature à la fin 
de cette fcène ; c’eft ce qui achève de la défigurer. Elle 
dit qu 'elle doit donner à fon cœur une cruelle gêne. Son 
cœur , dit - elle , l'n trahie , en lui ftfant prendre un 
amour trop indigne. Il faut quelle trahiffe fon cœur à 
fon tour ; et elle punira ce cœur , de ce qu'il n'a pas 
connu qu'il parlait pour un traître , en parlant pour 
Thefee. C’eft-là le comble du mauvais goût. Un ftyle 
lâche eft prefque pardonnable en comparaifon de ces 
froids jeux d’efprit dans lefquels on s’étudie à mal écrire. 
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SCEJVE IV. 

V. 2 . De l'amour aifément on ne vainc pas les charmes, ire. 

Je n’infifte pas fur ce mot vainc , qui ne doit jamais 
entrer dans les vers , ni même dans la profe. On doit 
éviter tous les mots dont le fon eft défagréable , et qui 
ne font qu’un refte de l’ancienne barbarie. Mais on ne 
voit pas trop ce que veut dire Ariane : S'il dépendait de 
nous de vaincre les charmes de l'amour ,je regretterais moins 
ce que je perds en vous ; cela ne fe joint point à ce vers, 
il vous force à changer , il faut que j'y confente. Il y a une 
logique fecrète qui doit régner dans tout ce qu’on dit , 
et même dans les pallions les plus violentes ; fans cette 
logique on ne parle qu’au hafard , on débite des vers 
qui ne font que des vers : le bon fens doit animer juf- 
qu’au délire de l’amour. 

Théfée joue par-tout un rôle défagréable , et ici plus 
qu’ ailleurs. Un héros qui dans une fcène ne dit que ces 
trois mots , Madame ,je n'ai pas . . . ferait mieux de ne 
rien dire du tout. 

S C E JV E V. 

V, 2 7 . A quoi que fon courroux puilfe être difpofé , 

Il eft pour s’en défendre un moyen bien-aifé, ire. 

11 ne trouve pour défendre fa maîtrefle de meillerur 
moyen que de s’enfuir. Il dit que la foudre gronde 
parce qu Ariane veut fe venger de fa rivale. Ce n’eft 
pas là le vrai Théfée. Il veut dès cette même nuit , de ces lieux 
difparaître fans bruit. C’eft un propos de comédie. La 
fcène en général eft mal écrite , et il y a des vers qu’on 
ne peut fupporter , comme , par exemple , celui-ci : 

Je la tue , et c’eft vous qui me le faites faire. 
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Mais il y en a aulfi d’henreux et de naturels auxquels 
tout l’art de Racine ne pourrait rien ajouter : 

Et qui me répondra que vous ferez fidelle ? . . . 

Votre légèreté peut me laifler ailleurs, ire. 

La fcène finit mal : Donnez C ordre qu'il faut , je ferai 
prête à tout. C’était là qu’on attendait quelques combats 
du coeur , quelques remords , et furtout de beaux vers 
qui rendiflent le rôle de Phèdre plus fupportable. 

ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers I 4 . Ma raortn'eft qu'un malheur qui nevautpaslecraindre. 

C ette expreflion n’eft pas françaife ; c’eft un relie des 
mauvaifes façons de parler de l’ancien temps , que 
Thomas Corneille fe permettait rarement. 

Il y a beaucoup d’art à jeter, dans cette fcène, quel- 
ques légers foupçons fur Phèdre, et à les détruire. On ne 
peut mieux préparer le coup mortel qu Ariane recevra 
quand elle apprendra que Thtfêe eft parti avec fa foeur. 
11 eft vrai que le ftyle eft bien négligé ; l’intérêt fe fou- 
tient , et c'eft beaucoup ; mais les oreilles délicates ne 
peuvent fupporter 

Que la jeune Cyane eft celle que l’on croit. 

Que Théfée. — On la nomme à caufe qu'il la voit. 

Un tel ftyle gâte les chofes les plus intéreflantes. 
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SCENE IL 

V '. l8. Si l'on m'avait dit vrai , vous feriez hors de peine. 

Pirithoiis eft ici plus petit que jamais. L’intime ami de 
Théfée ne fait rien de ce qui fe parte , et ne joue que 
le perfonnage d’un valet. 

SCENE III. 

V. I Que fait ma fœur ? vient-elle ? iic. 

Cette fcène eft véritablement intérertante ; elle montre 
bien qu’il faut toujours , jufqu’à la fin , de l’inquiétude 
et de l’incertitude au théâtre. 

V. 1 g. Elle ne parait point , et Théfée eft parti. 

Ce font ià de ces vers que la fituation feule rend 
excellens ; les moindres ornemens les affaibliraient. Il 
y en' a quelques-uns de cette efpèce dans Ariane; c’eft 
un très-grand mérite : tant il eft vrai que le naturel eft 
toujours ce qui plaît le plus. 

SCENE IV. 

V. 12. Il viole fa foi , 

Me défefpère , et veut qu'on prenne foin de moi ! 

Cette répétition des mots du billet de Théfée, quon 
prenne foin de moi , eft excellente. Il viole fa foi, me défef- 
père, eft faible et lâche. C’eft de fit fœur qu’elle doit 
parler : elle favait bien déjà que Théfée avait violé fa foi. 
Il me défefpère , eft un terme vague. Ariane ne dit pas ce 
quelle doit dire ; ainfi , le mauvais eft fouvent à côté 
du bon, et le goût conûfte à démêler ces nuances. 

V. dern. Le roi , vous , et les dieux, vous êtes tous complices. 

Ce vers parte pour être beau; il le ferait en effet, fi 
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les dieux avaient eu quelque pftrt à la pièce , fi quelque 
oracle avait trompé Ariane : il faut avouer que les dieux 
viennent là allez inutilement pour remplir le vers, et 
pour frapper l’oreille de la multitude ; mais ce vers fait 
toujours effet. 

S C E JV E V. 

V. 1 . Ah ! Nérine ! 

Cette fimple exclamation eft très-touchante. On fe 
peint à foi-même Ariane plongée dans une douleur qu’elle 
n’a pas la force d’exprimer. Mais lorfque le moment 
d’après elle dit , que fa douleur ejl fi forte , que fuccombant 
aux maux qu'on lui fait découvrir , elle demeure infenjible 
à foret de fouffrir ; ce n’eft plus la douleur d'Ariflne qui 
parle , c’eft l’efprit du poète. 11 me paraît qu Ariane rai- 
fonne trop , et qu’elle ne raifonne pas affez bien. 

V. 17 . Je promettais fon fang à mes bouillans tranfports; 

Mais je trouve à brifer les liens les plus forts. 

L’un n’eft pas oppofé à l’autre. Le poète ne s’exprime 
pas comme il le doit ; il veut dire, j'efpérais me venger 
d'une rivale , et cette rivale efl ma feeur : elle fuit avec mon 
amant , et tous deux bravent ma vengeance. Il y a là une 
douzaine de vers fort mal faits ; mais rien n’eft plus beau 
que ceux-ci : 

La perfide abufant de ma tendre amitié. 

Montrait de ma difgrâce une faulTe pitié ; 

Et jouiflant des maux que j'aimais à lui peindre, 

Elle en était la caufe , et feignait de me plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout eft naturel et 
aifé , comme il n’y a aucun mot inutile ou hors de fa 

place. 
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V- 5 8. Je le comble de biens , il m'accable de maux t ùc. 

Il eft naturel à la douleur de fe répandre en plaintes ; 
la loquacité même lui eft permife, mais c’eft à condition 
qu’on ne dira rien que de jufte , et qu’on ne fe plaindra 
point vaguement et en termes impropres. Ariane n’a pas 
comblé Théfée de biens ; il faut qu’elle exprime fa fitua- 
tion , et non pas qu’elle dife faiblement qu’on l’accable 
de maux. Comment peut-elle dire que Théfée évite fa 
rencontre par la honte qu’il a de fa perfidie , dans le 
temps que Théfée eft parti avec Phèdre ? Comment peut- 
elle dire qu’il faudra bien enfin qu'il fe montre ? Ariane 
en fe plaignant ainfi , sèche les larmes des connaiffeurs 
qui s’attendriflaient pour elle. Elle a beau dire , par un 
retour fur foi -même, à quel lâche efpoir mon trouble me 
réduit /-ce trouble n’a point dû lui faire oublier que fa 
fceur lui a enlevé fon amant , et qu’ils voguent tous 
deux vers Athènes ; bien au contraire , c’eft fur cette fuite 
que tous fes cmportemens et tout fon défefpoir doivent 
être fondés. Les vers qu’elle débite ne font pas allez bien 
faits. 

La peur d'en faire trop ferait hors de faifon. 

Si je demeure aimée ; 

Où mon cœur fe ravale. 

De cette aflaflinante et trop funefle idée ; 

Quelques bras que contre eux ma haine puifte unir , 

Je fouffre plus encor qu’elle ne peut punir. 
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SCENE V I et dernière. 

1 

V. 1 • Je ne viens point , Madame, oppofer à vos plaintes 

De faux raifonnemens , ou d'injuftes contraintes, hc. 

Ce pauvre prince de Naxe qui ne vient point oppofer 
d'injujies contraintes et de faux raifonnemens , et qui ne 
finit jamais fa phrafe , achève fon rôle auflï mal qu’il l’a 
commencé. 

Enfin , clans cette pièce , il n’y a qu Ariane. C’eft une 
tragédie faible , dans laquelle il y a des morceaux très- 
naturels et très-touchans , et quelques-uns même très- 
bien écrits. 
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REMARQUES 

SUR 

LE COMTE D’ESSEX 

Tragédie de Thomas Corneille jepréfentèeen 1 6j8. 


PREFACE DU COMMENTATEUR. 

La mort du comte d'EJfex a été le fujet de quel- 
ques tragédies, tant en France qu’en Angleterre. La 
Calprenède fut le premier qui mit ce fujet fur la fcène 
en i 632 . Sa pièce eut un très-grand fuccès. L’abbé 
Boyer, long-temps après, traita ce fujet différem- 
ment en 1672. Sa pièce était plus régulière; mais 
elle était froide , et elle tomba. Thomas Corneille , en 
1678 , donna fa tragédie du Comte d’Effex : elle eft 
la feule qu’on joue encore quelquefois. Aucun de 
ces trois auteurs ne s’eft attaché fcrupuleufement à 
l’hiftoire. 

Pictoribus atque poïtis 
Qjtidlibet audendi femper fuit œqua potejlas. 

Mais cette liberté a fes bornes , comme toute autre 
efpèce de liberté. 11 ne fera pas inutile de donner ici 
un précis de cet événement. 

Elijabeth, reine d’Angleterre, qui régna avec beau- 
coup de prudence et de bonheur, eut pour bafe de 
fa conduite, depuis qu’elle fut fur le trône, ledeffein 

de 
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de ne fe jamais donner de mari , et de ne fe foumettre 
jamais à un amant.' Elle aimait à plaire , et elle 
n’était pas infenfible. Robert Dudley , fils du duc de 
JVorthumberland , lui infpira d’abord quelque inclina- 
tion , et fut regardé quelque temps comme un favori 
déclaré , fans qu’il fût un amant heureux. 

Le comte de Leicejler fuccéda dans la faveur à 
Dudley ; et enfin, après la mort de Leicejler, Robert 
d'Evreux , comte d'EJfex , fut dans fes bonnes grâces. 
Il était fils d’un comte d'EJfex , créé par la reine 
comte- maréchal d’Irlande : cette famille était origi- 
naire de Normandie , comme le nom d'Evreux le 
témoigne affez. Ce n’eft pas que la ville d’Evreux eût 
jamais appartenu à cette maifon ; elle avait été érigée 
en comté par Richard premier , duc de Normandie , 
pour un de fes fils, nommé Robert, archevêque de 
Rouen, qui, étant archevêque, fe maria folennelle- 
ment avec une demoifelle nommée Herlève. De ce 
mariage , que l’ufage approuvait alors , naquit une 
fille qui porta le comté d’Evreux dans la maifon de 
Montfort. Philippe- Augujle acquit Evreux en 1200 par 
une tranfaction; ce comté fut depuis réuni à la cou- 
ronne , et cédé enfuite en pleine propriété , en 1 65 1 , 
par Louis XIV, à la maifon de la Tour d'Auvergne de 
Bouillon. La maifon d'EJfex , en Angleterre , defeendait 
d’un officier fubalterne, natif d’Evreux, qui fuivit 
Guillaume le bâtard à la conquête de l’Angleterre , et 
qui prit le nom de la ville où il était né. Jamais 
Evreux n’appartint à cette famille , comme quelques- 
uns l’ont cru. Le premier de cette maifon qui fut 
comte d'EJfex , fut Gautier d'Evreux , père du favori 
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d' Elifabeth; et ce favori, nommé Guillaume , laifla un 
fils qui fut fort malheureux , et dans qui la race 
s’éteignit. 

Cette petite obfcrvation n’eft que pour ceux qui 
aiment les recherches hiftoriques , et n’a aucun rapport 
avec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume , comte d’EJfex , qui fait le fujet 
de la pièce, s’étant un jour préfenté devant la reine, 
lorfqu’elle allait fe promener dans un jardin , il fe 
trouva un endroit rempli de fange fur le paffage ; 
EJfex détacha fur le champ un manteau broché d’or 
qu’il portait , et l’étendit fous les pieds de la reine ; 
elle fut touchée de cette galanterie : celui qui la fefait 
était d’une figure noble et aimable ; il parut à la cour 
avec beaucoup d’éclat. La reine , âgée de cinquante- 
huit ans, prit bientôt pour lui un goût que fon âge 
mettait à l’abri des foupçons : il était aufli brillant 
par fon courage et par la hauteur de fon efprit, que 
par fa bonne mine. Il demanda la permiffion d’aller 
conquérir , à fes dépens , un canton de l’Irlande , et 
fe fignala fouventen volontaire. Il fit revivre l’ancien 
efprit delà chevalerie, portant toujours à fon bonnet 
un gant de la reine Elifabeth. C’eft lui qui , comman- 
dant les troupes anglaifes au liège de Rouen , propofa 
un duel à l’amiral de Villars-Brancas , qui défendait 
la place, pour lui prouver, difait-il dans fon cartel, 
que fa maîtreffe était plus belle que celle de l’amiral. 
Il fallait qu’il entendît par -là quelque autre dame 
que la reine Elifabeth , dont l’âge et le grand nez 
n’avaient pas de puiflans charmes. L’amiral lui 
répondit qu’il fe fouciait fort peu que fa maîtrefle 
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fût belle ou laide, et qu’il l’empêcherait bien d’entrer 
dans Rouen. Il défendit très -bien la place, et fe 
moqua de lui. 

La reine le fit grand maître de l’artillerie , lui donna 
l’ordre de la jarretière , et enfin le mit de fon confeil 
privé. Il y eut quelque temps le premier crédit ; mais 
il nefitjamaisriende mémorable ; et,lorfqu’en 1 5gg , 
il alla en Irlande contre les rebelles, à la tête d’une 
armée de plus de vingt mille hommes , il laifla dépérir 
entièrement cette armée qui devait fubjuguer l’Irlande 
en fe montrant. Obligé de rendre compte d’une fi 
mauvaife conduite devant le confeil , il ne répondit 
que par des bravades qui n’auraient pas même convenu 
après une campagne heureufe. La reine, qui avait 
encore pour lui quelque bonté, fe contenta de lui ôter 
fa place au confeil , de fufpendre l’exercice de fes 
autres dignités, et de lui défendre la cour. Elle avaic 
alors foixante et huit ans. Il eft ridicule d’imaginer 
que l’amour pût avoir la moindre part dans cette 
aventure. Le comte confpira indignement contre fa 
bienfaitrice ; mais fa confpiration fut celle d’un 
homme fans jugement. 11 crut que Jacques , roi 
d’Ecolfe , héritier naturel d'EUJabelh , pourrait le 
fecourir , et venir détrôner la reine. Il fe flatta d’avoir 
un parti dans Londres ; on le vit dans les rues fuivi 
de quelques infenfés attachés à fa fortune, tenter 
inutilement de foulever le peuple. On le faifit, ainû 
que plufieurs de fes complices. Il fut condamné et 
exécuté félon les lois, fans être plaint de perfonne. 
On prétend qu’il était devenu dévot dans fa prifon , 
et qu’un malheureux prédicant presbytérien , lui 
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ayant perfuadé qu’il ferait damné s’il n’accufait pas 
tous ceux qui avaient part à fon crime , il eut la 
lâcheté d’être leur délateur , et de déshonorer ainfi la 
fin de fa vie. Le goût qu ’ Elifabeth avait eu autrefois 
pour lui , et dont il était en effet très-peu digne , a 
fervi de prétexte à des romans et à des tragédies. 
On a prétendu qu’elle avait héfité à figner l’arrêt de 
mort que les pairs du royaume avaient- prononcé 
contre lui. Ce qui eft sûr , c’eft qu’elle le figna ; rien 
n’eft plus avéré , et cela feul dément les romans et les 
tragédies. 
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LE COMTE D’ESSEX, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

S C E JV E PREMIERE. 

Vers 1. Non , mon cher Salsbury , vous n’avei rien à craindre. 

I l n’y eut point de Salsbury mêlé dans l'affaire du 
comte d 'Ejfex : fon principal complice était un comte 
de Southampton ; mais apparemment que le premier nom 
parut plus fonore à l’auteur, ou plutôt il n’était pas au 
-fait de l’hiftoire d’Angleterre. 

V. 5 7» Comme il hait les méchans, il me ferait utile 
A chaffcr un Coban , un Ralegh , un Cécile , 

Un tas d'hommes fans nom , ire. 

Cécile , milord Bourgley , fils de milord Bourgley , prin- 
cipal miniftre d'Etat , fous Elifabeth , fut depuis comte 
de Salisbury. Il s’en fallait beaucoup que ce fût un homme 
lans nom. L’auteur ne devait pas faire d’un comte de 
Salisbury un confident du comte A' Ejfex. puifque le véri- 
table comte de Salisbury était ce même Cécile , fon ennemi 
perfonnel , un des feigneurs qui le condamnèrent. Ralegh 
était un vice - amiral célèbre par fes grandes actions et 
par fon génie , et dont le mérite folide était fort fupé- 
rieur au brillant du comte A' Ejfex. Il n’y eut jamais de 
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Coban , mais bien un lord Cobham. d’une des plus illuftres 
maifons du pays , qui , fous le roi Jacques 1 , fut mis en 
prifon pour une confpiration vraie ou prétendue. Il n’eft 
pas permis de falfifier à ce point une hiftoire fi récente , 
et de traiter avec tant d’indignité des hommes de la plus 
grande nailfance et du plus grand mérite : les perfonnes 
inftruites en font révoltées , fans que les ignorans y 
trouvent beaucoup de plaifir. 

V. 68. Avez-vous de la reine afliégé le palais, 

Lorfque le duc d’Irton époufant Henriette. . . 

Il n’y a jamais eu ni duc d'Irton , ni aucun homme de 
ce nom à la cour de Londres. Il eft bon de favoir que 
dans ce temps-là on n’accordait le titre de duc qu’aux 
feigneurs alliés des rois et des reines. 

V. 87. Pour elle, chaque jour , réduite à me parler. 

Elle a voulu me vaincre , et n'a pu m'ébranler ; 

Il femblerait qu 'Elifabeth fût une Roxane qui n’ofant 
entretenir le comte d'EJfex lui fit parler d’amour fous le 
nom d’une Atalide. Quand on fait que la reine d’Angle- 
terre était prefque feptuagénaire , ces petites intrigues, 
ces petites follicitations amoureufes deviennent bien 
extraordinaires. 

Quant au fty le, il eft faible, mais clair, et entièrement 
dans le genre médiocre. 

V. 1 23. Pour ne hafarder pas un objet fi charmant. 

De la feeur de SulTolk je me feignis amant. 

Il n’y avait pas plus de fœur de Suffolk que de duc 
d'Irton. Le comte d'EJfex était marié. L’intrigue de la 
tragédie n’eft qu’un roman ; le grand point eft que ce 
roman puifte intéreffer. On demande jufqu’à quel point 
il eft permis de falfifier l’hiftoire dans un poème ? je ne 
crois pas qu’on puiffe changer, fans déplaire, les faits , 
ni méme.lcs caractères connus du public. Un auteur qui 
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repréfenterait Cefar battu à Pharfale , ferait aufïi ridicule 
que celui qui, dans un opéra, introduirait Cijar fur ta 
fcént, chantant allafuga, allô fcampo,fignori. Mais quand 
les événemens qu’on traite font ignorés d’une nation, 
l’auteur en eft abfolument le maître. Prefque perfonne 
en France , du temps de Thomas Corneille , n’était inftruit 
de l’hilloire d’Angleterre; aujourd'hui un poète devrait 
être plus circonfpect. 

SCENE IL 

F. 1 1 4 . Et fi l’on vous arrête? — On n’oferait, Madame. 

C’eft ta réponfe que fit le duc de Guife le balafré à un 
billet dans lequel on l’avertilfait qu’/fenrj III devait le 
faire faifir ; il mit au bas du billet , on nofcrait. Cette 
réponfe pouvait convenir au duc de Guife qui était alors 
aulfi puilfant quefon fouverain, et non au comte à'FJfex 
déchu alors de tous fes emplois ; mais les fpectateurs 
n’y regardent pas de fi près. 

SCENE III. 

V. 55. Et j’aurai tout loiGr, après de longs outrages. 

D’apprendre qui je fuis à des flatteurs à gages. . 

On ne peut guère traiter ainfi un principal minitlrc 
d’Etat; toutes les expreffions du comte d'Ejfex font peu 
mefurces et ne font pas afîez nobles. 

' • ) ' 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 7 . n a trop de ma bouche, il a É trop de mes yeux 

Appris qu'il e(l , l'ingrat , ce que j’aime le mieux. 

J e n’examine point fi ces vers font mauvais. Une 
reine telle qu'Elifabeth , prefque décrépite, qui parle du 
poifon qui dévore fon coeur, et de ce que fes yeux et fa 
bouche ont dit à fon ingrat, eft un perfonnage comique. 
C’eft-là peut-être un des plus grands exemples du défaut 
qu’on a fi fouvent reproché à notre nation , de changer 
la tragédie en roman amoureux. 

S’il s’agiffait d’une jeune reine, ce roman ferait tolé- 
rable ; et on ne peut attribuer le fuccès de cette pièce 
qu’à l’ignorance où était le parterre de l’âge d 'Elifabeth. 
Tout ce qu’elle pouvait raifonnablement dire, c’eft qu’au- 
trefois elle avait eu de l’inclination pour Effex ; mais 
alors il n’y aurait eu rien d’intéreffant. L’intérêt ne peut 
donc fubfifter qu’aux dépens de la vraifemblance. Qu’en 
doit-on conclure ? que l’aventure du comte d 'Ejfex eft 
un fujet mal choifi. 

V. l 5 . Au crime, pour lui plaire , il s’ofe abandonner , 

Et n'en veut à mes jours que pour la couronner. 

Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce comte 
d 'Ejfex voulait ainfi couronner ? Il n’y en avait point 
alors ; et comment le comte d 'Ejfex aurait-il donné la 
couronne d’Angleterre ? Il fallait au moins expliquer 
une chofe fi peu vraifemblable , et lui donner quelque 
couleur. Voilà une jeune Suffolk tombée des nues , 
qu 'Effex veut faire reine d’Angleterre , fans qu’on 
fâche pourquoi , ni par quels moyens. Une chofe fi 
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importante ne devait pas être dite en paflant. La reine 
fe plaint qu’on en veut à fes jours ; cela eft bien plus 
grave: et elle n’y inlifte pas , elle n’en parle que comme 
d’un petit incident ; cela n’ell pas dans la nature. Mais 
telle eft la force du préjugé , que le peuple aima cette 
tragédie , fans confidérer autre chofe que l’amour d’une 
reine et l’orgueil d’un héros infortuné , quoiqu 'Elifabeth 
n’eût point été en effet amoureufe , et qu 'EJfex n’eût 
pas été un héros du premier ordre. Aufli cet ouvrage 
qui féduifit le peuple , ne fut jamais du goût des con- 
naiffeurs. 

r. 2 2. Mais , Madame , un fujet doit-il aimer fa reine ? 

Et quand l'amour naîtrait, a-t-il à triompher. 

Où le refpect plus fort combat pour l'étouffer ? 

Il eft bien queftion de favoir s’il eft permis ou non 
à un fujet d’avoir de l’amcrur pour fa reine , quand un 
fujet eft accufé d’un crime d’Etat fi grand? Ces mauvais 
vers fervent encore à faire voir combien ilïaut d’art pour 
développer les refforts du cœur humain. Quel choix de 
mots, quels tours délicats, quelle fineffe on doit employer! 

V. 3b. Je lui donnais fujet de ne fe point contraindre, bc. 

Quelles faibles et profaïques expreffions ! et que veut 
dire une femme quand elle avoue qu’elle n’a point donné 
à fon amant fujet de fe contraindre avec elle ? 
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SCENE IL 

V. 1 7 • Ciel! faut-il que ce coeur qui fe fent déchirer. 

Contre un fujet ingrat tremble à fe déclarer ? 

Que ma mort qu'il réfout me demandant la Genne , 
Une indigne pitié m'étonne, me retienne , bc. 

ii eft clair que fi EJfex a confpiré contre la vie 
à'Elifabeth , elle ne doit pas fe borner à dire , il verra et 
que c'ejl que d'outrager Ja reine ; et s’il s’en eft tenu à s'être 
caché cet amour où pour lui le caur d'EUJaheth ejl attaché , 
elle ne doit pas dire qu’il a confpiré fa mort. Ce n’eft 
point ici une amante défefpérée , qui dit à fon amant 
infidelle qu'il la tue; c’eftune vieille et grande reine qui dit 
pofitivement qu’on a voulu la détrôner et la tuer. Elle 
ne dit donc point du tout ce qu’elle doit dire -, elle 
ne parle ni en amante abandonnée, ni en reine contre 
laquelle on confpiré; elle mêle enfemble ces deux atten- 
dis fi différens l’un de l’autre; elle dit, j'ai Jouffert juf- 
qu'ici malgré fes injujlices. L’injuftice était un peu forte de 
vouloir lui ôter la vie. Ilfauten l'abaijfant étonner les ingrats. 
Quoi ! elle prétend qu’ EJfex eft coupable de haute trahi- 
fon, de lèfe-majefté au premier chef, et elle fe contente 
de dire qu’j'/ faut l'abaijfer, qu’ il faut étonner les ingrats ! 
J’avoue que tous ces termes fi mal mefurés , fi peu con- 
venables à la fituation, et qui ne difent rien que de vague, 
cette obfcurité , cette incertitude ne me permettent pas 
de prendre le moindre intérêt à ces perfonnages. Le 
lecteur, le fpectateur éclairé veut favoir précifément de 
quoi il s’agit. Il eft tenté d'interrompre la reine Elifabeth , 
et de lui dire :De quoi vous plaignez-vous ? expliquez-vous 
nettement : le comte d’ EJfex a-t-il voulu vous poignarder, 
fe faire reconnaître roi d’Angleterre en époufant lafœur 
de ce Suffolk ? Développez -nous donc comment un 
deftein fi atroce et fi fou a pu fe former ? comment votre 
général de l’artillerie dépoftédé par vous , comment un 
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fimple gentilhomme s’eft mis dans la tête de vous fuc- 
céder ? cela vaut bien la peine d’être expliqué. Ce que 
vous dites eft aufli incroyable que vos lamentations 
de n’être point aimée à l’âge de près de foixante et dix 
ans font ridicules. J’ajouterais encore : parlez en plus 
beaux vers fi vous voulez me toucher. 

V. 38. Les témoins font ouïs, fon procès eft tout fait , {je. 

Ce n’eft pas la peine d’écrire en vers , quand on fe 
permet un ftyle fi commun ; ce n’eft là que rimer de la 
profe triviale. Il y a dans cette fcène quelques mouve- 
mens de paflion , quelques combats du cœur; mais qu’ils 
font mal exprimés ! Il femble qu’on ait applaudi dans 
cette pièce plutôt ce que les acteurs devaient dire que 
ce qu’ils difent, plutôt leur fituation que leurs difcours. 
C’eft ce qui arrive fouvent dans les ouvrages fondés fur 
les pallions ; le cœur du fpectateur s’y pr^te à l’état des 
perfonnages , et n’examine point. Ainfi tous les jours 
nous nous attendriffons à la vue des perfonnes malheu- 
reufes , fans faire attention à la manière dont elles 
expriment leurs infortunes. 

S C E jV E III. 

V. 10. Dans un projet coupable il le fait affermi ; 

On ne peut guère écrire plus mal ; mais le rôle de 
Cécile eft plus mauvais que ce ftyle : il eft froid , il eft 
fubalterne. Quand on veut peindre de tels hommes , il 
faut employer les couleurs dont Racine a peint Narciffe. 


/ 


Digitized by Google 



i 


428 REMARQ, SUR LE COMTE D’ESSEX. 

S C E N E V. 

V. 1 . Comte , j'ai tout appris; 

Cette fcène était aufli difficile à faire , que le fond 
en eft tragique. C’eft un fujet accufé d’avoir trahi fa 
fouveraine , comme Cinna; c’eft un amant convaincu 
d’être ingrat envers fa fouveraine , comme Bajazet. Ces 
deux fituations font violentes ; mais l’une fait tort à 
l’autre. Deuxaccufations, deux caractères, deux embarras 
à foutenir à la fois , demandent le plus grand art. 
Elifabeth eft ici reine et amante , fière et tendre , indignée 
en qualité de fouveraine , et outragée dans fon cœur. 
L’entrevue eft donc très-in téreffante. Le dialogue répond-il 
à l’importance et à l’intérêt de la fcène ? 

V. 1 Q. Je fais trop que le trône , où le ciel vous fait feoir. 
Vous donne fur ma vie un abfolu pouvoir, 

Notandi funt tibi mores. Le cojlume n’eft pas obfervé ici. 
Le trône où le ciel fait feoir Elifabeth , ne lui donne un 
pouvoir abfolu fur la vie de perfonne , encore moins fur 
celle d’un pair du royaume. Cette maxime ferait peut- 
être convenable dans Maroc ou dans Ifpahan ; mais 
elle eft abfolument fauffe à Londres. 

V . 3o. Si pour l'Etat tremblant la fuite en eft à craindre , 

C'eft à voir des flatteurs s’efforcer aujourd'hui , 

En me rendant fufpect, d’en abattre l’appui. 

Cette tirade écrite d’un ftyle profaïque et froid , en 
profe rimée , finit par une rodomontade qu’on excufe , 
parce que le poète fuppofe que le comte à'EJfex eft un 
grand homme qui a fauvé l’Angleterre ; mais en général, 
il eft toujours beaucoup plus beau de faire fentir fes fer- 
vices que de les étaler, de laiffer juger ce qu’on eft 
plutôt que de le dire : et quand on eft forcé de le dire pour 
repouffer la calomnie, il faut le dire en très-beaux vers. 
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F. 3 7 • Des traîtres, des médians accoutumés au crime 
M'ont, par leurs faufletés , arraché votre eftime ; 

C’eft fe défendre trop vaguement. Il n’eft ni grand , ni 
tragique , ni décent de répondre ainfi ; la vérité de l’hif- 
toire dément trop ces accufations générales et ces vaines 
récriminations. Tout d’un coup il fe contreditlui-même ; 
il fe rend coupable par ces vers , d’ailleurs très-faibles : 

C’eft au trône où peut-être on m’eût laiffé monter. 

Que je me fufle mis en pouvoir d’éclater. 

Le lord EJfex au trône ! de quel'droit ? comment ? fur 
quelle apparence ? par quels moyens ? La reine Elifabeth 
devait ici l’interrompre ; elle devait être furprife d’une 
telle folie. Quoi ! un membre ordinaire de la chambre 
haute , convaincu d’avoir voulu en vain exciter une 
fédition , ofe dire qu’il pouvait fe faire roi ! Si la chofe 
dont il fe vante fi imprudemment eft fauffe , la reine ne 
peut voir en lui qu’un homme réellement fou ; fi elle eft 
vraie , ce n’eft pas là le temps de lui parler d’amour. 

V- 5 7 Et qu'avait fait ta reine 

Qui dût à fa ruine intérelfer ta haine ? 

Elifabeth , dans ce couplet, ne fait autre chofe que de 
donner au comte A' EJfex des efpérancesde l’époufer. Eft- 
ce ainfi qu’ Elifabeth aurait répondu à un grand maître de 
l’artillerie hors d’exercice, à un confeiller privé hors de 
charge , qui lui aurait fait entendre qu’il n’avait tenu 
qu’à ce confeiller privé de fe mettre fur le trône d’An- 
gleterre ? Elifabeth à foixame et huit ans pouvait-elle 
parler ainfi ? Cette idée choquante fe préfente toujours 
au lecteur inftruit. 

V. 94* Le trône te plairait , mais avec ma rivale. 

Cette rivale imaginaire qu’on ne voit point , rend les 
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reproches à'EliJabelh auffi peu convenables que les dif- 
cours d 'EJfex font inconféquens. Si cette Suffblk a quel- 
ques droits au trône, fi EJfex a confpiré pour la faire 
reine , Elifabeth a donc dû s’aflurer d’elle. Thomas Corneille 
a bien fenti en général que la rivalité doit exciter la 
colère , que l’intérêt d’une couronne et celui d’une 
paflion doivent produire des mouvemens au théâtre ; 
mais ces mouvemens ne peuvent toucher quand ils ne 
font pas fondés. Une confpiration , une reine en danger 
d’être détrônée , une amante facrifiée , font affurément 
des fujets tragiques ; ils ceffent de l’être dès que tout 
porte à faux. 

V. 10g J'accepterais un pardon? Moi, Madame? 

Cela eft beau et digne de Pierre Corneille. Ce vers eft 
fublime parce que le fentiment eft grand , et qu’il eft 
exprimé avec fimplicité ; mais quand on fait qu 'EJfex 
était véritablement coupable et que fa conduite avait 
été celle d’un infenfé , cette belle réponfe n’a plus la 
même force. 

V- 11"] ■ Vouslefavez, Madame, et l'Efpagne confufe 
Juftifie un vainqueur que l'Angleterre accufe. 

En effet, le comte à' EJfex était entré dans Cadix quand 
l’amiral Howard , fous qui il fervait, battit la flotte efpa- 
gnole dans ces parages. C’était le feul fervice un peu 
fignaléque le comte A' EJfex eût jamais rendu. Il n’y avait 
pas là de quoi fe faire tant valoir. Tel eft l’inconvénient 
de choifir un fujet de tragédie dans un temps et chez un 
peuple fi voifins de nous. Aujourd’hui que l’on eft plus 
éclairé, on connaît la reine Elifabeth et le comte A' EJfex ; 
et on fait trop que l’un et l’autre n’étaient point ce que 
la tragédie les repréfente , et qu’ils n’ont rien dit de ce 
qu’on leur fait dire. Il n’en eft pas ainli de la fable de 
Bajazet traitée par Racine ; on ne peut l’accufer d’avoir 
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falfifié une hiftoire connue. Perfonne ne fait ce qu’était 
Roxane ; l’hiftoire ne parle ni d 'Atalide ni du vifir Acomat. 
Racine était en droit de créer fes perfonnages. 

SCENE VI. 

V ’• 3. Et ne voyez- vous pas que vous êtes perdu. 

Si vous fouffrez l'arrêt qui peut être rendu ? ire. 

Aflurément le comte d'EJfex eft perdu s’il eft con- 
damné et exécuté ; mais quelles façons de parler ,Jouffrir 
un arrêt , avoir des juges pour y trouver ajile ! 

La duchelfe prétendue d'Irton eft une femme vertueufe 
et fage , qui n’a voulu ni fe perdre auprès d 'Elifabeth en 
aimant le comte , nî époufer fon amant. Ce caractère 
ferait beau s’il était animé , s’il fervait au nœud de la 
pièce ; elle ne fait là qu’office d’ami. Ce n’eft pas aflez 
pour le théâtre. 

SCENE VII. 

V. ÎO. Vous avez dans vos mains ce que toute la terre 
A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre. 

Ces vers et la fituation frappent; on n’examine pas fi 
toute la terre eft un mot un peu oifeux amené pour rimer 
à l’Angleterre, fi cette épée a été fi utile : on eft touché. 
Mais losicpx Ejfcx ajoute : 

. . . Quelque douleur que j’en puiffe fentir , 

La reine veut fe perdre , il y faut confentir. 

Tout homme un peu inftruit fe révolte contre une 
bravade fi déplacée. En quoi , comment Elifabeth eft-elle 
perdue , fi on arrête un fou infolent qui a couru dans 
les rues de Londres , et qui a voulu ameuter la popu- 
lace , fans avoir pu feulement fe faire fuivre de dix 
miférables ? 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE DEUXIEME. 

Vers 1 1 . J'en faurai le coup prêt d’éclater , le verrai. . . 

Non , puifqu’en moi toujours l’amante te fit peine , 

Tu le veux , pour te plaire, il faut paraître reine, àc. 

I l n’eft pas permis de faire de tels vers. Prefque tout 
ce que dit Elifabeth manque de convenance , de force 
et d’élégance ; mais le public voit une reine qui a fait 
condamner à la mort un homme qu’elle aime , on s’atten- 
drit : on eft indulgent au théâtre fur la verfification , du 
moins on l’était encore du temps de Thomas Corneille. 

V. 55. O vous. Rois, que pour lui ma flamme a négligés. 
Jetez les yeux fur moi , vous êtes bien vengés. 

Ce font-là des vers heureux. Si la pièce était écrite 
de ce ftyle , elle ferait bonne , malgré fes défauts ; car 
quelle critique pourrait faire tort à un ouvrage inté- 
relfant par le fond , et éloquent dans les détails ? 

V. 66. Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence? 

Que sûr que mes bontés paflent fes attentats. . . 

Ce vers ne lignifie rien : non-feulement le fens en 
eft interrompu par ces points qu’on appelle pourfuivans , 
mais il ferait difficile de le remplir. C’eftune très-grande 
négligence de ne point finir fa phrafe, fa période , et 
dê'fe laiffer ainfi interrompre , furtout quand le perfon- 
nage qui interrompt, eft unfubalterne qui manque aux 
bienféances en coupant la parole à fon fupérieur. 
Thomas Corneille eft fujet à ce défaut dans toutes fes 
pièces. Au refte , ce défaut n’empêchera jamais un 

ouvrage 
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ouvrage d’être intéreffant et pathétique ; mais un auteur 
foigneux de bien écrire, doit éviter cette négligence. 

I 

V. 74- J« frémis de le perdre , et tremble à m'y réfoudre ; 

Si, me bravant toujours, il ofe m'y forcer. 

Moi reine , lui fujet , puis-je m’en difpeufer ? 

Il me femblc qu’il y a toujours quelque chofe de 
louche, de confus, de vague, dans tout ce que les perfon- 
nages de cette tragédie difent et font. Que toute action 
foit claire , toute intrigue bien connue , tout fentiment 
bien développé ; ce font là des règles inviolables. Mais 
ici que veut le comte A'EJfex ? que veut Elifabeth ? quel 
eft le crime du comte ? eft-il accufé fauffement ? eft-il 
coupable ? Si la reine le croit innocent , elle doit prendre 
fa défenfe ; s’il eft reconnu criminel , eft-il raifonnable 
que la confidente dife qu’il n'implorera jamais fa grâce, 
qu’il eft trop fier ? La fierté eft très-convenable à un 
guerrier vertueux et innocent , non à un homme con- 
vaincu de haute trahifon. Qu'il fléchijfe , dit la reine : 
eft-ce bien là le fentiment qui doit l’occuper fi elle 
l’aime ? Quand il aura fléchi , quand il aura obtenu fa 
grâce , Elifabeth en fera-t-elle plus aimée ? Je l'aime, dit 
la reine , cent fois plus que moi-même. Ah , Madame , ü 
vous avez la tête tournée à ce point , fi votre paflion eft 
fi grande , examinez donc l’affaire de votre amant , et ne 
fouffrez pas que fes ennemis l’accablent et le perfécu- 
tent injuftement fous votre nom, comme il eft dit, 
quoique fauffement , dans toute la pièce. 

SCENE III. 

La fcène du prétendu comte de Salsbury avec la reine, 
a quelque chofe de touchant; mais il refte toujoqrs cette 
incertitude et cet embarras qui font peine. On ne fait 
pas précifément de quoi il s’agit. Le crime ne fuit pas 
toujours l'apparence : craignez les injujlices de ceux qui de fa 
Comment, fur Corneille. Tome II. * Ee 
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mort fe rendent Us complices. La 'reine doit donc alors, 
féduite par fa paillon , penfer comme Salsbury , croire 
EJfex innocent , mettre fes accufateurs entre les mains 
de lajuflice, et faire condamner celui qui fera trouvé 
coupable. 

Mais, après que ce Salsbury a dit que les injullices ren- 
dent complices les juges du comte à' EJfex, il parle à la 
reine de clémence ; il lui dit , que la clémence a toujours 
eu fes droits , et qu'elle ejl la vertu la plus digne des rois. Il 
avoue donc que le comte à' EJfex eft criminel. A laquelle 
de ces deux idées faudra- 1- il s’arrêter? à quoi faudra-t-il 
fe fixer? La reine répond qu 'EJfex eft trop fier, que c'ejl 
l'ordinaire écueil des ambitieux , qu'il s'ejlfait un outrage 
des foins quelle a pris pour détourner l'orage , et que Ji la 
tête du comte fait raifon à la reine de fa fierté, c'ejl fa faute. 
Le fpectateur a pu palier de tels difcours , le lecteur eft 
moins indulgent. 

V. 45 • U mérite {ans doute une honteufe peine. 

Quand fa fierté combat les bontés de fa reine. 

Pourquoi mérite-t-il une honteufe peine, s’il n’eft que 
fier ? Il la mérite s’il a confpiré'; fi , comme Cécile!' a dit , du 
comte de Tyron de l'irlandais fuivi , il en voulait au trône , 
et qu’il l'aurait ravi. On ne fait jamais à quoi s’en tenir 
dans cette pièce ; ni la confpiration du comte d 'EJfex , 
ni les fentimens d 'Elifabeth ne font jamais allez éclaircis. 

V. 7 4- Mais , Madame , on fe fert de lettres contrefaites. 

II eft bien étrange que Salsbury dife qu’on a contrefait 
l’écriture du comte d 'EJfex , et que la reine ne fonge pas 
à examiner une chofe fi importante. Elle doit aflurément 
s’en éclaircir , et comme amante, et comme reine. Elle 
ne répond pas feulement à cette ouverture qu’elle devait 
faifir , et qui demandait l’examen le plus prompt et le 
plus exact ; elle répète encore en d’autres mots, que le 
comte eft trop fier. 
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SCEJVE IV. 

V. 14 . Le lâche impunément aura fu me braver. 

Elifabeth devait dire à fa confidente, la duchefie pré- 
tendue à'Irton : Savez-vous ce que le comte de Salsbury 
vient de m’apprendre? EJfex n’eft point coupable. 11 
allure que les lettres qu’on lui impute font' contrefaites. 
Il a récufé les faux témoins que Cécile apofte contre lui. 
Je dois juftice au moindre de mes fujets, encore plus à 
un homme que j’aime. Mon devoir, mes fentimens me 
forcent à chercher tous les moyens polfibles de conftater 
fon innocence. Au lieu de parler d’une manière fi natu- 
relle et fi jufte , elle appelle EJfex , lâche. Ce mot lâche 
n’eft pas compatible avec braver ; elle ne dit rien de ce 
qu’elle doit dire. 

V. 20. La prifon vous pourrait. .. — Non , je veux qu'il fléchiflej 
Il y va de ma gloire , il faut qu'il cède. . . . 

Elifabeth s’obftine toujours à cette feule idée qui ne 
paraît guère convenable ; car, lorfqu’il s’agit de la vie 
de ce qu’on aime, on fent bien d’autres alarmes. Voici 
ce qui a probablement engagé Thomas Corneille à faire 
le fondement de fa pièce de cette perfévérance de la 
reine à vouloir que le comte d 'EJfex s’humilie. Elle lui 
avait ôté précédemment toutes fes charges après fa mau- 
vaife conduite en Irlande. Elle avait même poulie l’em- 
portement honteux de la colère jufqu’à lui donner un 
foufflet. Le comte s’était retiré à la campagne ; il avait 
demandé humblement pardon par écrit, et il difait dans 
fa lettre , qu'il était pénitent comme Nabuchodonofor, et qu'il 
mangeait du foin. La reine alors n’avait voulu que l’hu- 
milier , et il pouvait efpérer fon rétabliffement. Ce fut 
alors qu’il imagina pouvoir profiter de la vieillefle de la 
reine pour foulever le peuple , qu’il crut qu’on pourrait 
faire venir d’Ecoffe le roi Jacques fuccefleur naturel 
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d' Elifiabeth , et qu’il forma une confpiration aufïi mal 
digérée que criminelle. Il fut pris préciféiwent en flagrant 
délit, condamné et exécuté avec fes complices ; il n’était 
plus alors queftion de fierté. 

Cette fcène de la duchelïe d'Irton avec Elifiabeth , a 
quelque reflemblance à celle d'Atalide avec Roxane. La 
duchelïe avoue qu’elle eft aimée du comte d'EJfex , 
comme Atalide avoue qu’elle eft aimée de Bajazet. La 
duchelïe eft plus vertucufe . mais moins intéreflante ; et 
ce qui ôte tout intérêt à cette fcène de la duchelïe avec 
la reine , c’eft qu’on n’y parle que d’une intrigue patTée ; 
c’ellquela reine a ceffé dans les fcèues précédentes de 
penfer à cette prétendue Suffolk dont elle a cru le comte 
d'EJfex amoureux; c’eft qu’ enfin la duchelïe d'Irton étant 
mariée , Elifiabeth ne peut plus être jaloufe avec bien- 
féance : mais furtout une jaloufte d’ Elifiabeth à fon âge 
ne peut être touchante. Il en faut toujours revenir là. 
C’eft le grand vice du fujet. L’amour n’eft fait ni pour 
les vieux , ni pour les vieilles. 

V. g 2. Sur le crime apparent je fauverai ma gloire , ire. 

On voit allez quel eft ici le défaut de ftyle, et ce que 
c’eft qu'une gloire fiauvée fur un crime apparent. Mais 
pourquoi Elifiabeth eft-elle plus fâchée contre la dame 
prétendue d'Irton que contre la dame prétendue de 
Suffolk ? Que lui importe d’être négligée pour l’une ou 
pour l’autre? Elle n’eft point aimée , cela doit lui fuffire. 

La fin de cette fcène paraît belle ; elle eft paffionnée 
et attendriffante. Il ferait pourtant à défirer qu' Elifiabeth 
ne dît pas toujours la même chofe ; elle recommande 
tantôt à Tilney , tantôt à Salsbury , tantôt à Irton d’engager 
le comte d'EJfex à n’être plus fier et à demander grâce. 
C’eft-là le feulfentiment dominant; c’eft-là le feul nœud. 
Il ne tenait qu’à elle de pardonner , et alors il n’y avait 
plus de pièce. 
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On doit , autant qu’on le peut, donner aux perfon- 
nages des fentimens qu’ils doivent néceirairement avoir 
dans la fxtuation où ils fe trouvent. 

ACTE Q.UATRI.EME. 

<S C £ JV £ PREMIERE. 

Vers 3. Si l'arrêt qui me perd te femble à redouter, 

J’aime mieux le fouffrir que de le mériter. 

"V oila donc le comte d 'Ejfex qui protefte nettement 
de fon innocence. Elifabeth , dans cette fuppofition de 
l’auteur , eft donc inexcufable d’avoir fait condamner 
le comte : la duchelTe d 'lrton s’eft donc très-mal con- 
duite en n’éclairciftant pas la reine. Il eft condamné fur 
de faux témoignages ; et la reine , qui l’adore , ne s’eft pas 
mife en peine de fe faire rendre compte des pièces du 
procès qu’on lui a dit vingt fois être fauftes. Une telle 
négligence n’eft pas naturelle ; c’eft un défaut capital. 
Faites toujours penfer et dire à vos perfonnages ce qu’ils 
doivent dire et penfer ; faites-les agir comme ils doivent 
agir. L’amour feul d'Eiifabeth, dira-t-on, l’aura forcée à 
mettre EJfex entre les mains de la juftice ; mais ce même 
amour devait lui faire examiner un arrêt qu’on fuppofe 
injufte : elle n’eft pas aftez furieufe d’amour pour qu’on 
l’excufe. EJfex n’eft pas aftez paftionné pour fa ducheftc ; 
fa duchefle n’eft pas aftez palftonnée pour lui. Tous les 
rôles paraiftent manqués dans cette tragédie ; et cependant 
elle a eu du fuccès. Quelle en eft la raifon? je le répète , 
la fituation des perfonnages, attendriftante par elle-même, 
et l’ignorance où le parterre a été long-temps. 
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SCENE IL 

V '. 1 . O fortune ! ô grandeur , dont l’amorce flatteufe 

Surprend, touche, éblouit une ame ambitieufe. 

De tant d'honneurs reçus , c’eft donc là tout le fruit! be. 

Cette {cène, ce monologue eft encore une des raifons 
du fuccès. Ces réflexions naturelles fur la fragilité des 
grandeurs humaines , plaifent quoique faiblement écrites . 
Un grand feigneur qu’on va mener à l’échafaud , inté- 
reffe toujours le public ; et la repréfentation de ces 
aventures , fans aucun fecours de la poëfie, fait le même 
effet à peu-près que la vérité même. 

SCENE III. 

V. 1. Eh bien , de ma faveur vous voyez les effets. 

Ce vers naturel devient fublime, parce que le comte 
à'EJfex et Salsbury fuppofent tous deux que c’eft en 
effet la faveur de la reine qui le conduit à la mort. 

Le fuccès eft encore ici dans la fituation feule. En 
vain Thomas imite faiblement ces vers de fon frère : 

Enfin tout ce qu’adore en ma haute fortune. 

D’un courtifan flatteur la préfence importune. 

En vain il s’étend en lieux communs et vagues : 

Qui vit de fon bonheur tout l’univers jaloux, ire. 

En vain il affaiblit le pathétique du moment par ces 
mauvais vers : Tout pajfe , et qui m'eût dit , après ce qu'on 
m'a vu. Le pathétique de la chofe fublifte malgré lui , et 
le parterre eft touché. 

V. 1 4- Votre feule fierté, qu’elle voudrait abattre, 

S’oppofe à fes bontés , s’obftine à les combattre. 

Cette fierté de la reine qui lutte fans ceffe contre la 
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fierté d'EJfcx , eft toujours le fujet de la tragédie. C’eft 
une illufion qui ne laide pas de plaire au public. 
Cependant , fi cette fierté feule agit , c’eft un pur 
caprice de la part d'Elifabcth et du comte d'Ejfcx. Je veux 
qu’il me demande pardon; Je ne veux pas demander 
pardon : Voilà la pièce. Il femble qu’alors le fpectateur 
oublie qu 'Elfabclh eft extravagante , fi elle veut qu’on 
lui demande pardon d’un crime imaginaire ; qu’elle eft 
injufte et barbare de ne pas examiner ce crime , avant 
d’exiger qu’on lui demande pardon. On oublie l’elTentiel 
pour ne s’occuper que de ces fentimens de fierté qui 
féduifent prefquc toujours. 

V. 33. Le crime fait la honte et non pas l'échafaud ; 

Ce vers a pâlie en proverbe , et a été quelquefois cité 
à propos dans des oecafions funeftes. 

V. 3 4- Ou fi dans mon arrêt quelque infamie éclate , 

Elle eft, lorfque je meurs pour une reine ingrate, 
CQü, voulant oublier cent preuves de ma foi , 

Ne mérita jamais un fujet tel que moi. 

Ou Ejfex eft ici le fou le plus infolent, ou l’homme 
le plus innocent. Sûrement il n’eft coupable dans la 
tragédie d’aucun des crimes dont on l’accufe. C’eft ici 
un héros ; c’eft un homme dont le deflin de l’Angle- 
terre a dépendu ; c’eft l’appui d'Elifabcth. Elle eft donc , 
en ce cas , une femme déteftable, qui fait couper le cou 
au premier homme du pays parce qu’il a aimé une 
autre femme qu’elle. Que deviennent alors fes irréfo- 
lutions , fes tendrefTes , fes remords , fes agitations ? Rien 
de tout cela ne doit être dans fon caractère ! 

V. 44 - Pour 1* feule duchefle il m’aurait été doux 

De pafTer, ... Mais hélas! un autre eft fon époux. 

Je ne relève point cette réticence à ce mot de pajfer , 
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figure fi mal à propos prodiguée. La réticence ne con- 
vient que quand on craint ou qu’on rougit d’achever 
ce qu’on a commencé. Le grand défaut , c’eft que le# 
amours du comte d'EJJex et de la duchefie mariée à un 
autre , ont été trop légèrement touchés , ont à peine 
effleuré le cœur. 

. On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut 
mourir fans être juftifié , lui qui fe croit entièrement 
innocent. On ne voit pas pourquoi étant calomnié par 
les prétendus fauffaires , Cécile et Ralegh , qu’il dételle, il 
n’inftruit pas la reine du crime de faux qu’il leur impute. 
Comment fe peut-il qu’un homme fi fier, pouvant d’un 
mot fe venger des ennemis qui l’écrafent , néglige de 
dire ce mot? Cela n'eft pas dans la nature. Aime-t-il 
affez la duchelfe d'Irton ? eft-il aflez furieux, affez enivré 
de fa paffion , pour déclarer qu’il aime mieux être décapité 
que de vivre fans elle? Il aurait donc fallu lui donner 
dans la pièce toutes les fureurs de l’amour qu’il n’a pas 
eues. 

L’excès de la paffion peut exeufer tout ; et < le comte 
d’E^èx était un jeune hommecomme \cLadiJlas dsRotrou, 
toujours emporté par un amour violent, il ferait un très- 
grand effet. Il fait paraître au moins quelques touches , 
quelques nuances légères de ces grands traits néceffaires 
à la vraie tragédie , et par-là il peut intéreffer. C’eft un 
crayon faible et peu correct ; mais c'eft le crayon de ce 
qui affecte le plus le cœur humain. 

SCEJVE IV. 

V. 1. Venez, venez. Madame, on a befoin de vous. 

Un héros condamné , un ami qui le pleure , une maî- 
treffe qui fe défefpère, forment un tableau bien touchant. 
Il y manque le coloris. Que cette fcène eût été belle , 
fi elle avait été bien traitée ! Préparez , quand vous voulez 
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toucher. N’interrompez jamais les aflauts que vous livrez 
au coeur. Voilà le comte d'Ejfex qui veut mourir , parce 
qu’il ne peut vi,vre avec la ducheffe d'Irton ; il lui dit : 

Mais vivre , et voir fans cefle un rival odieux. .. 

Ah ! Madame , à ce nom je deviens furieux. 

Ce font là de bien mauvais vers , il eft vrai. Il ne faut 
pas dire, je deviens furieux ; il faut faire voir qu’on l’eft. 
Mais fi cet Effex avait , dans les premiers actes , parlé en 
effet avec fureur de ce rival odieux; s’il avait été furieux 
en effet ; fi l’amour emporté et tragique avait déployé en 
lui tous les fentimens de cette paflîon fatale ; fi la ducheffe 
les avait partagés ; que de beautés alors , que d’intérêt , 
et que de larmes ! Mais ce n’eft que par manière d’acquit 
qu’ils parlent de leurs amours. Ne paffez point ainfi d’un 
objet à un autre , fi vous voulez toucher. Cette interrup- 
tion eft néceffaire dans l’hiftoire , admife dans le poème 
épique , dont la longueur exige de la variété ; réprouvée 
dans la tragédie , qui ne doit préfenter qu’un objet , 
quoique réfultant de plufieurs objets ; qu’une paflîon 
dominante , qu’un intérêt principal. L’unité en tout y eft 
une loi fondamentale. 
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ACTE CINQUIEME. 


SCENE PREMIERE . 

Vers 3 • Et l’ingrat dédaignant mes bontés pour appui , 

Peut ne s’étonner pas quand je tremble pour lui ? 

Elle fe plaint toujours , et en mauvais vers , de cet 
ingrat qui dédaigne fes bontés pour appui , et qui ne veut 
pas demander pardon. Ceft toujours le même fentiment 
fans aucune variété. Ce n’eft pas là fans doute où l’unité 
eft une perfection. Confervez l’unité dans le caractère , 
mais variez -la par mille nuances, tantôt par des foup- 
çons , par des craintes , par des efpérances , par des 
réconciliations et des ruptures , tantôt par un incident 
qui donne à tout une face nouvelle. 

V. Il Il veut , le lâche, il veut 

Montrer que fur fa reine il connaît ce qu'il peut. 

Elle appelle deux fois lâche cet homme fi fier. Elle 
voulait, dit-elle, pour fe faire aimer, l' envoyer à l' écha- 
faud , feulement pour lui faire peur ; c’eft-là un excellent 
moyen d’infpirer de la tendreffe, 

V. 3 7 . N'eft-il pas, n'eft-il pas ce fujet téméraire. 

Qui , fefant fon malheur d'avoir trop fn te plaire, 

S'obftine à préférer une bonteufe fin 

Aux honneurs dont ta flamme eût comblé fon deftin ? 

Que le mot propre eft néceflaire ! et que fans lui tout 
languit ou révolte ! Peut - on appeler fujet téméraire un 
homme qui ne peut avoir de l’amour pour une vieille 
reine ? Le dégoût eft-il une témérité ? Efex eft téméraire 
d’ailleurs , mais non pas en amour, non pas parce qu’il 
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aime mieux mourir que d’aimer la reine. Ces répétitions , 
nejl-il pas , n'ejl-il pas , ne doivent être employées que 
bifcn rarement , et dans les cas où la paflion effrénée 
s’occupe de quelque grande image. 

SCENE II. 

V. 9. Ton cœur s’efl fait efclave ; obéis , il eftjufte. 

Ce vers eft parfait, et ce retour de l’indignation à la 
clémence eft bien naturel. C’eft une belle péripétie, une 
belle fin de tragédie , quand on pafle de la crainte à la 
pitié, de la rigueur au pardon , et qu’enfuite on retombe 
par un accident nouveau , mais vraifemblable , dans 
l'abyme dont on vient de fortir. 

SCENE III. 

V. 10. Ceft moi fur cet arrêt que l'on doit confnlter , 

Et fans que je le ligne on l'ofe exécuter ? 

C’eft ce qui peut arriver en France, où les cours de 
juftice font en pofleffion depuis long- temps de faire 
exécuter les citoyens, fans en avertir le Souverain , félon 
l'ancien ufage qui fubfifte encore dans prefque toute 
l’Europe ; mais c’eft ce qui n'arrive jamais en Angleterre : 
il faut abfolument ce qu’on appelle le death warant , la 
garantie de mort. 

La fignature du monarque eft indifpenfable , et il n’y 
a pas un feul exemple du contraire , excepté dans les 
temps de trouble où le fouverain n’était pas reconnu. 
C’eft un fait public , qu 'Elijabeth figna l’arrêt rendu par 
les pairs contre le comte d'Ejfex. Le droit de la fiction ne 
s’étend pas jufqu’à contredire furie théâtre les lois d’une 
nation fi voifine de nous; et furtout la loi la plus fage, 
la plus humaine , qui laifle à la clémence le temps de 
défarmer la févérité , et quelquefois l’injuftice. 
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V. 1 5- D’autre fang, mais plus vil, expira l'attentat. 

Le fang de Cécile n’était point vil ; mais enfin on peut 
le fuppofer , et la faute eft légère. Cette injure, faite à 
la mémoire d’un très-grand miniftre , peut fe pardonner. 
Il efl permis à l’auteur de repréfenter Elifabeth égarée , 
qui permet tout à fa douleur. C’eft à peu-près la fituation 
d 'Hermione qui a demandé vengeance , et qui eft au 
défefpoir d’être vengée. Mais que cette imitation eft 
faible ! qu’elle eft dépourvue de paflion , d’éloquence et 
de génie ! Tout eft animé dans le cinquième acte où 
Racine préfente Hermione furieufe d’avoir été obéie ; tout 
eft languiflant dans Elifabeth. Il n’y a rien de plus fublime 
et de plus paflionné tout enfemble que la réponfe 
à' Hermione, Qui te l'a dit ? Audi Hermione a-t-elle été 
vivement agitée d'amour, dejaloufie et de colère pen- 
dant toute la pièce. Elifabeth a été un peu froide. Sans 
cette chaleur que la feule nature donne aux véritables 
poètes , il n’y a point de bonne tragédie. 

Tout ce qu’on peut dire de l’Effex de Thomas Corneille, 
c’eft que la pièce eft médiocre, et par l’intrigue, et par 
le ftyle; mais il y a quelque intérêt, quelques vers heu- 
reux; et on l’ajjauée long-temps fur le même théâtre, 
où l’on repréfentait Cinna et Andromaque. Les acteurs, 
et furtout ceux de province , aimaient à faire le rôle du 
comte d EJfex , à paraître avec une jarretière brodée au- 
deffous du genou, et un grand ruban bleu en bandoulière. 
Le comte d EJfex , donné pour un héros du premier 
ordre , perfécuté par l’envie , ne laiffe pas d’en impofer. 
Enfin le nombre des bonnes tragédies eft fi petit chez 
toutes les nations du monde , que celles qui ne font pas 
abfolument mauvaifes attirent toujours des fpectateurs , 
quand de bons acteurs les font valoir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Mairel et 
Rotrou. Combien en eft -il relié qui puiflent avoir le 
fceau de l’immortalité , et qu’on puifte citer comme des 


Digitized b/ Goog I 



ACTE CINQUIEME. 445 

modèles? Il n’y en a pas une vingtaine. Nous avons une 
collection , intitulée , Recueil des meilleures pièces de théâtre , 
en douze volumes ; et , dans ce recueil , on ne trouve que 
le feul Venceflas qu’on repréfente encore, en faveur de 
i la première fcène , et du quatrième acte , qui font en effet 

de très-beaux morceaux. 

Tant de pièces, ou refufées au théâtre depuis cent ans, 
ou qui n’y ont paru qu’une ou deux fois , ou qui n’ont 
point été imprimées , ou qui l’ayant été font oubliées , 
prouvent affez la prodigieufe difficulté de cet art. 

Il faut raffiembler dans un même lieu , dans une même 
journée , xies hommes et des femmes au-deflus du com- 
mun , qui , par des intérêts divers , concourent à un 
, même intérêt , à une même action. Il faut intérefler des 

fpectateurs de tout rang et de tout âge , depuis la pre- 
mière fcène jufqu’à la dernière ; tout doit être écrit en 
vers , fans qu'on puiffie s’en permettre ni de durs , ni 
de plats , ni de forcés , ni d’obfcurs. 
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446 REMARQ. SUR LE COMTE D’ESSEX. 

SCENE V 1 I I et dernière. 


V. 5 O . C’eft par lui que je règne. 

Rien ne prouve mieux l'ignorance où le public était 
alors de l’hiftoire de fes voilins. Il ne ferait pas permis 
aujourd’hui de dire qu Elifabeth régnait par le comte 
d'EJfex , qui venait de laifler détruire honteufement en 
Irlande la feule armée qu’on lui eût jamais confiée. 

V. 5 2. Par lui , par fa valeur , ou tremblans , ou défaits. 

Les plus grands potentats m’ont demandé la paix. 

Il n’y a guère rien déplus mauvais que la dernière tirade 
d 'Elifabeth. Les plus grands potentats , par FJJex tremblans , 
lui ont demandé la paix , après quelle doit tout à fes fameux 
exploits. Qui eût jamais penfé qu'il dût mourir fur un écha- 
faud! quel revers! On voit allez que ces froides réflexions 
font tout languir ; mais le dernier vers eft fort beau , parce 
qu’il eft touchant et paffionné. 

Fefonsque, d’un infâme et rigoureux fupplice. 

Les honneurs du tombeau réparent l injuflice. 

Si le ciel à mes vœux peut fe laiffer toucher , 

Vous n'aurez pas long-temps à me la reprocher. 


Diginzcd bf Google 



ACTE CINQUIEME. 447 
AVIS DU COMMENTATEUR 
Sur les comédies de CorneilU. 


S i les hommes ne longeaient qu’à perfectionner leur 
goût et leur raifon par les livres , les bibliothèques 
feraient moins nombreufes et plus utiles ; mais on veut 
avoir tout ce qu’on a écrit fur une matière , et tout 
ce qu’un homme célèbre a écrit de mauvais comme de 
bon ; dût-on ne le jamais lire. 

Cette efpèce d’intempérance , dans ceux qui recher- 
chent les livres , eftplus pardonnable à l’égard de Pierre 
Corneille que de tout autre. Ses comédies, qu’on a rejetées 
à la fin de cette édition, font à la vérité indignes de notre 
fiècle ; mais elles furent long-temps ce qu’il y avait de 
moins mauvais en ce genre , tant nous étions loin d’avoir 
la plus légère connaiflance des beaux arts. Pierre Corneille 
ouvrit la carrière du comique, et même de l’opéra, 
comme nous l’avons remarqué. On verra dans ces comé- 
dies, qu’on ne joue plus depuis Molière , des vers quel- 
quefois très - bien faits , et des étincelles de génie qui 
fefaient voir combien l’auteur était au-deflTus de fon 
fiècle. 


Fin du Commentaire fur Corneille. 
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